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೨ "ನನ್ನೆ ಶತ್ರು ಸಿಗೂ ಜೇ ಡು ಎಂದು ನಂತ ಜಿಸಿ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಪ್ರ ವೇಶ 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೂ ಅವಕಾಶಗೊಡದ ಜ್ರ ವೃತ್ತಿಗೆ ಕಾಲಿ ಉವುದಾದರೂ 
ಇದೇ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಹೋಗಲಿ ಈ ಹುಚ್ಚು, ಈ ಹಂ 
ಬಲ ಇಂದಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ನಯೇ? ಇಲ್ಲ! ಈಗಲೂ ಮೇಲಣ ಆಧಿಕಾರಿ 
ಗಳಿಂದ ಇದಕ್ಕಾ ಗಿ ಡಂಡಿಸಲ್ಪ ಟ್ಟ ದ್ದೆ (ನೆ ಈ ಹುಚ್ಚು ಹಂಬಲಗಳಿಂದ ಜೀನನ 
ದಲ್ಲಿ Practical” ಆಗಿ ಇರಲು ಸಾಥ ಲ್ಲದೆ, ನನ್ನದೇ ಒಂದಾದ ಭಾವನಾಪ್ರಷಂಚ 
ಹಲ್ಲ ಸಿಲುಕಿ ನರಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಮನಸಾ ಬ ಕಾಯಾ ಕರ್ಮಣಾ ಬೇರೆ 
ಯಾಗಿ ಹಿಂಸೆನಡುತ್ತಿ ಡ್ಲೆ ಸ ಸುಮಿಮಯನಾದ ಜೀವನನಂದಲೂ ನಂಚಿತನಾಗಿ 
ಡ್ಲೇನೆಂತ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ 
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ಆದರೆಣದರಿಂದ ನನಗುಂಬಾಗಿರುವ ಅನು ಕೂಲವೇನು? ನನ್ನ ಹೆಂಬಲದ 
ಮರಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವಷ್ಟು ಕಾಲ ನನ್ನನ್ನೂ ನನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿರುವ 
ಈ ಮೋರ ಪ್ರಪಂಚದ ನಿಕಟ ಅಬ್ಬಹಾಸವನ್ನೂ ಭೀಕರ ನಗ್ರ ಸತ್ಯವನ್ನೂ ಮರೆ 
ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಹೆಂಬ೬ದ ಶಿಶುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವಾದರೂ ಓದುಗರನ್ನು (Critics ಅನ್ನು 
ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸದಿದ್ದರೂ ಬೇಡ) ಸಂತೋಷಪಡಿಸಿದರೆ,. ನನ್ನ, ಹಂಬಲ ಅಡ್ಡ 
ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯದೆ ಸರಿಯಾದ ನರಾರ್ಗದಲ್ಲ ಹರಿದಿದೆ ಎಂದು ಸಂತೋಷ 
ವಪಬ್ಬುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಧಕವಾದಂತೆ ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ, 

ನಾನು ಬರೆದ ಎಷ್ಟೊ « ಕತೆಗಳನ್ನು ಇತರೆಿಗ ಓದಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿ 
ಸಲು ಕೊಟ್ಟು, ಪ್ರ ಪ್ರಅಮಾಡಿ ಇ ಕೊಳ್ಳದುದರಿಂದ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆ. ಅನರ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹತು ಬಾರಿ ಆಲೆದಿದ್ದೇನೆ, ಕಳೆದುಳಿದ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಛೀ ಕಾರಂತರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಇಂದು ಈ ಪುಸ್ತಕದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿದೆ 


1936ನೆಯ ಇಸನಿಯಲ್ಲಿ(ೀಗೋಪಾಲರಾಯರು «ಕತೆಗಾರ'ನ ಸಂಪಾ 
ದಕರಾಗಿದ್ದರು (?) ಆಗ ನನ್ನ ಕತೆಗೆಳಪೈಕಿ]) ನಾನೇ ಹೊಣೆ, 2) ಕೋಪವೋ 
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ಪ್ರಣಯವೋ 3) ಬೆಳಗಿಸದ ಜ್ಯೋತಿಗಳು, 4) ಕಾಶ್ಮೀರಿ ಹುಡುಗಿಯ ಗಾನ. 
5) ಚಪಲಾ ವಾಗ್ಲೆ 6) ಖಾನ ಎಂಬುವು «ಕತೆಗಾರೆ'ನಲ್ಲಿ ಬಂದುವು ಇವುಗಳಲ್ಲಿ 
1: 2, ಅ ನನ್ನ ಮುನಸ್ಸಿನ ಮರಿಗಳು. ಉಳಿದವು *ತ್ರಿನೇಣಿ'ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ 
ಇತರ ಕತೆಗಾರರು ಬರೆದ ಕಥೆಗಳ ಅನುವಾದ ಅಥವ ೩6೩0೧೦೫. ಶ್ರೀ ಗುರ್ಜ 
ರರ «ಚಸಲ ವಾಗ್ಗೆ'ಯಂತೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕನ್ನಡಿಗರಿಂದ ಅಸುವಾದಿಸಲ್ಪಟ್ಟದೆ- 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಎಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ನಾನು 1936ರಲ್ಲಿ 11. 0 6. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಹೊಂದಿದುದು ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 


ಆ ಮೇಲೆ ಕತೆಗಾರನನ್ನು ಈಗಿರುವ ಸಂವಾದಕರು ಹಿಡಿದರು, 1947ನೇ 
ವರ್ಷದ ಆನ್ಯುಯಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮೊದಲನೆಯ ಕತೆ "ಮಣಿ? ಗ್ರೇಟ್‌ ಇಟಾ 
ಲಿಯನ್‌ Short Stories’ ನ ‘Miss Grief’ ಎಂಬ ಕತೆಯನ್ನೋಣದ್ಮ ನನ್ನ ಅನು 
ಭನಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಬರೆದುದೇ ಆ ಕತೆ, ಅದೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಬಂದ 'ಹಿಂಗಿದ ಹಗೆ 
ತನ? 'ಜೋಗಪ್ಪನ ಬಂಡೆ'ಯೊಡನೆ ನಾನು "ಕತೆಗಾರ?ನಿಗೆ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕಳಿಸು 
ವುದು ಕಡೆಯಾಯಿತು. ಅವರು ನನ್ನ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳನ್ನು ಕಧಾಗುಚ್ಛದ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತೇನೆಂದರು, ಮತ್ತು (ಶ್ರೀ ಸಿದ್ಧವ್ವನ ಹಳ್ಳಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ನುರು 
ನನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ಪ್ರಕಟಸಲು ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದರು ಆದರೆ 
ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿರುನ ನನಗೆ, ಅವರೆ ಸಕಾಯಹ್‌ಸ್ತಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ವಿರಾಮ 
ವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಶಿನಮೊಗ್ಗಾ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ (ಶ್ರೀಯುತ ಪರಮೇಶ್ವರ ಭಬ್ಬರು 
ನನ್ನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಓದಿ ಆವುಗಳನ್ನು ಮೈಸೂರಿನ ಕಾವ್ಯಾಲಯದ ಶ್ರೀ 
ಚಿದಂಬರಂ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು, ಆನಂಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಕಳಿಸಿದೆ, ಅವರು ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಿ “ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಕಾಗದದ 
ಮುಗ್ಗಟ್ಟು' ಎಂತ ಉತ್ತರ ಬರೆದರು, ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಅವುಗಳನ್ನು (ಶ್ರೀಯುತ 
ಇರಂತರವರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ «ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಗಳೆಂದು ಕಂಡು 
ಬರುವುವು ಇದ್ದರೆ ಅವನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತರಲು ಸಹಾಯೆಮಾಡಿ, ಇಬ್ಲದಿದ್ದರೆ ಪ್ರತಿ 
ಗಳನ್ರು ಬಿಸಾಸೆಬಿಡಿ' ಎಂತ ಬರೆದೆ. 


ಆ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ೧೪ ಕತೆಗಳ ಸಂಕಲನವೇ ಈ «ಮಣಿ ಮುತ್ತುಗಳು], 

ಅವರಿಗೆ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಚಿರಯುಣಿ, ಅವರು ಕೊಟ್ಟರುವ ಧೈರ್ಯ 
ದಿಂದ ಉಳಿದ ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಓದುಗರು ನೋಡಬಹುದೆಂಬ ಆಶೆಯನ್ನು ನಾನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ 

ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿರುವ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 1) ನನ್ನ ಕನಸು, 2) ಅಳಿಯನ 
ಕೆಲವು ಪತ್ರಗಳು, 3) ಯಾವುದು ಸರಿ, 4) ಈರದಿವ್ಮುಮ್ಮ. 5) ನನ್ನ ಮದುವೆ, 
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6) ಮಾಲತಿ ಬರೆದದ್ದು 7) ಕೋಪವೋ ಪ್ರಣಯನೋ. 8) ಯಾರು ಬಲ್ಲರು. 
9)ಕಟ್ಟು ಕತೆ ಎಂಬ9 ಕತೆಗಳು ನನ್ನ ಸ್ವಯಂಕೃತ, (ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅಸ 
ರಾಧವಲ್ಲ!) ಉಳಿದ ಐದು ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಓದಿದ ಕತೆಗಳ ಹಿನ್ನಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಬರೆದುನವು, 


ಈ ಕತೆಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಇನ್ನೆರಡು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನಿ ಸಿದೆ 


ನನ್ನಕನಸು- ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಪ್ರೀತಿಸಿ ಇನ್ನೊ 
ಬರು ಖೀತಿಸದಿದರೆ ಎಲಿಯ ವರೆಗೂ ಅನಾಹುತ ನಡೆಯಬಹುದೆಂಬುದನು 
ಬ Ks) ಎ ಣಿ 4 
ತೋರಿಸುವ ಚಿತ್ರ, 


ಅಳಿಯನ ಕೆಲವು ಪತ್ರಗಳು- ಇದು ಒಂದೆ5ಡು ಸಂಸಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬಂದ ಒಂದೆರಡ. ಅಂಶಗಳನ್ನು ನಿಕಸಿಸಿ ಬರೆದ ಚಿತ್ರ. ಇಂತಹ 
ಭೀಕರ ದಾರುಣ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಇಂದು ನಾವು ಅನೇಕ ಸಂಸಾರೆಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡ 
ಬಹುದು mere in-compatability ಯಿಂದಲೂ ಅನುಸರಣೆಯಿಲ್ಲದುದರಂದಲೂ 
ಎಷ್ಟೋ ಸಂಸಾರಗಳು ನಾಶವಾಗಿ ಹೋಗಿವೆ ಒಲ್ಲದಿರುವ ಗಂಡನಿಗೆ ಅನುಸರಣೆ 
ಯಿದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಕಟ್ಟಿ, ಅಧನ ಯೋಗ್ಯಳಾದ ಪತ್ನಿಯ 
ಮೇಲೆ ಆಯೋಗ್ಯನಾದ ಪತಿಯನ್ನು ಹೊರಿಸಿ, ಅನುಭನಿಸಲಾರದ ಯಾತನೆ 
ಯನ್ನು ಪತಿಸತ್ನಿಯರಾಗಿರತಕ್ಕವರೂ, ಆವರಿಗೆ ಸಂಭಂಧಪಭ್ರನರೂ ನಿರಂತರ 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವುದೂ, ಕಾಲೇಜಿನ ಏದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೂ ನವನಾಗರಿಕ ರೀತಿಯ 
ಕುಲಕು ಒನಪು ಒಯ್ಯಾರಗಳ ಬಲೆಗೂ ಬಿದ್ದು, ಮದುನೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಒಟ್ಟ 
ಗಿರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೊಡನೆ ಉಪಸತ್ರಿಯು ಸಾಲದಾಗಲು, Love at 11565128! 
ಎಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅನುಸರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಹಿಂಸೆಪಡು 
ಶ್ರಿರುನ ಪತಿ ಸತ್ತಿಯರನ್ನೂ ನೋಡುವುದು ಸಾಧಾರಣ ದೃಶ್ಯವಾಗಿದೆ ಈ ಯಾತನೆ 
ಯಿಂಡಹೊರಗಾಗಲು ಇಂದು ನವಮ್ಮು ಸಮಾಜವು ಒಂದು ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ 


ಯಾವುದು ಸೆರಿ- ಎಂಬುದು ಇಂದಿನ ಓಂದೂ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬ ತಾರ್ಕಿಕನ (ದಾರ್ಶನಿಕನ) ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ನರ್ತನಮಾಡುತ್ತಿರುವ ನಗ್ನ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಓದಿ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತಕ್ಕದ್ದೇ ಹೊರತು ಹೇಳತಕ್ಕುದಲ್ಲ. 

ಕೋಪವೋ ಪ್ರಣಯವೋ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮದುನೆ ಎಂಬುವು 


ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಪ್ರಣಯೆ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಈರದಿನ್ಮುಮ್ಮನೂ ನಡೆದಿರುವ ಒಂದು ಕತೆಯೆಂದು ಕೋಲಾರ 
ಡಿಸ್ತಿಕ್ಸಿನ ಚಿಕ್ಕ ಬಳ್ಳಾ ಪುರ ಮತ್ತು ಗೋರಿ ಬಿದನೂರು ತಾಲೂಕಿನವರು ನಂಬು 


IV 


ರೆ ಈ ಎರಡು ಊರುಗಳಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಕಣಿನೆ ಇದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಈರ 

ಮ್ಮನ್ಮನ ಕಣಿವೆಯೆಂದೇ ಹೆಸರು, ಆ ಕಣಿವೆ ಮುಗಿದೊಡನೆ ಒಂದು ದೇವ 
ಸ್ಥಾನ ಇದೆ, ಅದು ಈರದಿವ್ಮುಮ್ಮುನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿರುವ ದೇವಸ್ಥಾನ, ಆನೇ 
ಕರು ಇಂದೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತು ಸಲ್ಲಿಸುವರು ಹಿಂದೆ ನಡಿಯಿತೆಂದು 
ಪ್ರತೀತಿ ಇರುನ ಆಂಶವೊಂದಕ್ಕೆ ರೂಪಕೊಟ್ಟು ಮಸಾಲೆ ಸೇರಿಸಿ ಬರೆದಿರುವ 
ಕತೆ 


"ಮಾಲತಿ ಬರೆದ ಕತೆ? 1949ರಲ್ಲು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಡೆಯು 


ತ್ತಿರುವ, ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಇಂದೂ ಹೇಳಬೇಕಾದ, ವರ ವಿಕ್ರಯದ ಪ್ರಶ್ತೆ 
ಎ i Ba 


ಕಟ್ಟುಕತೆ ಎಂಬುದು ಹೆಂಗಸು ತನ್ನ ಛಲವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೂ ಹೋಗಬಲ್ಲಳು ಎಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಒಂದು ಕತೆ 


ಹಿಂದೆ *ನೈಯನ್ನು ಪರಿಗ್ರಹಿಸಬೇಕಾದರೆ ಕನ್ಯಾಶುಲ್ಕವನ್ನು ಕೊಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿತ್ತು. ಇಂದು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ವರೆ ವಿಕ್ರಯವನ್ನೇ ಏಕೆ 
ಕಾನೂನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಡಬಾರೆದು! 


ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಈ ಸಂಕಲನವನ್ನು, ನಮ್ಮ ಕಣ್ಮುಂದಿನಿ೦ಂದ ಅಕಾಲ 
ಮರಣದಿಂದ ಮರೆಯಾಗಿರುವ ಇಬ್ಬರು ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಅರ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇವರಲ್ಲ 
೪ 8. ಸೀತಾರಾಮಾಚಾರಿಯು Prodigy wrestler ಆಗಿದ್ದು ಅಕಾಲ ಮರ 
ಣಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದ; ಯಾವಾಗಲೂ ಹಸನ್ಮುಖಿ, ಹಾಸ್ಕಸ್ರ್ರಿಯ ಇತರರನ್ನು ನಕ್ಕು 
ನಲಿಸಿ, ತಾನೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದವನು, 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ M. G ಯಶೋನಾಧ್‌, ಪತಂಜಲಿಯ «ಯವಂದ ಕೆಲವು 
ನಿಯಮಗಳಾದ ಅಹಿಂಸೆ, ಸತ್ಯ ಆಸ್ತೇಯ, ಅಪರಿಗ್ರಹಗಳನ್ನು ಕಾಯಾ ನಾಚಾ 
ಮನಸಾ ಪರಿಪಾಲಿಸುತ್ತ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವನನನ್ನೇ ಅರೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ರವನಂ, 
ಎ 

ಇಂದು ನನ್ಮುಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಈ ಯಮದ ಕೆಲವು ನಿಯಮಗಳನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಲು ಶಕ್ತಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳಿರಬಲ್ಲವರು! 
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೬೦. 


ಕೋನವೋ, ಪ್ರಣಯವೂಃ 


೭೩. 


ಕ್ಲೇ ಪರಿಣಯ. 
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೧೨೫. 


ಮದುವೆ 


Ye 
Ye 


೧೪೩. 


ಮಾಲತಿ ಬರೆದ ಕತೆ. 


10. 


೧೬೬. 


ಳು 


11. ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು. 


೧೧೨ ಣ್ಯ 


12. ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! 


೧೯೪. 


18. ಕಿಟ್ಟು ಕತೆ 


೨೧೯. 


14. ಮಣಿ 


ಮುನ್ನುಡಿ 


(ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಮಣಿಯೆವರು ತಮ್ಮ ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಸರಿ 
ಶೀಲನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಾಗಿ ಬರೆದರು. ಆಯಿತೆಂಡೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆನೇಕ 
ಹೊಸ ಬರಹಗಾರರು ಆ ರೀತಿ ಕಳುಹಿಸುವುದುಂಟು ಹೂಂ--ಎಂದು, ಬರಹ 
ಓದಿ ಬೇಸರ ಉಂಟಾಗುವುದೂ ಇದೆ, ಇನರ ಬರಹಗಳು ಬಂದಾಗ, ನಾನಾ 
ದರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಒನ್ಮುಗೇ ೫೦ ಕತೆಗಳ ಕಬ್ಬು ಬಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಮಾಡಿತು, ಓದತೊಡಗುವುದಕ್ಕೇ ಕೆಲವು ದಿನ ತೆಗೆದೆ 

ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದೆ ಕತೆಗಳ ಸವ್ಮಿ ಓಟ 
ಅನುಭವ,ರೀತಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕುವಂತೆ ಮಾಡಿದುವು, ಈ ಮುಣಿಯವರು 
ತಮ್ಮ ೧೫ವರ್ಷಗಳೆ ಮೇಲಿನ ಬರಸಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ದಾಗಲಿ, ಅವು 
ಈ ತನಕ ಬೆಳಕನ್ನು ಕಾಣದೆ ಹೋದುದಾಗಲಿ ಅಶ್ಚರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು ಇದು 
ಅವರ ಸಂಖುಮದ ಮಹಿನೆಯೋ ಅಥವಾ. ನನ್ಮು ಜನರ ನಾಚನುಭಿರುಚಿಯ 
ಇಲ್ಲವೆ ಪೊ ತ್ಸಾಹ ಶೂನ್ಯತೆಯ ಮಹಿಮೆಯೋ 

ಪಸಂಕಲನ ನನ್ನಿಷ್ಟದಂತೆ ಆರಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ವೈನಿಧ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಅದರಲ್ಲೂ 
ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನದ, ಶೃಂಗಾರ ಜೀವನಗಳ ವಿವಿಧ ರೂಪಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನೇ ಅವುಗಳ ಪ್ರಕಾಶಕನಾಗಲು ಒಪ್ಪಿದೆ, ಇದು ಹೊಸ 
ಲೇಖಕರಿಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೆಂದೂ ನನಗೆ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಈ ತೆರನ ಬರನಣಿಗೆ ತನ್ನ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯ ದೆಸೆಯಿಂದಲೇ, ನನ್ನ ನುನ್ನುಡಿಯ ಬೆಂಬಲವಿಲ್ಲದೆಯೆ ನಿಲ್ಲ 
ಬಲು ದು ಎಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ 

“ನುಣೆಯೆವರ ಚಿತ್ರಣ ರೀತಿ ಸರಳವಾದದ್ದು ಅನುಭನದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿಂದ 
ಬೆಳೆದು ಬಂದುದು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡ ಕತೆಗಳಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ನಾಡಿಗೆ ಹೊಂದುವ 
ಆವರಣ ಕಲ್ಪಿಸಿ ಕೊಟ್ಟುದು ಕಾಣುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲದೆ ಮನಶ್ಯಾಸ್ತ್ರದ ಸಹಜ ವಿಕಾಸ 
ಕಥಾ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತದೆಯೆಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ, ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಇವು "ಮುತ್ತುಗಳ 

ಒಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನೂ ಒಂದು ಗಂಡನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ, ಬಿಡಿಸಿ, ಆಡಿಸಿಓಡಿಸಿದರೆ. ಕತೆ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಸುಲಭ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಾಣದ ದಿನದಲ್ಲಿ--ಕಲಾನಿದನ 
ಪ್ರೇಮ-ವಿರಹ-ಶೃಂಗಾರಗಳ ಪಾಕ ಹೇಗೆ ಇರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಯೋಗ್ಯ ನಿದರ್ಶನ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ ಲೇಖಕ, ಅಪರಾಧಿಗಳ ಸಲುವಾಗಿಯೂ 
ಮರುಗುವ ಸೃದಯವುಳ್ಳ ನನು 


40-೬-೪ ಇತಿ 
ಪುತ್ತೂರು ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ 


MAAS AV NAM 


ಎನ್ನಿನಿಯೆ, 

`ಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ; ಅದೇಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ರೇನೋ, ಅದೇಕೆ ನಿನ್ನನ್ನೇ ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕೋ ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸೀನು ನನ್ನ ಕುಲದವಳಲ್ಲ; ನನ್ನ ಅಂತಸ್ತಿಸವಳಲ್ಲ; ನಿನ್ನ 
ಊರು, ಹೆಸರುಗಳನ್ನರಿಯೆ. ಆದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ 
ಪ್ರೀತಿಸುವುಜಿಂದರೆ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ. ಕೇವಲ ದೈೈಹಿಕಹೃತ್ತಿ ಪಾಸೆಯ 
ತಣಿಕೆಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುತ್ತೇನೆಂದು ಅರಿಯುವ ನಿದ್ಯಾಬುದ್ದಿ ಗಳು ನಿನಗಿವೆಯೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿದೆ. ನೀನು ಅವಿದ್ಯಾವತಿಯಲ್ಲ. ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. 

ಮನುಷ್ಯನ ಹೃದಯವು ಇರುವುದಾದರೂ ಎಷ್ಟು? ಒಂದು ಹಿಡಿ 
ಯಷ್ಟು ತಾನೆ! ಆದರೆ ಪೂರ್ತಾ ಆ ಹಿಡಿಯಷ್ಟು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ನಿಚಾರ ನಿನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿರಲಾರದು ನನಗೆ ಇರುವ ವಿದ್ಯೆ 
ಯಾದರೂ ಅಷ್ಟೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ಪ್ರಪಂಚದ ವ್ಯವಹಾರ ಜ್ಞಾನ ಉಂಟು 
ನಾನು ಸಂಸಾರ ಸಮೇತ ಉಂಡುಟ್ಟು ಇತರರಿಗೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕೊಡು 
ವಷ್ಟು ದೇವರು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ 

ಇದು ವರೆಗೂ ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೆಂದು 

ನಮ್ಮವರು ಬಲವಂತ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುವ ವರೆಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ.ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನಿನ್ನಲ್ಲೇ ನೆಲೆಗೊಂಡಿದೆ. 
ಅದೇಕೆ ಹಾಗಾಯಿತೋ ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನ ರೂಪಿಗಾಗಲಿ 


ಪಾ ಡ್ರಾ 


ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಯಕ್ಕಾಗಲಿ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಟೈಶ್ವರ್ಯಗಳಿಗಾಗಲಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ- 
ಸೀನು ತನಗೆ ಬೇಕು ಎಂತ ನನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮ ನುಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ನೀನೇ 
ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ. ನನಗೆ ಬೇಕಾದವಳು ನೀನು “ಹಾಕ್ತ. ಅಯಸ್ಕಾಂತವು 
ಕಬ್ಬಿಣವನ್ನು. ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಸೆಳೆಯುವಂತೆ ನೀನು, ಆಡ ನಾನರಿಯದ 
ನಿನ್ನ ಮಹೆತ್ವದಿಂ ಇರಾ ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿರುವೆ. 

ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ-ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿಯೂ ನಿನ್ನ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯು 
ಕ್ರಿರುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಧ್ಯಾನಿಸುವಷ್ಟು ನಿಕಾಗ್ರಚಿತ್ರದಿಂದ ಆ ಪರಮಾತ್ಮ 
ನನ್ನು ಧ್ಯಾನಿಸಿದ್ದರೆ, ಇದುವರೆಗಾಗಲೇ ನನಗೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಐಕ್ಯವಾಗುವ 
ಸುಯೋಗ ಒದಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೀನು ನನ್ನ ಸಮೂಪದಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ನೀನು 
ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಧಿತಳಾಗಿರುವಂತೆಯೇ ನಾನು 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಆನಂದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ತೇಲಾಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದೇನೆ. 
ಇದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಕೇಳಬಹುದು. ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ಮಹಾಮಜಿಮರು ಭಗವಂತನನ್ನು ಸೇರಿರುವಂತೆ! 

ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಶಕ್ತನಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿನ ಭಾವನೆಗಳ 

ಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮುಂದಿಡುವ ಸುಯೋಗವನ್ನು ದೇವರು ಯಾವಾಗ ಕೊಡು 
ಪ ಈಗ ಅದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ, ಪ ಪತ್ರ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಬರೆ 
ದಿದ್ದೇನೆ. 

ಅವನು ತನಗೆ ಸತ್ರ ಬರೆಯಲು ಎಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ, ಅವನು ಎಷ್ಟು 
ಧೂರ್ತನಿರಬೇಕು, ಎಂದು ದಯವಿಟ್ಟು ಭಾವಿಸಬೇಡ,-ಕಂಡೆಯಾ. 

ಈ ದೇಹ, ಈ ಆತ್ಮ ಸಮರ್ಪಿಸಿ ಶಿವಾರ್ಪಣವಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದಿ 
ಜ್ಲೇನೆ, 


೨ 


ದೇವಿ, 

ನನ್ನಲ್ಲಿ ಠಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ಅನುಮಾನವೆ! ನನ್ನ ಪತ್ರದಿಂದ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ನಿಶ್ವಾಸ ಹುಟ ಸಿ ಲಿಲ್ಲವೆ! ನನ್ನ ಹೆ ಕೈದಯವನ್ನು ಸೀಳಿ ಅದ 
ರಿಂದ ಜನಿಸುವ ಭಾನನಾತರಂಗಗಳನ್ನು, ಹ ಓದಲು ಅನುಕೂಲವಾಗು 


ಹ 1. ಹ 


ವಂತೆ ನಿನ್ನ ಮುಂದಿಡುವ ಶಕ್ತಿ ಎನಗಿದ್ದರೆ! ಸೀನೆನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದರೂ 
ಸರಿಯೆ, ಪ್ರೀತಿಸದಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದರಿಂದಲಾದರೂ ನೀನೆನ್ನನ್ನು ಪ್ರಿತಿಸುವಂತಾ 
ಗಲಿ! ನೀನೆನ್ನನ್ನು ನಂಬದಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 
ಉಳಿದರೂ ನಿನ್ನಿಂದ ಉಳಿಯಬೇಕು! 
ಅಳಿದರೂ ನಿನ್ನಿಂದ ಅಳಿಯಬೇಕು!! 


೬ 
ಮತ್ರಿಯತಮ್ಮೆ 

ಈ ದಿನ ನೀನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮುನಿಸುಕೊಂಡಾಗ ನೀನೆಷ್ಟು ಸುಂ 
ದರಿಯಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದೆ, ಗೊತ್ತೆ! ನಿನ್ನ ಪ್ರಶಂಸೆಯೇ ನನ್ನ ಜೀವದ 
ಉಸಿರಾಗಿರುವಂತೆ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಹೊಗಳುಭಟ್ಟರ 
ಪ್ರಶಂಸೆಯೆಲ್ಲ. ಸೀನು ಕೋಪೆಗೊಂಡಾಗ ಒಂದು ಕಣಕಾಲ ನಿನ್ನ ಕಪ್ಪು 
ಕಣ್ಣು ಹೊಳೆದುವು.._ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ರಾತ್ರೆ ಮಿಂಚು ಹೊಳೆಯುವಂತೆ! 
ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ! ಆ ನೋಟವನ್ನು ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಣಿಯೆ ನೋಡಿದೆ. 

ನಿನ್ನ ನೋಟದ ಭಾವವೇನು! ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಕೊಡ 
ದೆಂದೇನು? ನಾನು ಈ ರೀತಿ ನಿನಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಕೂಡದೆಂದೇನು! ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಪೀನಿರುವ ಮಂದಿರದ ತನಕ ಬರಕೂಡದೆಂದೇನು! 

ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ತಪ್ಪೇ ನಾನು ಇನ್ನೂ ಅವಿವಾಹಿತ. ನಿನ್ನ 
ಜೀವನದಿಂದ ನೀನೂ ಅವಿವಾಹಿತೆಯೆಂದು ನಾನು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನು 
ಸಂರಕ್ಷಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ನನಗಿದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಸುಖವಾಗಿರಿಸಿ ನಾನೂ ಸುಖಪಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ನನಗಿದೆ. ಇದು ತಪ್ಪೆ! 
ಇದು ಮಹಾಪರಾಧವೆಂದೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಆದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಏಕೆ ಗೊತ್ತೆ? ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸದಿರುವುದು,ನಿನ್ನ ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ನನ್ನ ಹೃದಯ ಮಂದಿರದಿಂದ ಕಿತ್ತು ದೂರವಿಡುವುದು, ನಿನ್ನಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಗೆ ನೂರಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಶಕ್ತಿ 


ಎ ಉಳ ಬ ತ ಂ 


ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವಂತೆ ನನಗೆ ಬೋಧಿಸುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ತಪ್ಪೇ! 
ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ! ನಿನ್ನಿಂದ ನಾನು ಏನೂ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರೀತಿಯು 
ಆತ್ಮಯಜ್ಞ. ಅದು ನಾವು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬಲ್ಲೆ ನೆಂಬುದನ್ನು 
ತೋರಿಸುವುದೇ ಹೊರತು ಇತರರಿಂದ ನಾವು ಎಷ್ಟು ಹೊಂದುತ್ತೇವೆಂದಾ 
ಗಲೀ, ಎಷ್ಟು ಹೊಂದಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಉಂಟೆಂಬುದನ್ನಾಗಲೀ ಸೂಚಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿನ್ನಿಂದ ನಾನು 
ನನ್ನೂ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ನನ್ನೊಡನೆ ಜತೆಗೆ ಒಯ್ಯ 
ಬೇಕೆಂದು ನನ್ನಇಸ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನೀನಿನ್ನೂ ಕನ್ಯೆಯೆಂಬ ವಿಷಯ 
ಅರಿತು, ನಾನು ನಿನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಹೊಂದುವೆನೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ, ಈ 
ರೀತಿ ಬರೆದಿರುತ್ತೇನೆ. ಇದರಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಹಿಂಸಿಸುತ್ತೇನೆಂದು 
ನೀನು ಭಾವಿಸಕೂಡದು. ನನ್ನ ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆಯನ್ನು ನಾನು ಹಿಂಸಿ 
ಸಲೆ! 


ಲ 

ಪ್ರಣಾಧಿಕೆ, 

ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಅಥವ ನನ್ನೊಡನೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ 
ನಜಿಯಿಸಿದರೆ ಸಮಾಜದ ದೋಸಷಾರೋಸಣೆಗೆ ಅವಕಾಶಕೊಡಬೇಕಾ 
ಗುವುದಂದು, ನನ್ನೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಿಸಲಾಗಲೀ, ಅಥವಾ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ 
ನಡೆಸುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ, ನಗೆ ಇಷ್ಟನಿಲ್ಲವೆ! 

ಅಥವ ನೀನೆನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಶ 
ಯವಿಕಾರವು ಕುಣಿದಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಡೆಕೊಡುವ ಬದಲು, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ತಿಳಿಸಲಾರೆಯಾ? ಪ್ರತಿದಿನ ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬರುವುದು ಸೂಕ್ತ 
ವಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ತೋಚುತ್ತದೆ. ಎನ್ನದೇವತೆಯೆ, ನಾವು ನಮ್ಮ ಅಂತ 
ರಾತ್ಮಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ನಡೆಯಬೇಕೇ ಹೊರತು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಹೆದರ 
ಬೇಕು? ಸಮಾಜವಾವುದು? ಆರಿಗೆ? ನಮ್ಮಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೆ, ಸಮಾಜ. 
ನಮಗಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲವೆ, ಸಮಾಜ. ನಾವು ಮಾಡಿರುವ ಸೂತ್ರಗಳೇ 


೨' 


ತಾರ ಕ್ರ. 


ಅಲ್ಲವೆ ಸಮಾಜ ಸೂತ್ರಗಳು. ನಾವು ಅಂಶಸ್ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ನಡೆದು ಅದ 
೭೦ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಅದು ಪಾಸವಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 

ನನೆಂದು ಸಮಾಜ ಭಾವಿಸಿದರೆ, ಅಂತಹ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ದೋಷನಿರಬೇಕು. ಅಂತಹ ಸಮಾಜವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕು. 
ಎನ್ನ ಮನದನ್ನೆ ಇದಳ್ಳಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರೆಯುವ ಇಷ್ಟವೆನಗಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳು ನಿನ್ನ ಮನೋ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ಮಾರ್ಪಡಿಸಕೂಡದು ನಿನಗೆ ವಿದ್ಯೆಯಿದೆ, ಬುದ್ಧಿ ಯಿದೆ, 
ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ. 

ನೀನಾಗಿ ನೀನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದಾದರೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. 


೫ 

ಮೆನೋಪಹರಿ, 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ನನ್ನ ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರನಿಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಆಲಸ್ಯವೇ? 
ದೇಹಕ್ಕೊ, ಮನಸ್ಸಿಗೊ? ಅಧನ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ 
ಇಷ್ಟನಿಲ್ಲವೋ? ನನ್ನದೇಹ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಅತ್ಮ! ನಿನ್ನ 
ಳಿಯಲ್ಲಿದೆ. ನೀನಿರುವ ಕೊಠಡಿಯ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು 
ನೀನು ಕುಳಿತಿರುವ ಕುರ್ಚಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂ ತಿದೆ. 

ಈ ಆತ್ಮವು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಕಾಲ ತಾನೆ ಈ ಅನುಮಾನವನ್ನು ತಡೆದೀತು? 

ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಕೋಪವೆ? ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ 
ವುಂಟಾಗುವ ಕೆಲಸವನ್ನೇನಾದರೂ ಮಾಡಿರುವೆನೆ? ದಯವಿಟ್ಟು ತಿಳಿಸು. 
ಈ ಕ್ಷಣ ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ನಿನಗಾಗಿ ಯಾವ ಶಿಕ್ಷೆಯ 
ನ್ನಾದರೂ ಅನುಭವಿಸಲು ಸಿದ್ದನಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀ 
ನೆಂದು ತೋರಿಸಲು ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನಾದರೂ ಬಗೆದು ನಿನ್ನ ಮುಂದಿ 
ಡಲೆ! ಪ್ರಿಯೆ, ನೀನೆನ್ನ ಕಣ್ಣೆಳಕು! ನನ್ನ ಜೀವದ ಜೀವ! ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಬರೆಯದಿದ್ದ » ನನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸದಿದ್ದರೆ 
ನನ್ನ ಜೀವವನ್ನು ಹಿಂಡಿದಂತಾಗುತ್ತೆ. 

ಎನ್ನ ಜೀವನ ಸರ್ವಸ್ವ, ನನ್ನಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಲಾಲಿಸಿ, ನನ್ನನ್ನು 


(ಪ 


ಬದು ಸ ಹ 


ಉದ್ಭಾರಮಾಡು. ನನ್ನನ್ನು ಕೊರೆಯಬೇಡ! ನಾನು ಮೋಸಗಾರನಲ್ಲ, 
ದ್ರೋಹಿಯಲ್ಲ, ವಂಚನೆಮಾಡುವವನಲ್ಲ. 


ಇನಿಯೆ, 

ಎನ್ನ ರೈವವೆ, ಕುಲೀನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದೂ, 
ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವುದೂ, ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ವುದೂ ಅಯೋಗ್ಯರ ಕೆಲಸವೆಂದೂ ಅದು ಕ್ಷೇಮಕಾರಿಯಲ್ಲವೆಂದೂ ಇತ 
ರರ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರಂತೆ ಭಾವಿಸಬೇಕೆಂದೂ ನಾನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿರುವ, ಕಾಗದ ಬರೆದು ಹಿಂಸಿಸಿತ್ತಿರುವ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳ 
ಚಿಂತೆ ಬಿಡಬೇಕೆಂದೂ ನನಗೆ ಈ ದಿನ ಬೇನಾಮ್‌ ಕಾಗದ ಬಂದಿರುತ್ತೆ. 

ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಕಡೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತೋಷ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ 
ಯಾತನೆ. ನನ್ನ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಬಂತಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂತೋಷ. ನನ್ನ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಸೆ ಮಣ್ಣು ಗೂಡುವುದರಲ್ಲಿದೆ ಎಂದುಯಾತನೆ. 

ಆ ಕಾಗದಕ್ಕನುಸಾರವಾಗಿ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುವಂತೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ! ನೀನಿರುವ ಕಡೆ ಬಂದು ನೋಡಲು ನಾನು ನಿನ್ನ ನಂಟಿನಲ್ಲ! ನಾನು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಬಂದುದು ನೀನು ನೋಡಿ, ಸಂತೋಷದಿಂದಲೋ, 
ನನ್ನಮೇಲಿನ ಅಕ್ರೋಶದಿಂದಲೋ, ಬೇರಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲೋ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ನಿಷಯ, ಮಂದಿರದ ಅಧಿಕಾರಿಣಿಗೆ 
ತಿಳಿದರೆ ನಾನು ಪಡಬೇಕಾದ ಅವಮಾನ ಅರ್ಧಚಂದ್ರ ಪ್ರಯೋಗವಲ್ಲವೆ! 
ನಿನ್ನನ್ನು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯ! ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸಿದರೆ ನನ್ನನ್ನು 
ನೀನು ಗುರ್ತಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ! ಅಲ್ಲಜೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದು 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಗೌರವಕ್ಕೂ ಕಮ್ಮಿಯಲ್ಲವೆ! ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರುವೆಯಾ? ನನ್ನ 
ತಂಗಿಯು ನಿನ್ನನ್ನು ಆದರಿಸಿ ಉಪಚರಿಸುವಳು ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ 
ವಿಡೆಯೆ! ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಲ್ಲದೆ ನೀನುಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲೆ! 
ನಿನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು, ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು, ಅತ್ತಿಗೆಯರು 
ನಿನ್ನನ್ನೂನನ್ನೆನ್ನೂಅನುಮಾನದಿಂದ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅವರು ನನ್ನನ್ನು 


_ f — 


ನಿಕೃಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ: ಆದರೆ ನನ್ನ ಹೃದಯದದಿಷ್ಟಾತ್ರಿ 
ಯಾದ ನಿನ್ನನ್ನು ಗೌರವಿಸದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಯಾತನೆಯಾಗುವುದು. 

ನೀನು ಒಪ್ಪಿದರೆ ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಹಿರಿಯರೊಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತೇನೆ. 

ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯೇ ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದು. ನಿನಗಾಗಿ ನಾನು ಬರಬೇಕೇ 
ಹೊರತು ಅವರಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಕಾಗದ! ನನಗೇನು ಕನಸೊ! ಅಥವ ನಿನ್ನ ಕಡೆಯಿಂದ 
ನನಗೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಈ ವಿಧದ ಕಾಗದ ಬಂದಿರುವುದು ನಿಜವೊ! ಅದರ 
ತೀಕ್ಷೇ್ಣತೆಯಿಂದ ನಾನಾಗಲೇ ಬೆಂದು ಬಾಡಿರುತ್ತೇನೆ. ನಾನೇನು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿರುತ್ತೇನೆ! ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ನಿಶ್ಚಾಸಗಳಿಗೆ ನಾನು ಅಯೋಗ್ಯನೆ! ನಿನ 
ಗಾಗಿ ಯಾವ ನರಕ ಯಾತನೆಯನ್ನಾಗಲೀ ನಾನು ಅನುಭವಿಸಲು ಸಿದ್ಧ 
ನಾಗಿದ್ದೇನೇ ಹೊರತು, ಆ ಕ್ರೂರ ಲೇಖನಿಯ ಗದಾಪ್ರಹಾರವನ್ನು ಸಹಿ 
ಸಲು ಸಿದ್ದೆನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಪ 


ಜೀವನ ಸರ್ವಸ್ವ, 

ಪುನಃ ಅದೇ ರೀತಿಯ ಪತ್ರ! ಇದು ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟ! 

ಇರಲಿ. ಹಿಂದೂ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿನ ನಾವು-- ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರೀತಿಸಲು ಕಲಿಯುತ್ತೇವೆ. ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಮದುವೆಯಾ 
ಗುವ ಪಂಗಡದವರಿಗೆ ಹತ್ತಾರು ಹೆಣ್ಣು, ಗಂಡು. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರೀತಿಸುವವರಿಗೆ ಒಂದೇಗಂಡು,ಒಂದೇ ಹೆಣ್ಣು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸರಿಹೋಗದಿದ್ದರೆ ದಾಂಪತ್ಯವಿಚ್ಛೇದನವಿಲ್ಲ; ಒಬ್ಬರನ್ನು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇವೆ. ನೀನು 
ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಸಲಾರೆಯಾ? 
ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಡೆಯದೆ ನಿನ್ನ ಮನಃ ಸಂತೋಷಪಡಿ 
ಸಲು ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಮೊತ್ತ ಮೊದಲು-ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಭೇಟಿಯಾದ ವಿಷಯ ನಿನ್ನಜ್ಞಾಸಕ 


ಸ ಸಲ ಜಾ 


ದಲ್ಲಿದೆಯೆ! ಆ ದಿನ ನೀನೂ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತಳೊಬ್ಬಳೂ ನೇಟಿಯ ಕಡೆ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಬಿದ್ದಿರಿ. ಅಡ್ಡ ರಸ್ತೆಯ ಬಳಿ ನಾನು ತಿರುಗಿ ಸೈಕಲ್‌ 
ಮೇಲೆ ರೋರಾಗಿ ಬಂದ. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎದುರು ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಒಂದು ಮಗು ಓಡುತ್ತಾ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಆ ಸನ್ನೀವೇಷದಲ್ಲಿ 
ಮಗುವು ನಿಮ್ಮ ಗಾಡಿಗೋ ನನ್ನ ಸೈಕಲಿಗೋ ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿ 
ದ್ದಿತ್ತು. ಮಗು ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತೆಂದು ನೀವು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿ ಕೊಂ 
ಡಿರಿ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು,ಕೂತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಬಗ್ಗಿ, ಮಗುವು ನಿಮ್ಮ ಗುಡಿಯ 
ಚಕ್ರದ ಕೆಳಗೆ ಸಿಕ್ಕದ ಹಾಗೆ ಆತುಕೊಂಡೆ. 

ಅಂದು ನೀನೆನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ನಕ್ಕೆಯಲ್ಲವೆ? 

ಅಂದಿನಿಂದ ನೀನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಭಿಮಾನನಿಟ್ಟಿರುತ್ತೀಯೆ.ಂದೇ 
ನನ್ನ ಭಾವನೆ. 

ಈಗಲಾದರೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ ತೋರಲಾರೆಯಾ! 


೮ 

ಮನ್ಮನೋಹರ್ಕೆ 

ಹಿಂದಿನ ಕಾಗದಕ್ಕಿಂತ ಈ ಕಾಗದ ಬಿರುಸಾಗಿದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚ 
ರಿಕೆ ಸಹ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ನಾನು ಪುನಃ ಪತ್ರ ಬರೆದರೆ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸು 
ವಿರಾ? ತಿಳಿಸಿ. ನಾನೇ ತಿಳಿಸಲೇನು? ನಾನು ನಿನಗಾಗಿ ಹೆದರುವುದು. 
ನಾನು ದುಡುಕಿ ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ದನಾಗಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನಾರಿಗೂ ನಾನು ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ ಒಂದು ಸಲ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲ 
ನಿನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಾರೆಯಾ! ನೀನು ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡುವ ವರೆಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಎಡೆಬಿಡದೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದ 
ರಿಂದಲಾದರೂ ನೀನು ಬೇಸರಗೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಸಮ್ಮತಿಸು. 


೯ 


ಅಬ್ಬ! ಇಷ್ಟು ದಿನಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯದೇವತೆ ಒಲಿದುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ 


ಎ, ಭ್ಯ |  ಷಂ7_ 


ಅನಂದಕ್ಕೆ ಎಣೆಯೇ ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ. ನಾಳೆ ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಒಂಭೆತ್ತು 
ಗಂಟಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಂದಿರದ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. 

ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ನೀನು ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ನಿನಗೆ ಚಿರಖುಣಿ ಕಂಡೆಯಾ! 

ನನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಬೇಡ. ಹಾಗೂ ಮಾಡಿದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ 
ವನ್ನೇ ನಿನಗೆ ಧಾರೆಯೆರೆಯೆಲು ಸಿದ್ದನಾಗಿದ್ದೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತುಕೋ. 


೧೦ 

ಪೇನಿ, 

ನಿನ್ನ ದರ್ಶನಕ್ಕೆಂದು ಬಂದೆ ನನಗೆ ನಿನ್ನ ದರ್ಶನದ ಬದೆಲು, ಲಭಿ 
ಸಿದ ಏಿಟುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ದೇಹವು ಜರ್ರ್ಯ್ಭುರೀಭೂತವಾಗಿದ್ದರೂ ಅದೆ 
ಶಿಂದ ನನಗೊಂದು ಆನಂದ ಅದೇನು ಬಲ್ಲೆಯಾ, ನಿನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ? ನಿನ್ನ ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ನಾನು ಆತ್ಮ 
ಯಜ್ಞ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, ನನ್ನ ಯಜ್ಞದಿಂದ ನಿನಗೆ ಆನಂದನಾಗಿಷೆಯೆಂದೇ 
ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. 

ನಿನ್ನ ಆನಂದವೇ ನನ್ನ ಅನಂದ. 

ನಿನ್ನಿಂದ ಬಂದೆ ಪತ್ರವು ನನ್ನನ್ನು ಸಂಕೇತ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಳೆಮೊಯ್ದು 
ನನ್ನನ್ನು ಮರ್ದನ ಮಾಡಿಸಿತು. ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಥಿನ್ನಬಳಿ ಬರುವ ಮೊದಲು 
ನಿನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ! ನಾನು ದಾರಿ 
ತಪ್ಪಿ ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಇದು ತಕ್ಕ ವ್ರಾಯೆಶ್ಚಿತ್ತನಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. 

ಈ ನಡವಳಿಕೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿನಗಿರುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ನಿನಗೂ ಭಾರವಾದ ಈ ಜೀವವನ್ನು ನಾನಿನ್ನೇಕೆ ಹೊರ 
ಬೇಕು! ನನ್ನನ್ನುನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ನಿನ್ನಈ ಜನ್ಮದ ಸಂಕಲ್ಪ ಯಜ್ಞಕ್ಕೆ 
ನಾನೇ ನಶುವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 

ಪುನರ್ಜನ್ಮನಿದ್ದರೆ ಅದರಲ್ಲಾದರೂ ನನಗೆ ದಯೆತೋರು. 

3 ತೀ ಶೇ ಜೇ ಜೇ 
ಇಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ!! ಎಂತ ಕನವರಿಸುತ್ತ ಮಂಚದಿಂದ 


ಎ... ಗಿರಿ — 


ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿಬಿದ್ದೆ. ನನ್ನೊಡನೆಯೇ ನನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ವೃತ್ತ 
ಸತ್ರಿಕೆಯೂ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಗಡಿಯಾರ ಎರಡು ಗಂಟಿ ತೋರಿ 
ಸುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ತಲೆಕೆಳಗಿಟ್ಟದ್ದ ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. 

ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡಿದವನು ಹಿಂದೂ ಪತ್ರಿಕೆಯ, "ಸ್ವಂತ ಬಾತ್ಮೀ 
ದಾರರಿಂದ' ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟದ್ದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಮಲಗಿದವನಿಗೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು ಹೆಣದ ಮೇಲಿನ ತನಿಖೆಯ ವರದಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ-ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿದವಳು ತನ್ನನ್ನೊಲಿಯದೆ, ಒಲಿದಂತೆ 
ನಟಸಿ, ತನ್ನನ್ನು ಸಂಕೇತ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಒಯ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಹೊಡೆಸಿದ ಕಾರಣ, 
ತನಗೆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೇಸರಿಕೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಆತ್ಮಹತ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡಿರು 
ನಂತೆ ಆ ಮೃತನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳಿಂದ ವ್ಯಕ್ತ ಪಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಫೋಲೀಸಿನವನಂತೆಯೂ, ಹುಡುಗಿಯ ಒರಿ 
ಯರು ಮೃತನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರ್ಯವು ಸರಿಯಾದುದಲ್ಲವೆಂತ ಪದೇ 
ಸದೇ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ್ಯೂ ಹುಡುಗನು ಕೇಳದೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ತೊಂದರೆಕೊಟ್ಟುದರ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಆಕೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲು 
ಅಸಾಧ್ಯಮಾಮದರಿಂದ ಆಕೆ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಮಂದಿರದ ಅಧಿಕಾರಿಣಿಗೆ 
ಈ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿದ ಹಾಗೂ, ಆಕೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯಾದ ನನ್ನನ್ನು 
ಸಲಹೆ ಕೇಳಿದಂತೆಯೂ, ನಾನು ಹುಡುಗಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಮೃತನಿಗೆ, "ನಿನ್ನ 
ಈ ನಡತೆ ಸರಿಯಾದುದಲ್ಲ.ಎಚ್ಚರಿಕೆ!ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಗ್ಗುಲು ಮುರಿದೀತು' 
ಎಂತ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಕೊಡಿಸಿದಂತೆಯೂ, ಅದಕ್ಕೂ ಆತನು ಬಗ್ಗದಿದ್ದ 
ಕಾರಣ ಅಭಿಸಾರಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳ ಏರ್ಪಡಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆತನು ನಿಸ್ಸಹಾಯನಾಗಿ 
ಬರಲು ನಾನೂ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಜನ ನನ್ನವರೂ ಆತನನ್ನು ಸಾಯದ 
ಹಾಗೆ, ಆದರೆ ಪೂರಾ ಹೊಡೆದು, ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದ ಹಾಗೂ ಈ ಅವ 
ಮಾನ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಆತನು ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡಂ 
ತೆಯೂ, ಅವನ ಹೆಣದ ತನಿಖೆಗಾಗಿ ನಾನೇ ಹೋದಂತೆಯೂ, ಅದನ್ನು 
ಪೂರೈಸಿ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಅನನ ಅವಮಾನ ಮತ್ತು 
ಮರಣಗಳಿಗೆ ನಾನೇ ಕಾರಣನೆಂದೂ, ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತೀಕಾರ ಮಾಷುತ್ತೇ 


—— ಗಿಎ ಎಿ 


ನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಆತನ ಪ್ರೇತ ನನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕೆತ್ತು 
ಹಿಸುಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕನಸಾಗಲ್ಲು ಭಯದಿಂದ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡು ಮಂಚದ 
ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿಬಿದ್ದೆ. 

ಈ ವಿಃಕಾರವೆಲ್ಲ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಕನಸಾದುದಕ್ಕೆ ನಗುಬರಲು, 
ದಿನಾ ಹೆಣ ನೋಡುವ ಪೋಲೀಸಿನವರಿಗೂ ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿಗೂ ಇನ್ನೆಂತೆಹೆ 
ಶನಸಾಗಬಹುದೆಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯೆಪಡುತ್ತಾ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಸಿಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿದೆ. 


A 


2, ಅಳಿಯನ ಕೆಲವು ಪತ್ರಗಳು 


ಮಾವನವರಿಗೆ, 

ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಕಾಗದ ಬಂದು ವರ್ಷಾಂತರಗಳಾಗಿರಬಹುದಲ್ಲವೆ! 
ಆದ್ದ ರಿಂದ ಈಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿನ ನ ಸಮಾಜಾರವಿರಬಹು 
ರಂತ ನಿಮಗೆ ಅನ್ನಿಸಬಹುದು. ಅಹುದು, ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಷಯ 
ವೊಂದನ್ನು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸಲೊಸುಗವೇ ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನಿಮಗೆ ಬರೆ 
ದಿರುತ್ತೇನೆ. 

ಈ ಪತ್ರ ನಿಮಗೆ ಸೇರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ನಾನು ಬಹಳ ದೂರ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿರುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎಂತ ಹೋಗುವ ನನಗೇ 
ತಿಳಿಯದು! ಮತ್ತೆ ರಿಮಗೆ ತಿಳಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ! 

ನಾನು ಮಾಡಿರುವ ಕಾರ್ಯದಿಂದ ನಿಮಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ,ಕೋವ, 
ಸಂಕಟಗಳು ಉಂಟಾಗಬಹುದು. ಈ ಕಾುಗದವನ್ನೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲ್ಲ 
ಟ್ವರುವ ಕೆಲವು ನಡವಳಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಓದಿನೋಡಿಕೊಂಡ ಬಾತ 
ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ EE ಭಾವನೆ. ನಿಮ್ಮ 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮಜ್ಜಾ ಸ ನಕ್ಕೆ ಇಂತಹ ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳು 
ಸೂಟಜರಿಸಿಕವಳುಹು. 

ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿದವರಿಗೆ ಅಲ್ಪನು ವಿನು ಹೇಳಿಯಾನು! ಕ್ರಮಿಸಿ ಎಂತ 
ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲನು. 

ನೀವು ನನಗೆ ಹಿರಿಯರು; ಪೂಜ್ಯರು. ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬದುಕಿ 
ಬಾಳಜೇಕೆಂಬುದು ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಆಸೆ ಎಂಬುದ ದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ 
ನನಗೆ Aa ಶ್ರೇಯಸ್ಸನ್ನು ಸ ಕೋರುವ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಂಸೆ 
ಯಾಗಬಾರದೆ ನನಗೆ ಮ ಯಾದ ರೂ ನಿಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ಫೀ ಮಗಳಿಗೆ 
RR ಆಕೆ ಬಾಯಾರೆ ಹೇಳಿರುನಂತೆ, ತನ್ನ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳ ಬಳಿ ಆಕೆ ಸುಖವಾಗಿರಲೆಂತಶ ಆಕೆಯು ಅಂದಂತೆ, ನನ್ನ ಕಾಟಿ 
ವಿಲ್ಲದಿರಲೆಂತ, ಆಕೆಯ ಸುಖ ನನ್ನೆ ಸುಖವೆಂತ ಭಾವಿಸಿ ನಾನು ಈ ರೀತಿ 
ಮಾಡಿರುತ್ತೇನೆ. 


ಮಜ ಸರತಿ ಇವ 


ಹೀಗಾದರೂ ಆಕೆ ಸುಖಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ. 

ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯರಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಒಬ್ಬರನ್ನ 
ಬ್ಬರು ಆದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅನುಸರಿಸಿ, ಆದರಿಸಿ, ಮನ್ಸಿಸಿ, ಜೀವನವನ್ನು 
ಜರುಗಿಸಬೇಕಾದುದು ಧರ್ಮ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ನಾನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. 
ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಿಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ನಡೆಯಲು ಒಪ್ಪುವ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನೋ ಅಧವಾ ಬೇರೆ ಹೆಂಗನನ್ನೋ ನಾನು ಕರೆದು ತಂದ್ಕು ನಿಮ್ಮ 
ಮಗಳನ್ನು ದೂರಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ನಾನು ಕೆಟ್ಟ 
ನನೆಂತಲೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾಳಿಸಲಾರವೆ 
ಹೋದನೆಂತಲೂ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಸಂಸಾರವನ್ನು 
ನಿರ್ವಹಿಸಲಾರಪೆ ಹೊರಟುಹೋದ ಹೇಡಿ._ಎಂತ ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಮೇಲೆಂತ, ಒಹಳವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ಆಕೆಯು ಇಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟಿಂತೆ, ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿರುತ್ತೇನೆ. 

ಆಕೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಅರಿಯದ ವಯಸ್ಸು ಎಂದು ಹೇಳುವ ಕಾಲವು 
ನೂರಿಹೋಗಿದೆ. ಬುದ್ದಿ ಯಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ...ಆಕೆಗೆ ಇರುವಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲವೆಂತ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಸಾರುತ್ತಿದೆ. ವಿದ್ಯೆ ಇಲ್ಲದವಳು ಎನ್ನು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅನಕ್ಸರಸ್ಥೆಯಲ್ಲ! ರಾಜ್ಯವಾಳಿದ ಹೈದರನಿಗೆ ಅಕ್ಷರ ಬರುತ್ತಿತ್ತೆ? 

ನನ್ನಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತೆಂದ ಭಾವಿಸೋಣ. ಯಾವಾಗಲೂ 

ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ? ನನ್ನೊಡನೆ ಆಕೆ ಸುಖವನ್ನೇ ಕಂಡು ಅರಿಯಳೇ? 

ಆಕೆಯನ್ನು ತಿದ್ದಲು, ಎಂದರೆ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುವಂತೆ 
ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನವಟ್ಟು ನಿವಲನಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಈ ರೀತಿ ಮಾಡಿರು 
ತ್ತೇನೆ. 

ಗಂಡನ ಮನೆಗಿಂತ ತೌರುಮನೆಯೇ ಹಿರಿದು ಎಂಬ ಬದಲಾಯಿ 
ಸಲ್ಪಡದ ಮನೋಭಾವನೆಯುಳ್ಳ ವಳು ಆಕೆ. ಇನ್ನು-ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮನೆ 
ಹೇಗೆ ಉದ್ದಾರವಾಗಬೇಕು? 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಕ್ಷಮಿಸಿ. 

ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಘಟನೆಯೂ ನಡೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿ 
ಸೋಣವೆಂತ ಪತ್ರ ಬರೆದಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈ ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ 
ತಿಳಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರಿಕೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಕೂಡದೆಂತಲೂ 


ಹಾಗ್‌ ಛಿ ಜಾ 


ನನ್ನ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಅಸಮಾಧಾನನಾಗಲು ಎಡೆ 
aA ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸದೆ, RS ನನಗಾಗುವ ದುಃಖವು 
ನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನೇ ದಹಿಸಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಮುಚ್ಚಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಇನ್ನೂ “ರಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ನೋಡೋಣ, ಇನ್ನೂ ಎರಡು ನಿನ ತಳ್ಳಿ 
ನೋಡೋಣ Ae ಇದುವರೆಗೂ ತಡೆದಿದ್ದೆ. 

ಆದರೆ ಈಗ ಕಟ್ಟಿ ಒಡೆದ ಕೆರೆಯ ತಡೆದಿಟ್ಟನೀರು ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿ 
ಹರಿಯುವಂತೆ ಮನಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಅದನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಆರಿಗೆ, ಹೇಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ! 

ಒಂದೊಂದು ಘಟನೆಯೂ ಸೇರಿ, ಅದು ವಿಪರೀತ ಘಟನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೀಗೆ ಪರ್ಯವಸಾನ ಹೊಂದಬೇಕೆಂತ ಆತನ ಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತೇನೋ, ಆರು 
ಬಲ್ಲರು! 

ಇಂತಹ ಸ್ಥಿ ತಿ ಬಂದೊದಗಬಹುದೆಂತ ಆಕೆಗೆ ನಾನು ವದೇ ಪದೇ 
ತಿಳುವಳಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಲ್ಲವೆಂತ ಆಕೆ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಹಾಗಿರುವಾಗ ನಾನು 
ಮಾಡಿರುವುದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣದುದು ನಿಮ್ಮ ದ್ದ ೈ ನ್ಪಿಗೆ 
ತಪ್ಪ ತೆ ಕಂಡುಬಂ ps Ke ನನ್ನ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯವಲ್ಲದೆ ಮತಿ ಕ್ರಿನ್ನೇನು! 

ಆದರೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ರಾಗಿ ತುಲನ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ನಿಮಗೆ 
ಇದೆಯೆಂಬಧೈ ಚ ಮೇಲ ನಾನು ಮಾಡಿರುವ ಕೆಲಸ ಆಕ್ಷೇಪಣೀಯ 
ER ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ ನೆ. 


೨ 


ನಾನು ಬಡ ತಾಬೇದಾರ. ಅದೂ ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸರರ ಬಳೆ. ಕೆಲಸ 
ವಾದರೂ ಬಹಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯುಳ್ಳದು. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿಯೂ ವಿರಾಮ 
ವಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವೆಂತ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಇದು ನೀವು ಅರಿತ ವಿಚಾರ. ನಿಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಆಕೆ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿ 
ರುವ ವಿಚಾರ. ನಮ್ಮ ದಣಿಯ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಅಂಚೆಯ ಸಮೇತ 
ನಾನು ಎಂಟುಗಂಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದೋ, ಎರಡೋ, ಮೂರೋ; ಅಥವ 
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ಬಂದರೆ ಬಂದೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಉಂಡು 
ಪುನಃ ಹೋದರೆ ರಾತ್ರಿಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತೇ ಆಗುತ್ತೆ. 

ಬೆಳಿಗ್ಯೆ ಮನೆ ಬಿಡುವ ಮುನ್ಸ್ಯ ಸ್ನಾನ, ದೇವರ ಪೂಜೆ ವಗೈರೆ 
ಮಾಡದೆ ನಾನು ಏನೂ ತಿಂಡಿತೀರ್ಥ ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ನಾನಮಾಡದೆ 
ಹೊರಟ ದಿನ-ನನ್ನ ಯಜ್ಞವಾಗಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಇದನ್ನು ತಿಳಿದ ಯಾವ ಸದ್ಗ್ಸೃ 
ಹಿಣಿ ತಾನೆ, ಗಂಡ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಉಪವಾಸ ಹೋಗಲು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾಳೆ? 

ಇದು ತಾನು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸನೆಂತ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಒಂದು 
ದಿನವಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಮಾಡಿದುದನ್ನು ನಾನು ಕಾಣೆ. 

ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗಿನ ರನ ಐದೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಎದ್ದು ನೀರು 
ಕಾಯಿಸಿ ನಾನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಆಕೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ದೇವರ 
ಮನೆ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿ ಅಣಿಮಾಡೆಂತ ಹೇಳಿದರೂ, ಆಕೆ ಏಳುವುದು ಕಷ್ಟ. 
ನಾನು ಎಬ್ಬಿ ಸಹೋದರೆ ನನ್ನ ಮುಖ ಮುರಿಯುವಂತೆ ತಾನು ಏಳು 
ಗಂಟಿಗೆ ಮೊದಲು ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂತಲೂ, ಎದ್ದರೆ ಮೈಸ್ವಾ 
ಧೀನವಿರುವುದಿಲ್ಲವೆಂತಲೂ, ನಾನು ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ತಾನೇಕೆ ಸರಿ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕೂತಿರಬೇಕೆಂತ ಉತ್ತರಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಆಕೆ ದೇನರ 
ಪೂಜೆ ಮಾಡುವಾಗ ದೀಪ ಹಚ್ಚುವುದರಿಂದ, ನಾನು ಪೂಜೆಮಾಡುವಾಗ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ! ದೇವರ ಪೂಜೆಗೆ ನಾನೇ ಅಣಿಮಾಡಿ ಕೂತುಕೊಂಡಲ್ಲಿ ಸರಮ 
ಸಂತೋಷ! 

ಇದೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಸಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆ! ನನಗೆ ಕೋಪ 
ಬಂದು, ನಾನೇನಾದರೂ ಅಂದರೆ ನನ್ನನ್ನೂ ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನೂ 
ನನ್ನ ನಂಶವನ್ನೂ ಬೈದು "ಈ ದುಷ್ಟರ ಮನೆಗೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಯಾಕೆ ಕೊಟ್ಟನೋಗ' ಎಂತ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ನಿಂದಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ 
ನನಗೆ ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ-ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಬೆಳೆಸಿದ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಸುಡಬೇಕು, ನಿಮ್ಮ ವಂಶ ನಿರ್ನಂಶವಾಗಲಿ ಎಂತ ಬೈದರೆ, "ನನ್ನ 
ತಂದೆ ವಂಶ ಆರಬೇಕೆ! ಅವರಿಗೆ ನೀವೇಕೆ ಬೆಂಕಿ ಇಡಬೇಕು) ಎಂತ 
ಇನ್ನೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಜೋಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. 

ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ನೀವಾದರೂ ಒಂದೆರಡು ಬುದ್ಧಿ ಮಾತು ಹೇಳ 
ಬಾರದೇ? 


ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಹಡಿದ ಪಟ್ಟು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ತಾನು ಮಾಡುವ 
ಕೆಲನ ತಪ್ಪೇ, ಸರಿಯೇ ಎಂತ ಪರ್ಯಾಲೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇತರರು ಹೇಳಿ 
ದರೆ ಗ್ರಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ ದಂಡಿಸುತ್ತೇನೆಂತ ಭೂನಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಅನುಭವಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದರೆ, ಹೊಡೆದರೆ, ಬಡಿದರೆ .ಈಗ ನಾನು ಜನ ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ 
ಕೆಟ್ಟ ವನಾಗಿರುವವನು ಇನ್ನೂ ಕೆಟ್ಟ ನನಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮಮಗಳು 
ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಕತ್ತು ಕೊಯ್ಯುವುದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ! 


ಅವಳಿಗೆ ಸಿನೀಮಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಚಟ ಬಹಳ. ನಾನೇನೂ ಸಿನೀ 
ಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಕಾಸು ಕೊಡಬೇಕಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಪುಕ್ಕಟ್ಟ ಸಿನೀಮಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲನಕಾಶನಿಜೆಯೆಂತ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಬದಲಾವಣೆಗೂ ಹೋಗು 
ವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆಯೇ? ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದರೆ, ತಾನು ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ದ 
ತಾನು ಹಾಗೆ ಹೋಗುವುದು ತನಗಾಗಲೀ, ಅಧವಾ ಅನ್ಯರಿಗಾಗಲೀ 
ಗೌರವ ತರುವುದಿಲ್ಲವೆಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿರುವ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಅಂಶವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ, ತನ್ನ ಹಟವನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಆಕೆಯ ರಕ್ತಕ್ಕೇನೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೋಗಲೇ ಕೂಡವೆಂತ ಹೇಳಿದರೆ, ನನ್ನ 
ಸಂಗಡ ಜಗಳವಾಡಿ, ಕನಿಷ್ಟ ಪಕ್ಷ ಎಂಟು ದಿವಸವಾದರೂ ಮಾತನ್ನು 
ಸಹ ಆಡದೆ ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಿಂಡಿ 
ಊಟಗಳನ್ನು ಸಹ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ ನಾನು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ "ಈ 
ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಬೇಡ, ಬೇರೆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ' ಎಂತ ಹೇಳಿದರೆ, ನಾನು 
ಯಾವಾಗ ಕೇಳಿದರೂ ಹೀಗೆಯೇ; ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಎಂತ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ ಮರು ಬದಲಾವಣೆ ಬರುವುದನ್ನು ಕಾದಿರುತ್ತಾಳೆ! 
ಅದಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಬೈಗಳು ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ವಿದ್ಯಾವಂ ತೆ; ಬುದ್ಧಿ ವಂತೆ, ಗಂಡನ 
ಮರ್ಜಿಯನ್ನನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದರಿಂದ ಅವನಿಗೂ ಸುಖ, 
ನನಗೂ ಸುಖ, ಅವನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದರಿಂದ ನನ್ನಿಚ್ಛೆಯಂತೆ 


ht — 


ನಡೆಯೆಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಅವನು ಹೇಳುವ ಮಾತು ಸಮಂಜಸವಾಗಿದೆ 
ಎಂತ ಆಕೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರವು ಎಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯವಾಗುವು 
ದೆಂದು, ತಿಳಿದ ನಿಮಗೆ, ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ 

ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಇಂತಹ ನಿನಾದರೂ ಒಂದು ಘಟನೆ ನಡೆದರೆ ಸಂಸಾ 
ರದಲ್ಲಿ ನಿನಾದರೂ ರುಚಿ ಇರುತ್ತದಯೆ? ಈ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ, ಆದರೂ ಮಹ 
ತ್ವದ ನರಿಣಾಮಗಳನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ, ವಿಚಾರಗಳು ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರು 
ವುದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಗೊತ್ತುಗುತ್ತಜೆಯೇ? ಜನೆ ತಪ್ಪನ್ನು ಯಾರ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ; ವ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿಯಾರು ಕೆಟ್ಟಹೆನರನ್ನು ಹೊರಬೇಕು? 


ಕು 


ನಮ್ಮ ತಂಔಿಯವರು ತೀರಿಕೊಂಡ ಕಾಲದಿಂದೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರೇ ದೊಡ್ಡ ವರೆಂತ ನಾನು ಭುನಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ. 
ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸಕೂಡದೆಂತ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯೆನಿದ್ದರೆ ತಿಳಿಸಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು, ನಿಮ್ಮ ಸೊನ್ಶ್ಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿ ಗೌರನಿಸಬೇ 
ಕೆಂದು ನಿಮ್ಮಿಸ್ಟನಿರುತ್ತದೆಯೋ ಅದೇ ರೀತಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನರಿಗೂ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಓದು ಕಲಿತ ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನು 
ಗೌರವಿಸಬೇಡವೇ; ಅವರ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳಿಗೆ ಅಗಬೇಡವೆ? 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬದುಕಿರುವವರೆಗೂ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಹಂಗು ನಮ್ಮ 
ಇಯಿಗೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ನಮ್ಮಿಂದ ಆಕೆಗೇನೂ ಆಗಬೇಕಾದು 
ದಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಪತಿನಿಹೀನಳಾಗಿ ಆಶ್ರಯೆ ತಪ್ಪಿದ ಆಕೆಗೆ ಉಪಚಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ಯಾದೆರೂ ಎರಡು ಸಮಯೋಚಿತವಾದ ಮಾತನ್ನಾಡಲು ನಿಮ್ಮ ಮಗ 
ಳಿಗೆ ತೋರದಿದ್ದರೆ-ಭಗೆವಂತನು ಉತ್ತಮವಾದ ಮನುಷ್ಯ ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟು 
ಏನು ಸಾರ್ಧಕ! ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ, ಆಕೆಯ ಕರ್ತವ್ಯ 
ವಲ್ಲವೆ, ಅದು? 
ಹುಟ್ಟಿದವರಿಗೆ ಸಾವು ತಪ್ಪದು. ಅವಣ ನಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಇನ್ನೂ 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇರುವುದನ್ನು ನಾವು ಪಡೆದು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದೆದ್ದು ಆಗಿಹೋ 
ಯಿತು. ಅವರು ಹೋಗಿ ತಮ್ಮನ್ನೂಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ತಳ್ಳಿ ದರಲ್ಲ 


ಎ. (ರ — 


ನಂಬ ಚಿಂತೆ ತಮಗೆ ಬರದ ಹಾಗೆ ನಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಾವ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲವೆ; ಇದುವರೆಗೂ ನಮಗೆ 
ತಂದೆ ಬೇರೆ ತಾಯಿ ಬೇರೆ ಇದ್ದರು. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಎರಡೂ ನೀವೆ-ಎನ್ನುವ 
ಮಾತುಗಳು ಹೈದಯದಿಂದ ಬರದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಉಪಚಾರ 
ಕ್ರಾದರೂ ಆಡದಿದ್ದರೆ ಭಗವಂತನು ಆಕೆಗೆ ಬಾಯಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಏನು 
ಸಾರ್ಥಕ! 

ಅಧವ ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ಈ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವು ಹೇಳಬಾರದು 
ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನೋಣವೇ? ಅವರೇನಾದರೂ 
ತಪ್ಪು ಸಂಡುಹಿಡಿದರೆ, ತಪ್ಪು ವಂಬುದನ್ನಾದರೂ ಗ್ರಹಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಿರು 
ವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಅವರು ಹೇಳಿದುದೇ ತಪ್ಪು ಎಂತ ಕ್ಸಮಾಪಣೆ ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ವರೆಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಅತ್ತೆಯನ್ನು ದಂಡಿಸಿದ್ದನ್ನೂ ನಾನು 
ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ತರನಲ್ಲವೆಂತ ನಾನಾಗಲೀ ಉಳಿ 
ದವರಾಗಲೀ ಸೂಚಿಸಬೇಕುದರೆ, ನಮಗೆ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು. 

ನಾವು ಹೇಳಿದರೂ ಅವರು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನಾವು 
ಯಾಕೆ ಕರೆಯಬೇಕು.ಅವರಿಷ್ಟಬಂದರೆ ಬರಲಿ.ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ,ಎನ್ನುವ 
ಭಾವನೆಗಿಂತ ಮರ್ಯಾಜಿಗಾಗಿಯಾದರೂ ಕರೆಯುವುದು ನಮ್ಮ ಧರ್ಮ 
ವಲ್ಲವೆ?ಇವೆಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ತಾನಾಗಿ ಬರಬೇಕಾದ ವಿಷಯಗಳು.ಇಬ್ಬರು 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ಬರಬೇಕಾದುವಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ 
ನೇನೋ ಎಂತ ನಾನು ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಹೋದರೆ, ಆಕೆ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರ 
ವಾದರೂ ವಿನು! 

"ಅವರ ಇಷ್ಟ ಇದ್ದರೆ ಅವರೇ ಬರುತ್ತಾರೆ.ನಾವೇನು ಕರೆಯೋದು! 


೫ 
ನಿಮ್ಮನುಗಳಿಗೆ "ಹಾಸಿಗೆ ಇದ್ದಷ್ಟುಕಾಲು ಚಾಚು? ವಿಂಬ ಗಾದೆಯೆ 
ಅರಿನೇ ಇಲ್ಲವೆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಇದು ನನ್ನ ಸಂಸಾರನಲ್ಲವೆ, ಇದನ್ನು 
ನಾನು ಹೇಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು; ನನ್ನ ಗಂಡನ ವರಮಾನವೇನು, 


ಎ... ಗೌ? 


ಖರ್ಚು ಎಸ್ಟಿ ರಬೇಕು--ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಲಿಃ, ಮಿತವ್ಯಯಮಾಡಿ, 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಕಷ್ಟಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಪುಡಿಕಾಸನ್ನಾದರೂ ಕೂಡಿಜೋ 
'ಇವೆಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ಆಕೆಗೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲವೆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, 
ಆ ಕುತೂಹಲವೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ವರಮಾನವನ್ನು ತಾನೇ 
ಖರ್ಚುಮಾಡಲೆಂತ ಆಕೆಯ ಕೈಗೇ ಕೊಟ್ಟೂ ಆಯಿತು. ನಾನೇ ಅಂಗಡಿ 
ಯಿಂದ ಸಾಮಾನು ತಂದುಹಾಕಿ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ತಿಂಗಳೆಲ್ಲ ಕಳೆಯಬೇಕು 
ಎಂದು ಹೇಳಿಯೂ ಆಯಿತು. ಹೆಣ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದೆಲ್ಲ ತಿಂಗಳ ೨೦ನೆಯ 
ತಾರೀಖಿನೊಳಗೆ ಖರ್ಚಾಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಹತ್ತುದಿನ ಕಳೆಯುವ 
ನಿಧಾನ! ಹಣ ಇಲ್ಲ, ಸಾಮಾನು ಸೆಹ ಇಲ್ಲ ಎಂತ ಬಲವಂತಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಆಗ ನಾನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬೇಕು. ಸಾಮಾನು ತಂದು 
ಹಾಕಿದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಖರ್ಚು! ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಲೆಖ್ಬ ಇಟ್ಟರೆ ಉಳಿಬಾಳೇ 
ಇಲ್ಲ! ಹೀಗಲ್ಲ ಹೀಗೆ__ಎಂತ ನಾನೇನಾದರೂ ಜಟ "ನಾನು 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಶಿಮ್ಮಿ ಸ್ಟ ಬಂದಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂತೆ 
ನನ್ನೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿ, ಖಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹರಸ ದಿನ 
ಯ ಸರಿ, ಮಾತು ಬಿಟ್ಟು ಇರುತ್ತಾಳೆ. 

ಆಕೆಯನ್ನುಹೇಗೆ ತಿದ್ದ ಚೇಕೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ಹೊಳೆಯದೆ ಇದೆಯೆಲ್ಲ! 

ಆಕೆಗೆ ಸ ಸಾರೇ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಹೇಳಲಾರಿರಾ? 


ಕ್ರ 

ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ "ನಯ' ನಾಜೋಕಿನ ಪದದ ಅರ್ಥ 
ಅನರ್ಥನೆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ಸಂಸಾರದ ದೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡೆಂತ 
ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ, ಅದೂ ನಿಂದೆಯಾಡುನಂತಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಆಕೆ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ತರಹ ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರನೆಂಬುದನ್ನು ಈ ಕೆಳಗೆ ನಾನು 
ಹೇಳಿರುವ ಒಂದೆರಡು ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಗಳಿಂದ ನೀವೇ ಗ್ರಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. 
"ಈ ಸಲ ತುಪ್ಪ ದಖರ್ಚುಸ್ಯಲ್ಲ ಲ್ಪಹೆಚ್ಚಲ್ಲವೆ!' ಎಂದರೆ-"ನಾನು ತುಪ್ಪ ಹೆಚ್ಚು 
ಹಾಕಿಕೊಳು ಭಗ ನೀವು ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು?’ ಸ ಹ 
ತುಪ್ಪ ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ದೈ ಸ್ವಲ್ಪ ಖಾರ ಜಾಸ್ತಿಯಾದರೂ "ಏನು ಬಂತಪ್ಪ, 


ಎ. 36 — 


ಇಂಧ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು, ವ್ರಾಣ ತೆಗೆಯ 
ತ್ತಾರೆ' ಎಂತ ಗೊಣಗುಟ್ಟುವುದು. 

"ಮಗುವನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ, ಅದು ಪದೇ ಪದೇ 
ಏಳುತ್ತದೆ. ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಲುಕೊಟ್ಟು ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನಿನಗೇ ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ಜಲಮಲಗಳಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಸಹ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತದೆ' ಎಂದರೆ, "ಮಗು 
ಗಲಾಟಿಮಾಡಿ ಅಳುವುದರಿಂದ ನಿನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಕೆಡುವುದಾದರೆ ನೀವು ಆಚೆ 
ಮಲಗಿಬಿಡಿ. ಹಾಸಿಗೆ ನಮ್ಮತಂದೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದು ತಾನೇ, ಇದು 
ಹೋದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಲಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 

ಸಂಸಾರದ ನಿತ್ಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ನಿಷ 
ಯಗಳು ದಿನೇ ದಿನೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿನ 
ಉತ್ಸಾಹವಿರಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ನೀವೇ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. 

ನಾನು ನಿರಕ್ಷರ ಕುಕ್ಷಿಯೆ? ಸಂಸಾರದ ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ 
ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದ ನಿರಾಲೋಚನೆಯಾಗಿ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯಬೇಕೆಂಬ 
ಇಸ್ಟ ನನಗಿಲ್ಲವೆ 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರವಂಚದ ರೀತಿ 
ನೀತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಬೇಸರಗೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ನನಗೆ, ಮನೆಯ 
ಈ ದುರವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು, ಇನ್ನೂ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯದಿರುವುದು ಒಂದು 
ನಿಶೇಷ ವಿಷಯವೆ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಯೋಚಿಸಿದರೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟೀತೆಂಬ ಭಯದಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅತ್ತಿತ್ತ ಹರಿದಾಡೀ 
ತೆಂಬ ಭಯದಿಂದಲೂ, ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಕಾಲವನ್ನೆಲ್ಲ ಊಟ ಮಾಡು 
ವಾಗ ಸಹ, ಓದಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. 

ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರೆಯಲಾರೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತೋಡಿ ಇತರರಿಗೆ ತೋರಿಸುವ ಚೈ ತನ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಆಕೆಯೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿರುವ ಇದಿಷ್ಟು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಸುಖಿ ಎಂತ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಗಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸಬಹುದು. ನನ್ನಿಂದ 
ಆಕೆಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ. 

ಒಬ್ಬರಿಂದೊಬ್ಬರು ಬೇರೆಯಾಗುವುದರಿಂದ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸುಖವಾಗ 


ಎ. ಹಗ ಕಾಣಾ 


ಬಹುದು. ನಾನು ಅನೇಕಬಾರಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸದೆ ಈ ನಿಶ್ಚಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಯಾವ ವಿಷಯಕ್ಕೂ ಪ್ರವೇಶಿಸದಂತೆ, ಆಕೆಯು ಹೋದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡೋಣವೆಂದು ಅನೇಕ ಸಾರಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಪ್ಲೀನೆ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆರೆ ಹುಚ್ಚು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಬಿಗ 
ನಿಲ್ಲದ ನಾವೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಂತೆಯೇ-ಎಂಬ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಮನಗಂಡು 
ನನ್ನ ಈ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುತ್ತೇನೆ. 

ದೇವರೇ ಸಹಾಯೆಃ 


೬ 

ಈಗ್ಗೆ ಎಂಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಆಕೆ ತನರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂತ 
ಅತುರಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಊರಿನಿಂದ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳು 
ಸಹ ಆಗಿಲ್ಲ. ನಿಧಿಯುಲ್ಲದೆ ತಂದಯವರ ವರ್ಷಾಬ್ದಿ ಸಮುಗುವವರಿಗೆ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ ರಬೇಕುದ ಕಾರಣದಿಂದಲೂ ಹೋಟಲು ಊಟ, 
ಸರುನ್ನ ಇವುಗಳಿಂದ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದಲೂ--ಆಕೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಡನೆಂತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಈ ದಿನ ನಮ್ಮೂರಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ಬಹಳ ದಿನದ ಮೇಲೆ ಬಸಿ 
ರಾಗಿರುವಳೆಂತಲೂ ತನಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆಸಿ ಉಪಚರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಸಾಮ 
ರ್ಧ್ಯಗಳು ನಾಲಪೆಂತಲೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೆವರಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಈ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಮೊದಲು ನೋಡಿಕೊಂಡೆವಳೇಆಕೆ. ಆದರೆ ಏನೂ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಸುಮ್ಮನಿರಲು ಮನಸ್ಸು ಸಿಲ್ಲಜೆ ನಾವು 
ಏನು ಉತ್ತರ ಬರೆಯಬೇಕು. ಎಂದೆ. "ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬಸಿರಾದ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಿಗೆ ತಂಡೆ ಹೋದೊಡನೆಯೇ ತವರು ಮನೆಯೂ 
ಹೋಯಿತು ಎಂತ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಮಾಡಬಾರದು. ಆಕೆಯನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆತಂದು ಉಪಚರಿಸೋಣ' ಎಂತ ಹೇಳುವ ಔದಾರ್ಯ ಬುದ್ಧಿ 
ಯಾಗಲೀ, "ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ಬರೆಯಿರಿ, ನನ್ನದೇನೂ ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ' 
ಎಂಬ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯ ನುಡಿಯಾಗಲೀ ಆಕೆಯಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ 
ತೌರೂರಿನ ಆಶೆಯು ಇರುವಂತೆಯೇ ಆಕೆಗೂ ಇರಬಹುದೆಂದೂ. ತನ 
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ವರ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಆಗದ ಬಾಳು ವ್ಯರ್ಥವೆಂದೂ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮತ ತನ್ನ 
ಮತವೆಂದೂ ಆಕೆಗೆ ಹೇಳುವ ಸಹನೆ ಇಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು "ಆಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದರೆ ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ. ಆಕೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕರೆಯಿಸುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ಆಕೆ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡಿ' ಎಂತ ಆಕೆ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದಳು. 

ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಯಾತನೆಯಾಗಿರಬಹುಡೆಂತ 
ನೀವೇ ಯೋಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಈಕೆ ಇತರರ ಕಷ್ಟನಿಷ್ಮುರಗಳಿಗೆ ಆದರೆ ಇತ 
ರರೂ ಈಕೆಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಲು ಹಿಂತೆಗೆಯುವರೆ! ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿರುವ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮಮನೆಗೆ ಪದೇಪದೇ ಬರುತ್ತಾರೆಯೇ? 

ಆಕೆಗೆ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಯಹೇಳಲು ನಾನು ಪಟ್ಟ ಪ್ರಯತ್ನ 
ನಿರರ್ಧಕನುಯಿತು. 

ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿ 
ರುವ ನನ್ನ ತಂಗಿಯಿ:ಂದ, ಈಗ ಮಗು ಹೋದ ವಿಷಯ ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ. 
ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ದುಃಖವೆಸ್ಟಿ ರಬಹುದು. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಾದರೂ 
ಇರಲು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅಕ್ಕನೂ ಬರುವ ಸಂಭವನಿದೆ. ಆಕೆಯೊಡನೆ 
ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ತನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಬಹುದು 
ಎಂಬ ಉಪಚಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾದರೂ ಆಕೆಗೆ ಬರೆದು, ಆಕೆಯು 
ಬಂದರೆ ಗೌರವಿಸಿ, ಆಕೆಯ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಬಾರದೆ? 

ನಾನು ಈ ವಿಷಯಗಳೊಂದನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಡದೆ ಆಕೆಯೇ ಇನು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸತಃ ಮಾಡಲಿ ಎಂತ ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆ! ಆದರೆ ನನಗದೊಂದು 
ಹುಚ್ಚು! ಅತ್ತೆ, ಅತ್ತಿಗೆ, ನಾದಿನಿ, ಓರಗಿತ್ತಿಯರು ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಬರೆ 
ಯುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಯೋಗ 
ಕ್ಷೇಮವನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ತಾನೇ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪತ್ರ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಓದಿನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ,ಅವರ ಯೋಗ ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾ 
ರಕ್ಕೆ ತಾನು ಒಂದು ಪತ್ರವನ್ನಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ಬರೆಯುವ ಔದಾರ್ಯವ 
ನ್ನಾಗಲಿ, ಸಹನೆಯನ್ನಾಗಲೀ ಹೊಂದಿರದಿದ್ದವಳು ಇನ್ನು ಅವರನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಉಪಚರಿಸುತ್ತಾಳೆಯೇ? 

ಇನ್ನು ಆಕೆಯೂ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ಗತಿಯೇನು ಎಂತ ಹೊರ 
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ಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ! 

ಇಂತಹ ಪೂರ್ಣ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತ ಮನೋಭಾವನೆಯುಳ್ಳ ಹೆಂಗಸಿ 
ನೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುವುದು ಎಷ್ಟು ಹಿತವಿರಬಹುದು! 

ಅಥವಾ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿಗಾಗಿ-ತಂದೆ ತಾಯಿ, ಅಣ್ಣ 
ತಮ್ಮ, ಅಕ್ಸೃತಂಗಿ, ಬಂಧುಬಳಗ ಇಷ್ಟಮಿತ್ರ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ತ್ಯಜಿಸುವುದು 
ಒಳ್ಳೆಯದೋ, ಅಥವ ಅವರಿಗಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆ 
ಯದೋ. 

ಅಧವ ಆಕೆಗೆ ಕಷ್ಟ ಬರದಿರುವಂತೆ ತಾನೇ ಸಂಸಾರ ತ್ಯಾಗಿಯಾಗು 
ವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೊ, ನೀವೇ ಯೋಚಿಸಿ ಸಲಹೆಕೊಡಿ. 

ಅವರು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ಸಹನೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ. 
ತಾನು ಹೊರಡಲೇ ಬೇಕಂತೆ. ಏನಾದರೂ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲನಂತೆ. ಮಕ್ಕಳೆ 
ಲ್ಲರನ್ನೂ ಓದುತ್ತಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಸಹ ಕರೆದೊಯ್ಯುವಳಂತೆ. 
ಕೊನೆಯ ಮಗುವಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿದ್ದು, ಈಗ ಚೀತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. 
ಈಗ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುವುದು ಆ ಮಗುವಿನ ಆರೋಗ್ಯಧೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಸೂಕ್ತವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಸಹ ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಂತೆ. 

ನನ್ನಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಇರುವುದು ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾದರೆ,ಆಕೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಇರುವುದರಿಂದ ಸುಖದೊರೆವುದಾದರೆ, ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಸುಖಸಡಲಿ. 
ಆಕೆ ಸುಖಪಡಲಿ ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದಲ್ಲದ ಬೇರೆ ವಿಧವಾದ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯದಿಂದ ನಾನು ಈ ರೀತಿ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನು ನನ್ನ ಆತ್ಮವು 
ಬಲ್ಲುದು. 

ಪರಮಾತ್ಮನು ಬಲ್ಲ! 

ಸಂಕಟದಿಂದ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. 

ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರೆಯಲಾರೆ! 


ಲ 


of ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದೆ. ಅದೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉದ್ಯೋಗ 
ಮತ್ತು ಸಂಬಳದ ಮೇಲೆ. ನ ಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸಂತೋಷನೆಂದು ಭಾವಿ 
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ಸಿದ ನಾನು, ಈ ನಿಚಾರವನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿಸೋಣವೆಂತ ಆತುರ 
ದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಿದರೆ, ಆಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಬೇಕು! "ಏನು ಹಾಳು ಕೆಲಸವೋ; ಇದಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕ! ಮೂರು 
ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ, ಒಂದು ಊರಿಗೆ ಹಂಡಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಯಾರಿಂದ ಆಗುತ್ತದೆ! ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡೋಣ. 

"ಇದು ನಿವೇಕೆನಿರುವನರ ಮಾತೇ! ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿಯಾಗಒಹುದೆಂತ ಕೀನೇ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುಮೊಳ್ಳೆ ಯದು. 

ಅದು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಂತಿತೇ! 

ನಾನು ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಸಾಮಾನನ್ನು ಕಟ್ಟಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. "ಇನೇನು, 
ನೀವು ನಮ್ಮ ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ನಿಮ್ಮ ಸಾಮಾನು 
ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದೀರಿ' ಎಂದಳು ನಾನು ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹೋದ ದಿನ 
ದಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳ ಬರುವ ಕಾರಣ, ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೋದರೆ ಅಷ್ಟು 
ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದೂ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇದ್ದು, ಆ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು 
ದಿವಸ ರಜೂಃಷದೆಯೆ ಬರುತ್ತೇನೆ'ಂದೆ. 

"ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ನಮ್ಮನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ? 

"ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲಿರಬೇಕು, ಇಳಿಯುವುದೆಲ್ಲಿ? 

"ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇರೋಣ' 

"ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಹುಚ್ಚರೆನ್ನುತ್ತಾರೆ' 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ ವೇನು?' 

"ನಾನು ಹೋಗಿಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ನೀನು ಆಳಿನ ಕೈಲಿ ಸಾಮಾನು 
ಕಟ್ಟಸಿಡು. ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಮಾನು ಸಾಗಿಸೋಣ. ಆ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ಮೋಟಾರು ಇಲ್ಲಿಗೇ ತಂದು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಸುಖವಾಗಿ ಊರಿಗೆ ತಲಸಿಸುತ್ತಾರೆ. ನೀನು ನಮ್ಮೂರು ಸುಖವಾಗಿ ತಲ 
ಪುವ ವರೆಗೂ ಆಳು ಮನೆಯ ಬಳಿ ಇರುತ್ತಾಕೆ.' 

"ನಾನು ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಲಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಕೈಕೆಳಗೆ 
ಆಕೆ ಹಾಕಿದ ಹಿಡಿಕೂಳಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕೂತಿರಲಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಆಕೆಗೆ ಉಪ 
ಚಾರ ಮಾಡಲು ನನಗೆ ಶಕ್ತಿ ಸಾಲದು. ಆಕೆಯ ಬಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಳೆ 
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ಯುವುದು ಒಂದು ಗಂಡಾಂತರ; ಎದ್ದರೆ ತಪ್ಪು, ಕೂತರೆ ತಪ್ಪು. (ಇಬ್ಬ. 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಡಿ ಅಥವಾ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ನಾನು ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ'. 

*ಹೀಗೆ ಮೊಂಡಾಟ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಊರಲ್ಲಿರೋ ಸ್ವಂತ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತೀಯೆ; ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಶ್ರಮವಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಎರಡು ದಿನ ಇರಬಾರದೇ? ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಇದ್ದರೆ 
ಆಳುಂಟು. ನಾನು ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಅವನೂ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 
ಆಗ್ಗೆ ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಬಾಡಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಜನಸಹಾಯೆವಿಲ್ಲದೆ ಇರುವುದು ಹೇಗೆ? ನೀನು ರಾತ್ರೆ 
ಮಲಗಿ ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದು ನೋಡುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಮನೆ ಜೋಪಾಗಿಹೋಗಿ 
ರುತ್ತೆ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಸಾಮಾನು ತರುವವರಾರು? ಖಾಯಿಲೆ ಬಂದರೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮದ್ದು ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಉಪಚರಿಸುವವರಾರು?ನಾನು, 
ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಖರ್ಚಿಗೂ ಹಣ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು, ನಿನ್ನ ಖರ್ಚಿಗೂ ಹಣ ಕಳಿಸಿ, 
ಊರಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಕಳಿಸದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ಆಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತ ತಪ್ಪಿಗಾದರೂ, ಆಕೆ ಬದುಕಿರುವ ವರೆಗೆ ನನ್ನ ಸಹಾಯ 
ತಾನಾಗಿ ಅವೇಕ್ಷಿಸದಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಜನರು ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಸೆಗಣಿ ನೀರು ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲವೆ!....' 

“ನಿಮ್ಮ ಉಪನ್ಯಾಸ ಸಾಕು, ಇದೇನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲ; ಸಭೆಯೂ ಅಲ್ಲ. 
ನಾನು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ನೀವು ಹೋಗುವ ಕಡೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಥವಾ ನನ್ನ 
ತೌರುಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿ 

"ನಾನು ಎಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆಂದು ನೀನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವೆ?' 

“ಎಲ್ಲಿಯೋ, ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತೀರಿ, 
ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತೀರಿ. ನಮ್ಮನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ.' 

"ಮೊನ್ನೆ ಮುಂಜಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಜಾಗ ಇಲ್ಲದೆ ಸಟ್ಟ ಅವಸ್ಥೆ ಜ್ಞಾಸಿ 
ಸಿಕೋ. ಎದುರು ಮನೆಯವರೂ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರೂ ಸ್ಥಳ ಕೊಡದಿ 
ದ್ದರೆ ನಾವು ಬೀದೀಲಿ ಸಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಎಂಬುದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೋ, 
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ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೇ ಸ್ಥಳ ಸಾಲದೆ ಜಗುಲಿ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ 
ದ್ರುದನ್ನು ಮರೆತ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಮಳೆಗಾಲ ಬೇರೆ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಾ 
ಇದೆ. ನಮಗೆಷ್ಟು ತೊಂದರೆ, ಅವರಿಗೆಷ್ಟು ಹಿಂಸೆ.” 

"ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ ಬಂದ ಕಡೆ ನೀವಿರಿ. ನಾನು ಮಕ್ಕಳ ಸಮೇತ ನಮ್ಮ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ.' 

"ಈಗಿನ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವು ಏಕ್‌ದಮ್‌ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದರೆ ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ! ಒಬ್ಬರೇ, ಇಬ್ಬರೇ? 
ಅದೂ ಒಂದು ಸಂಸಾರ! ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೂ ಒಂದು ಸೇರು ಹಾಲು 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯ ಹಾಗೆ ಮನೆಗೆ ಪುಕ್ಕಟಿ ಗಾಡಿ ಸೌದೆ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ? ಸರದಿ ಕಾದುನಿಂತು, ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಹಸಿ ಸೌದೆ 
ತಂದು, ಆಗ ಒದೆದು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕು.' 

"ಅವರು ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಕೋತಾರೋ ನಮಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾ 
ಡ್ತಾರೆ. 

"ಅವರ ಪಾಡೇ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಹೊರೆಯಾಗಿರುವಾಗ ಅವರ 
ಜೀವದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಯಾಕೆ ಬೀಳಬೇಕು! 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಡಿ.' 

"ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು-ಒಬ್ಬ ಆಳಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಎಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಬೇಕು, ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆಷ್ಟು 
ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಬೇಕು; ನನ್ನ 
ಆದಾಯನೇನು, ಎಂಬುದನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಹೇಳು. ನೀನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದು 
ಎಸ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು ಎಂತ ಜ್ಞಾ ಸಿಸಿಕೊ!' 

"ಹಣ ಸಾಕಾಗದಿದ್ದರೆ ಸಾಲಮಾಡಿ. ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ನಾನು 
ಕೇಳಲೇಬೇಕೇನು! ನನ್ನಿಷ್ಟದಂತೆ ನೀವೇಕೆ ನಡೆಯಬಾರದು?' 

"ನನ್ನಿಷ್ಟದಂತೆ ನೀನು ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಸೂಕ್ತವಾದ 
ಸಲಹೆಕೊಟ್ಟರೆ ನಿನ್ನಿಷ್ಟದಂತೆ ನಾನು ನಡೆಯದಿದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನು ದಡ್ಡನೆನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. ಅದು ಸರಿ. ಸಾಲಮಾಡಬಹುದು. ತೀರಿಸುವ ವಿಧಾನ? 

"ನಿನ್ನ ಮಾತು ಸ್ಯಾಯವೋ, ನನ್ನ ಮಾತು ನ್ಯಾಯವೋ, ನಾಲ್ಕು 
ಜನರನ್ನು ಕೇಳೋಣ 
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“ಹೆಣದ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ನ ನಗೇಕ" ನಾಲ್ಕು ಜ ಜನರನ್ನು ಕ 
ಬೇಕು? ಅದರ ಬದಲು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಡಂಗುರ ಹೊಡೆಸಿ ಪಂಚಾಯತಿ 
ಏರ್ಪಡಿಸಿ! ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತಾಡಿ ಏನು ಸಾಧ” ಕ! ಇಲ್ಲ, ನಾ 
ಇರಬೇಕು ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗವೇಕು.' 

ನನ್ನವ ವಾತು ಅವಳಿಗೆ ಸರಿಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಾಲು 
ಮೊಸರು pr ಗೌಳಿಗಿತ್ತಿ ಕಾವಾಡಿಗಿತ್ತಿಯರು ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ 
ವಿವೇಚನೆ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ! 

ಇಂತಹ ಹೆಂಗಸಿನ ಸಹವಾಸ ನರಕತಿಕ್ಷೆಯೆಲ್ಲವ ಮತ್ತೇನು! 


ನ್‌ 
ಳಿ 
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ಸೆಳೆದ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಂದ ನನಗೂ ನನ್ನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೂ 
ನಮ್ಮತ್ತೆಗೂ ನಡೆದ ಮಾತು ಕತೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ Ki ಶೆದಿರುವಂತೆ 
ಇದೆ. ನಾನು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಅದರ ಪ ಪ್ರತಿಫಲ ಏಿರಸವುಗಿ ಪರಿಣಮಿಸೆ 
ಬಹುದೆಂದು ಸಾರಿ ಸಾರಿ ತಿಳಿಯೆಹೇಳಿದರೂ ಹ ಆಕೆಯೆ ತನ್ನಿಷ್ಠ 
ದಂತೆ ತನ್ನ ತೌರುವನೆಗೆ ಹೊರಟದ್ದಾಳ. ನನ್ನ ಮಾತಿಗಿಂತ ನನ 
ಆಕೆಗೆ ತೌರೇ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿಯೆ ಅಂಕವಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ಅಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷ ದೊರೆಯೆ ಬಹುದಾದುದರಿಂದ ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ, 

“ಸುಮ್ಮನೆ ದಿನ ಈಗ ಕಳೆದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಳೆದು 
ಹೋದರೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ವಿನೂ ಮಾಡೋಕಾಗೋಲ್ಲ. ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಸೂಲಗಿತ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲ.ನಿಮ್ಮೂರಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೂ 
ಈಗಲೇ ಹೊರಡು. ಆ ಮೇಲೆ ನನಗೂ ತಿಕ್ಕಲ್‌ ತಿರಗಿ ಮನಸ್ಸು ಬದ 
ಲಾಯಿಸಬಹುದು ಆಗ ನೀನು ಹೋಗು ದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟ ರೂ ನಾನು 
ಕಳಿಸದೆ ಇರಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿ ಸೂಲಗಿತ್ತಿ ಕೂಡಾ ಇ. 

"ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕಾದು 
ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ.' 

"ನಮ್ಮತಾಯಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಬರೆ; ಅವರು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬಂದು 
ನಿನ್ನ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೋಸ್ಕರ ಹಿರಿಯರು ಪ್ರಾಣ 
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ಹೋಗುವುದನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿ ಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡ ನಾದಿನಿಗೋ 
ಅಥವ ಹತ್ತಿರವಿರುವ ಚಿಕ್ಕ ನಾದಿನಿಗೋ ಬರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ 
ನೀನು ಬರೆದುದೇ ಸಾಕೆಂದು ಬಂದು ಥಿನಗೆ ಉಪಚರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರೊ 
ಡನೆ ಎರಡು ದಿನ ನಕ್ಕು ನಲಿದಾಡು. ಅವರ ಮೇಲೆ ನೃಥಾ ಆಕ್ರೋಶ 
ಬೇಕೆ? ಅವರಿಗೆ ನೀನು ಹೊಂಸಿಕೊಟ್ಟಿರುವ ಕನಕ ಕನ ಮ 

"ನನಸ್ಯಾರೂ ಬಂದುಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಮಾಡಿಕೋತೇನೆ' 

"ಅದು ಹೇಗೆ ನಿನಗೆ ನೀನೇ ಮಾಡಿಕೋತಿಯೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಗೋದಿಲ್ಲ' 

"ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಕೋತೇನೋ, ನನ್ನ ತಲೆ ಪಾಡು. ಚಂದಣ್ಣ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡೋಕೆ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ! ಇನ್ನು ಮಿಕ್ಕದ್ದೇನು ಮಹಾ, ನೋಡೋಣ' 

ಯಾವಾಗಲೂ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ನಡೆಯವುದಿಲ್ಲ. ಆತ 
ನಿಗೇ ಆಲಸ್ಯ ಎಂದರೆ, ನಿನಗೂ ಆಲಸ್ಯ ಎಂದರೆ! ನೋಡುವವರಾರು, 
ಮಾಡುವನರಾರು!ನೋಡು, ಹೋಗುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗು. 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮೂರಿಗಿಂತ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಅನುಕೂಲ ಉಂಟು. ಹಾಲು, 
ನೊಸರು, ತುಪ್ಪ, ತರಕಾರಿ ಅಗ್ಗವಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತೆ. ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ 
ಎರಡು ಕಾಳು ನೆಲ್ಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿದೆ. ನನಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಖರ್ಚಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋದರೆ, ನನ್ನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಳಿಸಿ, ನಗೂ ಕಳಿಸುವುಜಿಂದರೆ 
ನನಗೆ ಕಷ್ಟ ನಾಗಬಹುದು.' 

(ನನ ನ್ನು ನಮ್ಮೂರಿಗೂ ಕಳಿಸ ಬೇಡಿ, ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಣ ಬೇಡ. 
ನಿಮ್ಮ ತಾಯೆ ಬಳಿಗೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನರು ಯಾರೇ ಆಗಲಿ 
ಬಂದು ನನಗೇನು ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ.' 

ಅಂದೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ "ಯಾಕೆ, 
ಹೇಗಿದ್ದೀಯ' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"ನೀವು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಇದುವರೆಗೆ ಐದಾರು ಸಲ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಾ 
ಯಿತು. ಸುಸ್ತು, ಸಂಕಟ' 

"ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡು. ಯಾರಿಗಾದರೂ ಒಕೆ, ಅಥವ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗು.' 


ಎ ಯಕ ಸಂ 


"ಉಹುಂ' 

ಇದಾದ ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೆ-"ನಿನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಬಹಳ ಹೀನವಾಗುತ್ತಿದೆ; ನನ್ನ 
ಮಾತು ಕೇಳು' ಎಂದೆ. 

"ನನ್ನ ಪಾಡು ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ! ಇನ್ನೂ ಎರಡು ದಿನವಾದ ಮೇಲೆ 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಬಾ ಎಂತ ಬರೆದುಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ಬರಲು ಹಣ 
ಕ್ರಳಿಸಿ' ಎಂದೆ. 

"ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ನನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಬರುವುದೇ 
ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂತ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತೆ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾ 
ಗಿದೆ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಆಲಸ್ಯ ನಿತ್ಯ ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತೆ. ದೇಹ ಸ್ತಿತಿ ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಇರಬೇ 
ತಲ. ನಾವು ಇರುವುದು ನಮ್ಮ ಸೀಮೆಯ ಪಶ್ಚಿಮದ ಗಡಿ. ಅನರು ಇರು 
ವುದು ಪೂರ್ವದ ಗಡಿ. 250 ಮೈಲಿಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ 
ಏನಿಲ್ಲ ಎಂದರೂ ಎರಡು ದಿನಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂತ ಕಾಗದ ಬರೆದರೆ, ನಿಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ತಾಪತ್ರಯವಾಗುತ್ತೆ. ವಯಸ್ಸಾದ ರೋಗಿ 
ಗಂಡನನ್ನು ದೂರ ಬಿಟ್ಟು, ಇಲ್ಲಿ ನಿರಾಲೋಚನೆಯಾಗಿರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಪೂರ್ಣ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದ ಮಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುನ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. 

"ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಈ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವು ಒಬ್ಬರೆ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ 
ಬೀಳುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ.” 

"ನೀವು ಹಣ ಕಳಿಸಿ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ದೇಹೆಸ್ಸಿತಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಬಾ, ಬಂತ ಬರೀತೇನೆ”. 

"ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ಹಣ ಖರ್ಚು, ನಿನಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ; ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಜೊತೇಲಿ ನೀನು ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ 
ನಾನು ಕಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಅಂ ದರೆ-ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರು ಬಂದು 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತೆ. ಅನರು ಬರೋದು, 
ಹೋಗೋದು, ನೀನು ಹೋಗೋದು, ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಎಸ್ಟು ದುಡ್ಡು ಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತಿ, ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿಕೊ.' 

"ನೀವು ಹಣ ಕಳಿಸ್ತಿರೋ ಇಲ್ಲವೋ' 


— ಕೆಲಿ — 


ಇದಾದ ಎಂಟು ದಿನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಅತ್ತೆಮ್ಮನವರೊಡನೆ ನಡೆದ ಮಾತು 
ಕತೆ:- 

"ಈ ದರಿದ್ರ ಕೊಂಪೇಲಿ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲಪ್ಪ; ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಕಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. 

"ಅದಾಗೊಲ್ಲ, ಹೋಗೋ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀವು ಹೊರಟುಹೋಗಿ, 
ಇದು ಒಳ್ಳೇ ಸ್ಥಳ ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳಿ, ಎಂತ ಬರೆದಿದ್ದಾಗ ಕವಳ 
ಕಿವಿಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದೀರಾ? ಇದೋ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇರಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನೀವು ಹೊರಡಬಹುದು. ಲೋ ರಂಗಪ್ಪಾ, ಅಮ್ಮಾನರು ನಾಳೆ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗ್ತಾರಂತೆ ರೈಲು ಹತ್ತಿಸಿ ಬಾಪ್ಪ....... ಕ 

ಇದಾದ ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೆ. 

"ನಾನು ಏನು ಹೇಳಿದೆ, ನಿಮಗೆ? ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದೇನೇ ಬಂದಿದೆ, ಕಾಗದ. 
ಮಾವನವರಿಗೆ ಮೈಹುಸಾರಿಲ್ಲ ಅಂತ. ಏನು ಮಾಡ್ತೀರಿ ಈಗ'! 

"ಮಾಡೋದೇನು,ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು. ನಾನು ಇಲ್ಲ 
ಇರೋಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇರೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ' 

"ಹಾಗಾದರೆ ಹೊರಡಿ' 

"ಇವಳನ್ನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಇವಳ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಉತ್ತಮವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ, ಇವಳನ್ನೂ ಕಳಿಸಿದರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ' 

"ನಾನು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಗುತ್ತೆ ಎಂತ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ. 

"ಹೇಗಪ್ಪ ಈಗ! ಇವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋಕೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ 
ಇರೋದಕ್ಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ.' 

"ನೀವು ಹೊರಡಿ, ನಮ್ಮ ಪಾಡು ಹೇಗಾದರೂ ಆಗುತ್ತೆ. ನಮ್ಮವ 
ರಿಗೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಬರೆದು ಹಾಕು ಎಂತ ಹೇಳಿ.” 

"ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ದಿನದಿಂದ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೇನೆ.ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವ 
ರಿಗೆ ಬರೆದು ಹಾಕೆಂತ. ಅವಳು ಕಿನೀ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!' 

"ಅವಳ ಹಣೆಬರಹ ಎಂತ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿ.” 

"ಅವಳೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋದು ಹೇಗೆ? ತಳಿದು, ಕರ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.' 


ಮು ತಗ್ಗಿ ಎಎ 


"ಇದುವರೆಗೂ ನೀವೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ. 
ಅದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವೋ ಅದನ್ನು 
ಮಾಡಿ. ಒಂದನೆಯದು,-ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿ, ತಾನು ಮೊದಲು 
ಯಾರ ಹಂಗೂ ಬೇಡ ಎಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದ್ದು ಬಿಡೋದು; 
ಎರಡನೆಯದು-ನಮ್ಮತಾಯ ಬಳಿ ಹೋಗುವುದು;ಮೂರನೆಯದು-ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯನ್ನೋ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ಬೇಕಾದರೆ ಅವರನ್ನು 
ಕರೆಸುವುದು. ಇವೇ ಆಗೊಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಹೋಗು 
ವುದು. ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಈಗ ಹೋಗೋಕೆ ಅಭ್ಯಂತರ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಪುನಃ 
ನನ್ನ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡಕೂಡದು. ಗಂಡನ ಮನೆಬೇಕೋ ತೌರು 
ಮನೆಬೇಕೋ ಹೇಳಿಬಿಡಲಿ.' 

"ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹೇಗಾಗುತ್ತೆ' "ಅಷ್ಟು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ 
ಹೇಗೆ?' "ಖಂಡಿತವೇ ಮತ್ತೆ. ಇದೇನು ಸಂಸಾರವೋ ಮಕ್ಕಳಾಟವೊ; 
ನೀವು ಮಾಡುವುದು ಸರಿಯಾದರೂ ಆಗಿರಲಿ, ತಪ್ಪಾದರೂ ಆಗಿರಲಿ, 
ನಿಮ್ಮ ಮೂಗಿನ ನೇರಕ್ಕೇ ಎಲ್ಲವೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ ನಡೆಯುವುದು?' 

"ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ಏನೂ ತೋಚುವುದಿಲ್ಲ!” 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆಕೇಳಿ ನಿಮ್ಮಪಾಡಿಗೆ ನೀವು ಹೋಗಿ' 

"ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳನಣ್ಣ ಕಳಿಸು! 

ಈ ಸಾರಿ ತೌರುಮನೆಗೆ ಆಕೆ ಹೋದರೆ ಪುನಃ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರಕೂಡ 
ದೆಂತ ನಾನು ಸಾರಿಸಾರಿ ಹೇಳಿದಾಗ್ಯೂ ಆಕೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಲಕ್ಷಿಸದೆ 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗೇ ಬಂದಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅದರಿಂದ ನನಗಿಂತ ನಿಮ್ಮಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚು 
ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. ನನ್ನ ಬಳಿಗಿಂತ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚು ಸೌಖ್ಯನಿದ 
ಎಂತ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರಕೂಡದು ಎಂತ ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಆಕೆ ಹೋಗಿರುವುದರಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರಲು ಆಕೆಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ವೆಂತ ತಾನೆ ಅರ್ಧವಾಗುವುದು? 

ಆದ್ದರಿಂದ ಆಕೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲೇ ಸುಖವಾಗಿರಲಿ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ದಾರಿ ನನಗೆ; ಆಕೆಯ ದಾರಿ ಆಕೆಗೆ. 


8. «ಮತ್ತೈ? 

ಎದೆ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ಅಳುವಿ 
ಸಿಂದಲೂ ಅದರ ಪುಟ್ಟ ಕಾಲುಗಳ ಒದೆತದಿಂದಲೂ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡ ತಿಮ್ಮಿ 
ಅನನ ಬಾಯಿಗೆ ಮೊಲೆಯೂಡಿ, ಹಾಗೆಯೇ ದೂಳು ಬಾಜಾಳ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಳಕಾಗಿದ್ದ ಕಲ್ಲಿನ ಛಾವಣಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಆಲೋಚಿಸ ಹತ್ತಿ 
ದಳು. 

ಚೈತ್ರಮಾಸದ ಆದಿಯಾದುದರಿಂದ ಆಗಲೇ ಬೆಳಕಾಗಿ, ಆ ಬೆಳಕು 
ಹರಕಲು ಗೋಣಿ ತಾಟನಿಂದ ಎರಡು ಕಂಬಗಳ ನಡುವೆಯೂ ಮುಂದೂ 
ಮರೆಮಾಡಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರ ದೇಶವನ್ನು ್ಲಿಳಿದು ಉಳಿದೆಡೆ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿತ್ತು. 

ಅವಳು ವಾಸವಿದ್ದು ದು ಹ ತುಳಸೀತೋಟದ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ 
ಇರುವ ಪೂರ್ಣಯ್ಯನವರ ಛತ್ರದ ವಸಾರೆಯಲ್ಲಿ. ಅವಳಂತಹ ಭಿಕಾರಿ 
ಗಳು, ಆ ವಸಾರೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಸ ಷ್ಟು ಮಂದಿ ಇದ್ದರು. ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬರಿಗೂ 
ಬಂದಿದ್ದು ದು ಎರಡು ಕಂಬಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವಷ್ಟು ಸ್ಥ ಳ್ಳ, ಅಶ್ವಪಕ್ಯಡಥ 
ತಮ್ಮಂತೆಯೇ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಭಿಕಾರಿಗಳೂ ಸನ ಅಜೆ ಇದ್ದ 
ಹೆಬ್ಬಾರ್‌ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ವರಾಂಡಕ್ಟೂ, ಹೆಬ್ಬಾರ್‌ ಹಾಸ್ಟೆ ಲಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದ 
ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ವೈಖರಿಯನ್ನು 
ಕಾಣದಿರಲೆಂತ ಮೂರು ಕಡೆ ಬಯಲಾಗಿದ್ದ ಪ್ರದೇಶವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹರಕು 
ಗೋಣಿಯ ತಾಟನಿಂದ ಮರೆಮಾಡಿದ್ದರು. ಅದೂ ನೆಲದ ಮಟ್ಟಿದಿಂದ 
ಸುಮಾರು ಆಳು ಪ್ರಮಾಣದಷ್ಟು ಎತ್ತರ ಇದ್ದು, ಮೇಲೆ ಬಯಲಾಗಿತ್ತು. 

ಅದೂ ಮೂರು ದಿನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಲ್ಲಿರಲು ಆ ಛತ್ರದ ಕಾವಲು 
ಗಾರನಿಗೆ ಮಾಮೂಲನ್ನು ಕೊಟ್ಟು! 

ಅಬ್ಬ! ಆ ಪ್ರದೇಶ ತಿಫೆ ಗಿಂತ ಕೊಳಕೂ ಅಸಹ್ಯವೂ ಆಗಿತ್ತು. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ತಿಪ್ಪೆ ಗುಣಿಯಲ್ಲಿ "ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತೆ. ಇಲ್ಲೋ! ಯಾವಕಡೆ 
ನೋಡಿದರೂ ಕೊಳತಿನ ರಾಶಿ. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಚರಂಡಿ ಮತ್ತು ಹೇಸಿ 
ಗೆಯ ನಾತ. 

ಕೊಳಕಿನ ಜೊತೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಒಡೆದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಸೋಮಾರಿ 
ತನ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಆವೃತವಾದ ಬಡತನ. ಆ: 


ಎಲ್ಲ ಫಿಫ್ಟಿ ಎಂ 


'ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಸ್ಟು ಈ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಒಡಕು ಮಡಿಕೆ, ಹರಕು 
'ಚೆಂದಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಬೇರಾ 1 ಸ್ತುವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾನವನ ಸಂಸಾರದ ಜೀವ ನಕ್ಕ ಅವೆಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ವಸ್ತುಗಳು 
ಸಾಕೆಂದು ಅದು ತೋರಿಸುತ್ತದೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ ಣೂ ತ್ತು. 

ಮೊಲೆಯುಂಡು ತೃಪ್ತಿಸಟ್ಟು ಮಗು ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳ ಎದೆಯೆ 
ಮತ್ತು ತೋಳುಗಳಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಒತವಾದೆ ಶುಖಕ್ಕೆ ಅನಳ ಶುತ್ತಿಗೆಯೆ 
ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಸಿಪ್ಪೆ ಮಾಡಿತು. ಅವನ ಚಿಂಪರು ಕೂದಲಿನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿ ಟ್ರ ದ್ದ ತಾಯೆ ಮುಖ ಕಿಲಾಪ್ರತಿಮೆಯೆಂತಿತ್ತು. 

ಎರಡು ದಿವಸಗಳ ಬಂಡೆ ಅವಳ ಗಂಡ ಅವಳಿಗೆ “ಸೀನು ನನಗೆ 
'ಬೇಕಿಲ್ಲ'ವೆಂತ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ಮತ್ತು ಹಾಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮುನ್ನ ಪುನಃ ಅವಳ ಬಳಿಗೆಂದಿಗಾ ಬರುನುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಆಣೆಯಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನು. ಆದರೆ ಇದೆರಿಂದ ಅವಳಿಗೇನು ಹೆಚ್ಚು ಸಂಕೆಟಿವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಏಕೆಂದರೆ ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿನಿಂದ ಕಷ್ಟ ಸರಂನರೆಗೆಳೆನ್ನ ್ಲಸುಭಸಿಸುತಿದ್ದು, ಅವ 
ಳಿಗೆ ತಲೆ ತಗಲಿ, ಗಂಡನಿಲ್ಲದ ಆ ಳು ಎಂತಹದಿರಬಹುದೆಂದು ಆರೋಚ 
ಸಿದ್ದೆಳು. 

ಅವಳ ತಂದೆ ಮಧುಗಿರಿ ತಾಲೂಕು ಚಿಕ್ಕ ಮಾಲೂರಿನೆ ಹಾವಡಿ 
ತೊರಚ. ಅವಳಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಬಂದೆ ಲಾಗಾಯೆ ಅದಷ್ಟು ಸಲವೋ, ಅವಳ 
ತಂದೆಯ ಮನೆಯನ್ನು 'ರುಡ್ತಿ ಮಾಡಿ, ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಪೋಲೀಸಿನ 
ವರು ಕೊಂಡೊಯ್ದಿದ್ದರು. ಅವಳು ದೊಡ್ಡ ವಳಾದೆ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಸಲ ಯಲಹಂತದಿಂದ ಅವಳ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ಅವನು ಬಂದು ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ ಗೋರಿಬಿದ ನೂರು ಪೋಲಿ 
ಸಿನವರು ಅವನನ್ನರಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವನನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಅವನು 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳ ತಂದೆ ಸಾಧಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಸೋಲಿಸಿನವರು ಹೋದೆ 
ರುತ್ರಿಯೇ, ತಾನು ಬೇಡವೆಂದೆು ಎಷ್ಟು ಹಠಮಾಡಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ 
ತಂದೆ ತನ್ನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಲಗ್ನ ಮಾಡ ಲಗ್ನವಾದ ಮೇಲೆ ಗಂಡನನ್ನು 
ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತ ಜಿಯೆ? ಗಂಡನ ಸುಖವನ್ನು ಇನ್ನೊ ಮೂರು 

ವಸ ಅನುಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೋರಿಬಿದನೂರು ಪೋಲಿಸನವಹು 'ಅಿವನನ್ನು 

ಪುನಃ ಹಿಡಿದೊಯ್ದರು. ಎಳೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಖದ ರುಚಿಯನ್ನು ಮ್‌ 


ಎ್ಲೆ್ಮಂೀಷ್ಪಿಳು ಎ 


ದಿನಗಳು ಕಂಡಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಸುಖ ವಂಚಿತವಾದೊಡನೆಯೇ ತನ್ನ ತಂದೆ 
ಕಸಬನ್ನು ತನ್ನ ಗಂಡ ಮಾಡದಂತೆ, ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಾಗುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಶಪಥಮಾಡಿ, ತನ್ನ ತಂದೆ ತಾನು ಗೋರಿ 
ಬಿದನೂರಿಗೆ ಹೋಗಕೂಡದೆಂದು ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದರೂ,ಅವನ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಯನ್ನುಲ್ಲಂಥಿಸಿ, ಗೋರಿಬಿದನೂರಿಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ನಡೆದು ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಅಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನೊಡನೆ ತನ್ನ ಕಷ್ಟಗಳ 
ನೈಲ್ಲಾ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಟ್ಟುವಂತೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆತನು ತನ್ನ 
ಗಂಡನ ಬಳಿ ತನಗೆ ಮಾತಾಡಲು ಅವಕಾಶಕೊಟ್ಟು ನ್ಯಾಯಾಧಿಕಾರಿಗ 
ಳಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಕಡಿಮೆ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೊಡಿಸಿ ಜೀವನೋಪಾಯಕ್ಕೆ ತಾವು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದನು. 

ಆತನ ಸಲಹೆಯಂತೆ ಕಾಗದದ ಹೂವು ಮತ್ತು ಟೀಪುಗಳನ್ನು 
ಮಾರಿ, ಐಸಿರಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಮಾನವಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೂ ಅವಳ ಗಂಡ ಆಗಾಗ್ಯೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಪುನಃ 
ಬಂದಾಗ ಅವ ಕೈ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಇದು ತನ್ನ ಹಣೆಬರಹವೆಂದು ಅವಳು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ಅವನಿಗಿಂತ ಅನಳೇ ಅವರ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಿಶುನಿನ ಭುರವನ್ನು ಹೊತ್ತು, ಒಂದು ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಲಿದ್ದ, 
ಅಶೆದಲೆದು ಆಯಾಸಗೊಂಡ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿಯೋ ಅಥವಾ 
ಅವಳ ಶಿಶುವಿನ ಕಡೆಗೆ ಕನಿಕರದಿಂದ ನೋಡಿಯೋ, ಅವಳ ಬಳಿ ಹೂವು, 
ಟೇಪುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವವರು ಬಹಳ ಚೌಕಶಿಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ ಅವನು ಸಂಪಾದಿಸಿ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕುವುದು 
ಬಿಟ್ಟು, ಅವಳೇ ಅವನನ್ನು ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಅವನು ಅವ 
ಳಿಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಅವಳಿಂದ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ನು. 

ಆದರೂ ಅವಳಿಗೆ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಅವಳಿಗೆ ವ್ಯಥೆ 
ಯಾಗಿದ್ದುದುಅವಳ ಗಂಡನು ಅವಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿಹೋದುದಕ್ಕಲ್ಲ. 
ಹೀಗೆಯೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂತ ಬೆದರಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಆ ಬಾರಿ ಅನನು ಅವಳನ್ನು 


೨. ೩೫ ಆ. 


ತೊರೆದು ಬೇರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳ ಸಂಗಡ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಳು. 
ಯಾರಿಗೋಸ್ಟರ ತಾನು ಸಮಸ್ತವನ್ನೂ ತೊರೆದು,ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರ ತಾನು 
ಹಗಲೂ ಇರಳೂ ದುಡಿದು, ತನ್ನ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನು ತೊರೆದು ಉಪಚ 
ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೋ, ಅಂತಹನು ತನ್ನನ್ನು ತೊರೆದು, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ 
ಬೇರೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನ ಹಿಂದೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೆ ಸಹಿಸಲಶಕ್ಕ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆ ಡಂಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅಲೆದಲೆದು ಅತ್ತಿಕಾಯಾಗಿ, ತಾನು 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಒಂದು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಒಬ್ಬಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ನಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಇದನ್ನು ಅವಳು ಸಹಿಸದಾಗಿ 
ದಳು. ಅವಳಿಗಾಗಿಯೇ ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದನೇನು ಎಂಬ ಸಂಶ 
ಯವು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದೊಡನೆಯೇ ಕೂಸಿನ ಮತ್ತು ಬುಟ್ಟಿಯ 
ಭಾರವನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ, ಬಸ್ಸಿನ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ದೂರ 
ತಾನೇ ಹಾಗೆ ಓಡಲು ಸಾಧ್ಯ! ತನ್ನ ನರಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು,ಎಸ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಅದೇ ಚಿತ್ರವು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಕುಳಿತು ಕುಳಿತು 
ಇದನ್ನು ಕುರಿತು ಆಲೋಚಿಸಿ ಬಗೆಹರಿಯದ ಮಲಗಿದರೂ, ಅದೇ ಚಿತ್ರ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಮಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ, 
ನಿಪ್ರೆಯೂ ಬಾರದೆ, ಗಾಳಿ ಮತ್ತು ಹೆನಿಕಲು ಮಳೆಗೆ ಅವಳ ಮೈ ಸೆಡುಕು 
ಕೊಂಡಿತ್ತಾದರೂ, ಅದೇ ದೃಶ್ಯ ಅವಳ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವನು 
ಅವಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದುದು ಇವಳಿಗಾಗಿಯೇನೋ! ಗಂಡನು ಸುಳ್ಳನಾಗಿ 
ದ್ವರ್ಕೂಕಳ್ಳನಾಗಿದ್ದರೂಸೋಮಾರಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಸಹಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು, 
ಹಾದರ ಮಾಡುವ ಗಂಡನನ್ನು ಸಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ! 

ತೀರ ಬೆಳಕಾಯಿತು. ಅವಳೆದ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯೊಳಗೆ ಹುಗಿದಿದ್ದ, 
ಕನ್ನಡಿಯೆಂದೂ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ, ಒಂದು ಗಾಜಿನ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು.ತಾನು ಸುಂದರಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ನಿಷಯತೃಸ್ಣೆಗೆ ಬಾಯಿಬಿಡುವ ಜನರನ್ನು ತೃಪ್ರಿಗೊಳಿಸುವಷ್ಟು ಚೆಲುವೆ 
ಯೆಂಬುದನ್ನು, ದೀರ್ಫಕಾಲ ಕಷ್ಟನಿಷ್ಕುರಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದರಿಂದಲೂ, 
ಹುಡುಗು ಗಂಡನ ಅನಾದರಣೆಯಿಂದಲೂ, ತುತ್ತಿನ ಚೀಲದಕರಕರೆಯಿಂ 
ದಲೂ ಮರೆತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಆರ ಷಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತು ಚಕ್ಕಂದವಾಡು 
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ತ್ರಿ ದ್ದ ನೋ ಅವಳು ತನಗಿಂತಸ ಸ್ಜೂ ಲಶರೀರೆಯಾಗಿದ್ದ ಳಲ್ಲದೆ ಆಧಿಕ ವಯ. 
ಸೈಯೊ ಆಗಿದ್ದ ಳು. ಆದರೂ ಕಷ್ಟ ಸ್ಯ ನಿಷ್ಟು ರಗಳಿಗೆ ಸಿಪ್ಟಿದ ತನಗಿಂತಲೂ 
ಅವಳೇ ಚೆಲುವೆ ಅಂತ ಅವಳ ಅಭಿಸ್ರಾಯವಾಯಿತು. ಒಂದು ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು, ಒಲೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಅನ ಮಾಡಲು ಎಸರು ಇಟ್ಟು ಮು 
RN ಬಾಕಿ ಕಾಸುತ್ತಾ pi ಹಾಗೆಯೇಆಲೋಟಸು 
ತ್ರಿರುವಂತೆಯೇ, ತನ್ನ ಗಂಡನ ಅನರಾಧೆ ಶತಾಪರಾಧದಂತೆ ತೋಚಿ, 
ನಾನು ವಿಕೆ ಅವನ ತೆ ನಡೆದು ಅವನಿಗೆ ಮುಯ್ಯಿ ಗೆ ಮುಯ್ಯಿ ತೀರಿಸ 
ಬಾರದು-ಎಂದಿನಿಸಿ, ಕಳೆದ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮಲ್ಲೆ ಶ್ರ ರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಂಗಲೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ತನ್ನ ಬಳಿ ಹೂವನ್ನು ನಡ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನಿಂದ 
ಹಾರ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕಜೆ Fe ನಕ್ಕದ್ದ ನ್ನು ಜ್ಞಾ yr 
ಡಳು. ಆ ಮನುಷ್ಯನೇಕೆ ನನ್ನ ಲಿ ಟೌಕಾಶಿ ಮಾಡದೆ, ತಾನು ಕೇಳದಷ್ಟು 
ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹಾರವನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ನಕ್ಕುದು ಎಂತ ಚ 
ಸಿದಳು. ಅವಳು ಈಲುವೆಯೆಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದಲ್ಲಷೇ? ಅವನು ಅವಳು 
ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ತನ್ನೆ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಟಿರಬೇಕು. ಆಗಲಿ- 
ಅದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂಬುದಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿದಷ್ಟು, 
ಅವಳ ಗಂಡನ ಮೇಲೆ ಕೋಪವೂ, ಅವಳ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ಸರ್ಯವೂ 
ಉಕ್ಕಿಉಕ್ಸಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಲೆಯೆತ್ತಿ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ! ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹರ 
ಕಲು ಸೀರೆ ನಿನಾ ಬೇರಾವ ಸೀರೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಘಟ್ಟಯಾಗಿದ್ದ 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕೆಳಗೆ ಸೂರಮಲ್‌ ಶಾಂಭಾಜಿ 
ಅಂ 'ಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಟೀಪುಗಳನ್ನು ತರಲು ಗಿರಿವಿ ಇಟ್ಟ ದ್ದ ಳು. ಇದುಜ್ಲಾಸ ಪಕ್ಕೆ 
ಬಂದೊಡನೆಯೇ, ಅವಳ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆ ಚ ಮಿಂಚಿತು. ಅವಧಿಗಾಗಿ 
ಅಲ್ಲವೇ ತನ್ನ ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನು ಗಿರಿವಿ ಇಟ್ಟುದು! ಇನ್ನು ಅವನ ಹೆಸರು 
ಹೇಳಿ, ತನ್ನನ್ನು ಒತ್ತೆ ಇಡುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ ಇದ್ದುದು! ಕರೆದವರ 
ಬಳಿಯೆಲ್ಲಾ ಇಷ್ಟಬಂದಂತೆಲ್ಲಾ ಇತರರಂತೆ ತಾನು ಹೋಗದಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಲ್ಲನೇ, ಅಷ್ಟು ವ್ಯಥೆಸಡಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು! ತಾನೂ ಅವನಂತೆ ಮಾಡಿದರೆ! 

ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಎಲ್ಲಾಹುಡುಕಿ ತನ್ನಹೊಸ 
ಸೀರೆಯ ಗಿರಿವಿಚೀಟ ತೆಗೆದದ್ದಾಯ್ತು. ತನ್ನ ಖಜಾನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ರುಡ್ತಿ 
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ಮಾಡಿ ಆಯಿತು; ಅದಕ್ಕೆ ತಾನು ನಿನ್ನೆ ಹೂ ಮಾರಿ ತಂದ ಹಣವನ್ನೂ 
ಸೇರಿಸಿ ಆಯಿತು. ಆದರೂ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಮೂರುವರಾಣೆಯೇ 
ಆದುದು. ಎರಡೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೇನೆ ಮಾರ್ವಾಡಿಯು ಸೀಕೆ 
ಕೊಡಬಹುದು. ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೂವರಾಣೆ ಸಾಲದು. ಹಾಗೆಯೇ ನಿರಾಶ 
ಳಾಗಿ ಕುಸಿದು ಕುಕ್ಕಿರಿಸಿದಳು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯನ್ನಿಟ್ಟು ಉಳಿದ 
ಹಣಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಗವೇನಂತ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 

ಹೀಗೆ ಸುಮಾರು ಕಾಲು ಘಂಟಿ ಕುಳಿತಿರಬಹುದು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಯೇ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದೆಂತಾಗಿ, ತುನು ಹೆೊದೆದಿದ್ದ ದುಪಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ನೋಡಿದಳು. ಗಟ್ಟಿಯಾದ ದುಸಟಿ. ಹೊಡೆಯಲು ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಬೇರೆಯಾವುದೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ೩ ಅದನ್ನು ಗಿರಿವಿ ಇಟ್ಟ ರೆ ರಾತ್ರಿ ಹೊಡೆಯಲು 
ಹಳೇ ಸೀರೆ, ಕಂದಲು ಸೇರಿಸಿ I ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಬರುವ ಹಣವೆಷ್ಟು? ಬಹುಶಃ-ಆರಾಣೆ. ಇನ್ನೂ ಒಂದೂವರಾಣೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಸಿಗುತ್ತವೆ. 

ಕಾಶಿವಿಶ್ರೆ ಶ್ವ ರದೇವಸಾ ನದ ಸಂದಿನಲ್ಲಿದ್ದ ,ಸೂರಮಲ್‌ಶಾಂಭಾಜಿ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದ ಳು, ಅವನಿನ್ನೂ ಅಂ ಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವುದರ 
ಬದ್ದ. ಇವಳನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ "ಇನ್ನೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆಗೋಕಿಲ್ಲ; ಆಗಲೇ 
ಬಂದ್ಯಾ' ಎಂದ. 

ತಿಮ್ಮಿ ಹಣವನ್ನೂ ಚೀಟಿಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದಳು. ಮಾತನಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಾರ್ವಾಡಿಯೂ ವಿಷಯವ ವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ಮಾತಾಡದೆ ಅವಳ ಸೀರೆ 

ುಂತೆಯೇ ಸುತ್ತಿ ರಾಶಿ ಇಟ್ಟು ಚೀಟಿ ಹಾಕಿದ್ದ ನೂರಾರು ಸೀರೆಗಳ 

ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದ ಅವಳ ಸೀರೆಯನ್ನು. ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ. ಅವ 
ಳೆಣಿಸಿದಂತೆಯೇ ಅವಳ ದುಪಟಿಗೆ ಇತ್ತಿದು ಆರೇ ಆಣೆ. ಅಂತು ಸೀರೆ 
ದೊರೆಯಿತು. 

ಸೀರೆ ತಂದು ಉಟ್ಟು ದೂ ಆಯಿತು. ಹೂವಿನ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಣೊಣವೊತ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಹೂವು ಹಿಂದಿನ 
ಸಂಜೆಯ ಹನಿಕಲು ಮಳೆಗೆ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ತನ್ನ ಗಂಡನ ಕೃತ್ಯ 
ವ ಸೇ ನೆನೆದು ನೆನೆದು ಕೋಸಗೊಳ ತ್ತಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ 
ಧ್ಯಾನ ಓಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೇನು ಗತಿ ಬರಯ ತುತ್ತಿನ ಚೀಲದ ಬೇಗೆ 
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ಯನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ತಡೆಯುವುದು ಹೇಗೆ! ತಾನು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗಿಲ್ಲದೆ ಒಣಗಿದರೆ ಮೊಲೆಯುಣ್ಣುವ ಹಾಲುಹಸುಳೆಯ ಗತಿ ಏನು? 

ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಮರೆಯುವಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವಳ ಮೇಲಿನ 
ಮಾತ್ಸರ್ಯ; ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಛಲ ತೀರಿಸಿಕೊಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ನಿದಾಹ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗುವಿಗೆ 
ಹಾಲುಕೊಟ್ಟು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರ ಬಳಿ ಬಿಟ್ಟು, ಅವಳೂ ಅವನೂ ಬಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಂತರೆ ತಾನೇ 
ಏನು! ಅವರು ಆ ಕಡೆ ಬರಲಿಲ್ಲ.ನಿಂತಂತೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆಕ್ರೋಧ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ 
ಬಂತು. ಹೊತ್ತು ಏರಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಹೆಸಿವು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಅವಳೆ ಕ್ರೋಧ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಬಂದು ಅವಳನ್ನೂ ಅವನನ್ನೂ ಸಿಗಿದುಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಇವಳು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ಕೆಂಡ ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರು ಇವಳ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡಿನಲು ಉದ್ದೇಶಿಸಿದರೂ 
ಇವಳ ರೌದ್ರರೂಪವನ್ನು ಕಂಡು ಭಯಪಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಸಿವು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ಜ್ಞಾನಕ 
ಬರಲು ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟು ಪುನಃ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಅಲೆದಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅವರು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಪುನಃ ಅವಳಿಗೆ ಓಂದಿನದಿನ ತಾನು ಕೇಳಿದಷ್ಟು 
ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಹೂ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ ಆತನ ನೆನಪು ಬಂತು. ಆತ ತನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡು ನಗಲು ಕಾರಣವೇನು! ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೇ ನಗುತ್ತಾನೆಯೇ! ಅಂತಹ 
ಕಾರಣವೇನು? ಆತನ ಬಳಿ ಹೋದರೆ ಎಂದು ತೋರಿತು. 

ಆತನ ಮನೆಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ, ಆಳಿನ ಕೈಲಿ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ 
ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕಂತ ಹೇಳಿದಳು. ಇವಳನ್ನು ಕಂಡು ಆಳು, ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ವರ್ತಮಾನ ತಿಳಿಸಿ, ಅವಳನ್ನು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಒಂದು ತೊಗು ಮಣೆ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಆತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಮಣೆ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಒಂದು ಮಗುನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೂಗಿಕೊಂಡು ಆತನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆತ 
ತನ್ನಿಂದ ಕೊಂಡ ಹಾರವನ್ನು ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಪಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಿತ್ತು. 

ಇವರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಇಂತಹಕಡೆ ಬರಲುತಾನು ಅಯೋಗ್ಯ 


ಧಮ ಇತ್ತಿತ್ತ ಮ 


ಳೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತೋಚಿ ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಆದರೆ ಆತ 
"ಏನಮ್ಮಾ? ಎಂತ ಕೇಳಿದೆ. 

ಇನ್ನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ತಿಮ್ಮಿ! 

ತನ್ನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ, ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದುದು ಬೆಳೆದುದು, ತನ್ನ 
ತಂಪ ಕಸಬು, ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಮದುವೆಯಾದುದು, ತನ್ನ ಗಂಡನೊಡನೆ 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ರೀತಿ, ಅಂತಹ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ತಾನು ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಾರಿಗೆ ತರಬೇಕೆಂತ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದುದು, ಆದರೂ ಅವನು ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು, ಈ ಬಾರಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನ ಸಂಗಡ ಹೊರಟು 
ಹೋದುದು,ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಈ ಕತೆ ಎಲ್ಲಾಕೇಳಿ ಆಕೆ "ಆಯ್ಯೋ 
ಪಾಸ' ಎಂದಳು. 

"ಆತನನ್ನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತಿಯಾ' ಎಂತ ಕೇಳಿದ! 

ತಿಮ್ಮಿ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಐದು ರೂಪಾಯಿನ ಒಂದು 
ನೋಟು ತೆಗೆದು ಅವಳ ಕಡೆ ನೀಡಿ "ಇದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಕಾಗದಗಳ 
ತಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೂ ಮಾಡಿ, ಮಾರಿ ಜೀನಿಸಿಕೊ, ಇಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಾಳೆಯಾದರೂ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಬಂದಾನು' ಎಂದ. 

ತಿಮ್ಮಿ ಹೊರಡಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ನೋಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಈಚೆ 
ಬಂದಳು. 

ಆತ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕ ಕಾರಣ ಈಗ ಹೊರಸಟ್ಟಿತು. ಆತ 
ಕರುಣಾದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ನಕ್ಚುದು. ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರಾವ 
ಭಾವವೂ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ! 

ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳು ಛತ್ರದ ಕಡೆ ಹೊರಟಳು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನಡೆದು 
ನಡೆದು ಅವಳ ಕಾಲು ಸೋತುಹೋಗಿದ್ದುವು; ಆ ಆಯಾಸದಿಂದ ಮಗು 
ನಿಗೆ ಹಾಲುಣಿಸಲು ಸಹ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿದ್ದರಿಂದ 
ಕೈಕಾಲುಸೆಡೆಕುಕೊಂಡಿದ್ದುವು ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಆವೇಳೆಗಾಗಲೇಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರುಎಂದೊ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಒಂದೆರಡುಬಾರಿ ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂತ 
ಹೇಳಿದ್ದವನು ಪುನಃ ಬಂದಿದ್ದ; ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಏಕೆ 
ಬರಬಾರದು; ಬರಬಾರದೆ! ಹಾಗೆಯೇ ಅವನ ಸಂಗಡ ತಾನು ಬಾಳಿ ಅನು 


— ೪೦ — 


ಭವಿಸಿದ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನಸಿಕೊಂಡಳು. ಕಷ್ಟಪರಂಪರೆಗಳನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಿದ್ದರೂ ಅನನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದಳು. 
ಅವನಿಲ್ಲದ ಬಾಳು ಒಂಟಿಗಿತ್ತಿಯ ಬೇಜಾರು ಬಾಳು; ಅವನಿಲ್ಲದೆ ಮಾತೂ 
ಇಲ್ಲ, ಜಗಳವೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಕ್ಕ ಸಕ್ಕದವರೊಡನೆ ನಡೆ 
ಸುವ ಹೋರಾಟಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಂಬಲವಿಲ್ಲ! ಒಂಟಗಿತ್ತಿಯ ಬಾಳು, ಬೀದಿಯ 
ಹೆಣ್ಣು ನಾಯಿ ಬಾಳು! ಬೆಂಕಿಯ ಬಳಿ ಹುಗೆಯೇ ಮುದುರಿಕೊಂಡಳು. 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕತ್ತಲೆಯಾಯ್ರು; ಮಗು ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇವಳು ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದುದು ಕಂಡು ಅದೇ ಛತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಭಿಕಾರಿಗಳು ಇವಳ ಬಳಿ ಬಂದರು. ಆದರೆ ಅವರನ್ನು ಗದರಿಸಿ ಅಟ್ಟಿ 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಆ ಮುಖ ಅವನ ಪ್ರತಿ 
ಬಿಂಬ, ಮಗುವಿನ ಹುಟ್ಟು ಅವನಂತೆ ಇದೆಯೆಂತ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ 
ದ್ವೇಷನೆ? ಮಗುವು ತನ್ನ ಮಗುವಲ್ಲವೇ? ಮಗುವಿನ ತಂಡೆಯೊ? ಅವನೂ 
ತನ್ನವನಲ್ಲವೆ? ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕೂಡೆಹೋದ ಅವನು 
ತನ್ನವನೆ. ಅಹುದು ತನ್ನವನೆ! ಅವನಿಗಾಗಿ ತಾನು ನಟ್ಟಶ್ರಮ. ತನ್ನವ 
ನಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟು ಕಪಷ್ಟವೇಕೆ ಪಡಬೇಕು! ಅವನೂ ಅಡ್ಡ ಹಾದಿ ತುಳಿದು 
ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತರೆ! ತಾನೂ ಅನನನ್ನು ಮರೆಯಬಹುದೆ! ಬರುವನೇನೋ 
ಕೋಡುವ; ಬರದಿದ್ದರೆ! ಆಗಲಿ, ಬರದಿದ್ದಾಗ ನೋಡುವ ತಾನೂ ಅವ 
ನನ್ನು ಮರೆತರೆ ತನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ? 

ಇದೇ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಊಟಇಲ್ಲತೆ ಹಸಿದುಕೊಂಡೇ 
ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಅಲೆದಾಡಿ ಆಯಾಸದಿಂದಲೂ ಉಪವಾಸನಿದ್ದುದರಿಂ ದಲೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಾಯಿತು. ತನ್ನಕಾಲ ಬಳಿ 
ಯಾರೋ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ತನ್ನ ಗಂಡ! ಅವನು ನಿಶ್ಶಬ್ದ 
ವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ಸಹಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಕೋಪ ಬಂದಿತು. ತನ್ನಿಷ್ಟ 
ಬಂದಂತೆ, ತನ್ನಿಷ್ಟ ಬಂದ ಕಡೆ ಹೋಗಬಹುದೇ? ಪುನಃ ಬರಬಹುದೆ! 
ಬಂದುಏನೂ ನಡೆಯದಿದ್ದಂತೆ, ಬೆಂಕಿ ಕಾಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆ! 

ಆದರೆ ಯಾನ ಜೈಗಳೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದುದು, ಅವನ ಮುಖದಂತೆಯೇ ಇರುವ ಆ ಮಗುವಿನ ಮಖಳ 
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ಮೂರು ದಿನವಾದ ಮೇಲೆ, ಅದೂ ಅವಳ ಒಂದೆ ಓಡಿಹೋಗಿ, ಈಗ 
ಬರಬಹುದೇ? 

ಹಾಗೆಯೇ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೂ ಅವನು ನಿಶ್ಶಬ್ದ 
ವಾಗಿ ಬೆಂಕಿಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. 

"ಹಾಗೆಯೇ ಅವನು ಬೆಂಕಿಗಾದೆರೂ ಬೀಳಕೂಡದೆ! ಆದರೆ ಒಡ 
ನೆಯೇ ಆ ಮಗುವಿನ ಮುಖ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಆ ಮಗುವು 
ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲು ಮೂರೇ ದಿನ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದುದು! ಆಗ ತನಗೆ 
ಅವನಸಂ ಗಬೇಕೆನಿಸಿದ್ದರೂ ಅದು ಇಲ್ಲದಾದುದು ನೆನಸಿಗೆ ಬಂತು. ಆಗ- 
ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಬೇಕು; ಈಗ ಇರುವಾಗ ಬೇಡವೆ? 

ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡಿದಳು, ಒಂದು ತುಂಡು ಕೊಳ್ಳಿ ಪೂರ್ತಿ ಉರಿದು 
ಹೋಗುವಾಗ, ಹೊರಡುವ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅವನ ಹಸಿದ ಬಾಡಿದ 
ಮುಖ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಅವನೂ ಅವಳ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿದ. 

ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಭಾವಗಳೆಲ್ಲಾ ಅಡಗಿ 
ದ್ದುವು, ದೀನತ್ವ, ಕ್ಷಮಾ ಭಿಕ್ಸೈ ನಿಸ್ಸಹಾಯತ್ರ್ತ....... 

ಅವನು ಏನೋ ಮಾತಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟ. ಅದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಹೊರಟ ಶಬ್ದ ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ತಾನು ಬೇಕಾ 
ದಾಗ ಅವನು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಳುನಿನಂತೆ ಅವಳ ಕೆನಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 

ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಕೈ ನೀಡಿ 
ಅನನನ್ನು ತನ್ನ ಬಳಿಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಅವನ ತಲೆಯ 
ನ್ಟಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬಲವಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬೆಂಕಿಯು 
ಆರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ತಣುವನ್ನು ತನ್ನಹೃದಯದ ಶಾಖದಿಂದ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


4. ಯಾವುದು ಸರಿ! 


Wi ಅಹುದು... ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದರೂ 
ನಾನು ಮಾಡಿರುವ ನಿರ್ಧಾರವೇ ಸರಿ.......... ಸರಿಯೇ? ಅಹುದು; ಸರಿ. 
ನನಗೆ ಇನ್ನುಆಗಬೇಕಾದುದೇನು?ಏನೂ ಇಲ್ಲ! ನನಗೆ ಇರಲು ಈ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ಸ್ಮ್ಥಳವುಂಟೋ? ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲುಂಟು. ಆದರೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲೋ? 
ಸಮಾಜದಲ್ಲೂ ಉಂಟು. ಉಂಟು! ಎಂತಹ ಸ್ಟ್ರಾನ? ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿ 
ಣಿಯ ಸ್ಥಾನ! ನನ್ನಂತಹ ಭಿಕಾರಿಣಿಗೆ ಭಿಕ್ಷೆ ಸಿಕ್ಕೀತೇ ಅಜೇ ಅನುಮಾನ. 
ನಾನು ಭಿಕಾರಿಣಿ ನಿದ್‌ ಎ ಕ್ವಾಲಿಫಿಕೇಶನ್‌ (with a qualification-) 
ಏನದು! ವಿದ್ಯಾನತಿಯಾಗಿ ಅಂದರೆ ಈಗಿನ ವಿದ್ಯಾಲಯದ ಪದವೀಧರ 
ಳಾಗಿ (ಅದು ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿನ ವಿದ್ಯೆಯೋ ನನ್ನಂತಹರಿಗೇ ಗೊತ್ತು; 
ಆದರೂ ಇಂದಿನ ವಿಶಾಲ ಪ್ರಸಂಚದ ಅನ್ನಯುಗದಲ್ಲಿ, ಮಹತ್ತ ರವೆನಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಕೇವಲ ನೀಚವೃತ್ತಿಯದು. ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನವರು ಪದೇ 
ಪದೇ ಉಗಿದು ಹೀನವೆಂದು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರುವ, ದಾಸ್ಯವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕೈಕೊ 
ಳ್ಳಲು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಗೇಟ್‌ಪಾಸ್‌!) ಸೌಖ್ಯ ತತ್ವವಾದವನ್ನವಲಂಬಿಸಿ 

ಯಥೈಧಾಂಸಿ ಸಮಿದ್ದಾಗ್ನಿ 

ಭಸ್ಮ ಸಾತ್ಸುರುತೇರ್ಜುನ 
ಎಂಬುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಖವನ್ನು ಕಾಣದೆ, ಆ ಸುಖವು ಅನುಭ 
ನಿಸಿದಂತೆಯೇ ತೀರಿ, ಕಹಿ ಮಾತ್ರ ನಿರಂತರವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವ, 
ಸುಳ್ಳು ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯುಳ್ಳ (18156 prs) ಸಮಾಜದಿಂದ ಪತಿತಳಾದವ 
ಳಿವಳು ಎಂಬ ಬಿರುದುಳ್ಳ ವಳು. 

ಇದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಾರದು! ಸಾಂಖ್ಯವಾದ, ಅನುಮಾನವಾದ, ನಾಸ್ತಿಕ 
ವಾದ, ಸೌಖ್ಯ ತತ್ವವಾದ, ಇನ್ನೂ ಇತರ ವಾದಗಳದೇ? ಅಥವ ಇವುಗಳ 
ನೈಲ್ಲ ಉಳ್ಳ ಸಮಾಜದ್ದೇ? ಅಥವ ದಿನ ಬದಲಾಯಿಸಿದಂತೆ ಪ್ರಪಂಚದ 
ವೇಗಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡಲಾರದ, ಅರ್ಥವಾಗದ ಆಚಾರದ್ದೇ ಅಥವ 
ಅರ್ಥಹೇಳಲು, ಏಕೆ, ಹೇಗೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನಕೊಡಲು ಶಕ್ತಿ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅಯೋಗ್ಯಧೋರಣೆಯಿಂದ ಕೂಡಿರುವ ಇಂದಿನ ಮತಾ 


ಮು ಭಕ್ತ ಸಮು 


ಚಾರ್ಯೆರುಗಳದೇ? ಅಥವ ಆತ್ಮ ಸಂಯಮವನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿರುವ 
ಈಗಿನ ಪ್ರಜಾ ಸಂತತಿಯದೇ ಅಥವ ಹಿಂದಿನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆಯೇ ಸ್ವಸಂ ಸ್ಫೃತಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆದು ಅನ್ಯ 
ಸಂಸ್ಕ ತಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ, ಆ ಸಂಸ್ಥ ತಿಯನ್ನು 
ಅನುಕರಣೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ, ಅದು ತನ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ, 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ದಾರಿ ಕಾಣದೆ, ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಬಿಡಲಾರದೆ, ಅದೆ 
ಶ್ಛಾಗಿ ಅನ್ಯರಿಂದ ಅವಹೇಳನ ಹೊಂದುತ್ತಾ ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ತಂದಿಟ್ಟು, ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಡದೆ, ಯಂತ್ರದೋಪಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ಥೆಯರನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿರುವ ಈ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ್ದೇ? 

ಅಥವ ಬ್ರಹ್ಮಎಂಬ ಶಬ್ದದ ಅರ್ಥವನ್ನೂ ಮರೆತುಕೊಂಡು ಸಮಾ 
ಜಕ್ಕೆ ಮೇಲ್ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು ಮರೆತು, 
ಅದರೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಧ್ಯಾನಮಾಡಲು ಯೋಗ್ಯವಾದ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು, ಲೌಕಿಕ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗೇಳುತ್ತ, ಅರಿಷಡ್ವರ್ಗಗಳನ್ನು 
ಜಯಿಸಲಾರದೆ, ಸ್ವಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣಗೊಂಡ, ಕಾಮದಿಂದ ದಹಿಸ 
ಲ್ಪಟ್ಟು, ಪರಸೇವೆಯ ಹೀನವೃತ್ತಿಯಿಂದೆ ಜೀನಿಸುತ್ತ, ಆ ತಾಳಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಕುಣಿಯಲು, ಉಳಿದೆಲ್ಲ "ಬ್ರಾಹ್ಮಣ' ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರೂ 
"ಬ್ರಾಹ್ಮಣ' ಎಂಬ ಪದವನ್ನು ಬಿಡಲಾರದೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿರುವ ನೂರರಲ್ಲಿ 
ಮೂವರೋ ನಾಲ್ವರೋ ಉಳ್ಳ, ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣರದೆ! 

ಅಥವಅದು ವೈಯಕ್ತಿಕವಾದುದೆ? ಅಲ್ಲ! ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಿಡಲಾರದಸ್ಟು 
ಮುಂದಿಟ್ಟು ಪತಿತಳಾಗಿರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವವಳು ನಾನು. 
ನನ್ನಂತೆಯೇ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕರಿಲ್ಲವೆ? ಹೆಜ್ಜೆ ಎತ್ತಿ ಹಿಂದೆಯೂ ಹೋಗ 
ಲಾರಡೆ ಮುಂದೆಯೂ ಬರಲಾರದೆ, ಮನಮಥನವಾಗುತ್ತಿರುವವರಿಲ್ಲವೇ? 
ಹೆಜ್ಜೆಯೂ ಎತ್ತದೆ ನಮ್ಮಂಥವರನ್ನು ಕಂಡು ಯಾವುದು ಸರಿ, ಎಂಬ 
ಆಲೋಚನಾಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ತೇಲಾಡುತ್ತಿರುವವರಿಲ್ಲವೆ? 

ಇದು ಇಂದಿನ ಸಮಾಜದ ಮುಂದಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಇಂದಿನ ಮತಾ 
ಚಾರ್ಯರುಗಳು ಯಾವ ವಿಧವಾದ ದ್ವೇಷ, ಈರ್ಸಾಸೂಯೆಗಳನ್ನೂ 
ಕಾಮಕ್ರೋಧಗಳನ್ನೂ ಮನದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಚರ್ಚೆಮಾಡಿ ತೀರ್ಮಾ 
ನಕ್ಕೆ ಬರುವ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಆಚಾರಗಳನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 


ಳಳ ._ 
ರೀತಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕಾದುದೇ ಧರ್ಮವೆಂದು ಹೇಳತಕ್ಕ ಪ್ರಶ್ನೆ. 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿಜ್ಞಾನ ಯುಗ; ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅಣುಶಕ್ತಿಯ ದಿನ! 

ನಾನ್ಯಾರು, ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂಜೆ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ನನಗೆ ಸರಿ 
ಯಾದ ದಾರಿಯಾವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಮಥನ ಮಾಡತಕ್ಕ ದಿನ! 

ನನ್ನ ಜೀವನದ ಕತೆಯನ್ನು ನಾನು ಬರೆದಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, 

ಎಲ್ಲಿಗೆ! 

"ಜಾತಸ್ಯ ಬ ಧ್ರುವೋಮೃತ್ಯು 
ಧ್ರುವಂಜನ್ಮ ಮೃತಸ್ಯಚ' 

ನಿಂಬ ತತ್ವಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರನಾಗಿಯೆ? 

ಹೋಗುವುದು ಸರಿಯೋ, ತಪ್ಪೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ನನ್ನ ಕತೆಯಿಂದ 
ಇತರರಿಗೆ ಪ್ರಯೋಜನವುಂಟಿ? ಅದನ್ನು ಹೇಳಲು ಚೈತನ್ಯನಿಲ್ಲ. ಹೇಳು 
ವುದು ಸರಿಯೆ? ಹೇಳಬೇಕೆನ್ಸ್ಟಿಸಿದೆ. ಹೇಳದೆ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. 
ಇದರಿಂದ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗದಿದ್ದರೂ ಹೇಳಿದ ಸಮಾ 
ಧಾನ ನನಗುಂಟು. ಇತರರಿಗೆ ಪ್ರಯೋಜನವಾದರೆಷ್ಟು; ಬಿಟ್ಟರೆಷ್ಟು! 

ನಾನೇನೂ ನೀತಿಬೋಧೆಗೆ ನಿಂತಿಲ್ಲವಲ್ಲ! 

ಸ 4 3% ಸ ಸ 

ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಕಾಲವಾಗಿ ಬಹಳ ವರ್ಷವಾಯಿತು, ಅವರು 
ಬದುಕಿದ್ದಾಗೈ ಅವರೊಬ್ಬ ಹೆಸರುಹೊಂದಿದ ವಕೀಲರಾಗಿದ್ದರು. ಹಣ 
ಗಳಿಸಿ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಅವರ ಮನ, ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯಸಂ ಸ್ಫೃತಿಯ ಕಡೆವಾಲಿ ಗಂಡಿಗೂ ಹೆಣ್ಣಿಗೂ 
ಸಮಾನವಾದ ಅವಕಾಶಗಳಿರಬೇಕೆಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಅವರ ಇಬ್ಬರೇ 
ಮಕ್ಕಳಾದ ನನಗೂ ನನ್ಸ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೂ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದರು. 

% x ತ್ಲ 7 2 

ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ನಾವು ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆವು. ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಸೂ 
ಊರಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಮಗೇನೂ ಅನಾನುಕೂಲನವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಊರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆಯವರಿದ್ದುದರಿಂದ ಅನರ ಮನೆಗೇನೆ 
ಹೋದೆವು. 


ಎ. ೪೫ ೨. 


ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆಗೆ ಆಗಲೇ ಸುಮಾರು 00 ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು 
ಗಿತ್ತು.ಅವರು ನಿವೃತ್ತಿಸಡೆದ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ8. A 
L. T. ಅಂದರೆ ಈಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು 45 ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೇ ಪದವೀಧರ 
ರಾದವರು. ಆಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವರೇ ಬಹಳ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದವರು ಎಂದೆ 
ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅನರೇನೂ ಜೀವನಕ್ಕ್ಣ್ಣಗಿ ಓದಿ ಉದ್ಯೋಗ ಸಂವಾ 
ದಿಸಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಓದಿರದಿದ್ದರೂ 
ನಿದ್ಯಾನಿನಯಗಳೂ ಧನವುಳ್ಳ ವರೂ ಅವರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರು. 
ಆದರೂ ಹೆಂಡತಿ ಹೆಚ್ಚು ಓದಿದ್ದೆ ದರಿಂದೆ ತಾವು ಸ್ವಲ್ಪ (1780710717 
complex) ಕೀಳೆಂಬ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹುದರಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಅತ್ತೆಯವರು, ತೀರ ಲಗಾಮಿಲ್ಲದೆ ES ಸರೂ ಬಲವಾದ 
ಸವಾರನಿಲ್ಲದ ಕುದುರೆಯಂತಿದ್ದರ ರು. 
ಅನರಿಗೆ ಮೂವರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು. ದೊಡ್ಡಾತ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ 
ಸ್ಟೂಲಿನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿ ಪವರ್‌ ಅಂಡ್‌ ಲೈಟಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಎರಡನೆಯ ಮಗ ಪೋಕರಿ; ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ 
ನೆಯ ಮಗ ಬಿ. ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾವು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದುದಕ್ಕೂ ಓದನ್ನು ಮುಂದುವರಿ 
ಸಲಿಕ್ಟೂ ಇದ್ದ ಈ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು. ನಾವು ಕಾಲೇಜಿ 
ನಲ್ಲಿ ಓಡುವಕಾಲಕ್ಕೆ ಪ್ರ ಪ ಸ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿಯೂ 5-6 ಹುಡುಗಿ 
ಯರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ ನಿದ್ಯಾರ್ಧಿನಿಯರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಓದಿ ಮುಂದುವರಿದವರೆಂಬ ಭಾವನೆ ಬರಬೇಕೆಂತ ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಯವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಶಾಲೆ ಸೇರಿಸಿದರು. "ನಾನು 
ಓದಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಹ ಇದ್ದ, ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿಗಿಂತ ಯಾತರಲ್ಲೂಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಹೆಣ್ಣಿ ಗೆ ಸಮಾನ ಸ್ಥಾ ನವಿರಬೇಕು. ಗಂಡನಿಗೇಕೆ ಹೆಂಗಸಿ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಸಾ ತಂತ್ರ? ಎಂಬ ವಾದ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರದು. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ನ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಯಾವ ಅಂಶದಲ್ಲೂ ಕೀಳಿಲ್ಲ. ಲಿಂಗಭೇದ 
ವೊಂದೆ. ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂರಿ ಅದು ಬೆಳೆಯಲಾ 
ರಂಭಿಸಿತು. 
ಮೇಲಾಗಿ ನಾನು ವಿಜ್ಞಾನವನ್ನು ನನ್ನ ಐಚ್ಛಿಕ ಭಾಗವಾಗಿ ತೆಗೆದು 


— ೪&೬ ಎ 


ಕೊಂಡುದರಿಂದ, ಹೇಗೆ ಏನು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ 
ಏಳುತ್ತಲಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ ನಮ್ಮಕ್ಕ ಬಿ. ಎ. ಆನರ್ಸಿಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆಕೆಯು ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಓದಲು ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪುರಾ 
ತನ ಮತ್ತು ನವೀನ ವೇದಾಂತಗ್ರಂಥಗಳು; ವಾದ ಗ್ರಂಥ, ಸೋಶಿಯಾ 
ಲಜಿ, ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌, ಸೋಶಿಯಲಿಸ್ಟ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕನಿತೆಗಳೂ, ನಾಟಕ 
ಗಳು, ಕಾದಂಬರಿಗಳು, ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನೂ 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಥನಕ್ಕೆ ಆರಂಭ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ, ವಿಜ್ಞಾನ, ವೇದಾಂತ-ಇವುಗಳು ತಪ್ಪೆ? 
ಇವುಗಳನ್ನು ಯುರೋಪ್‌ ಮತ್ತು ಅಮೆರಿಕಾ ಖಂಡಗಳು ಆಚರಣೆಯ 
ಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆ? ಅಥವ ಅವರ ಮಾರ್ಗವು ಮೆಟೀರಿಯಲಿಸಂನಿಂದ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಸ್ಟೇಟ್‌ನೊಡನೆ ಮುಕ್ತಾಯಹೊಂದಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಮುಂದು 
ವರಿಯಲಾರದೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ದೆಯೆ? 

ನಮ್ಮ ತತ್ವ ಮತ್ತು ವೇದಾಂತಗಳು ಸರಿಯಾದುವೆ? ನಮ್ಮ ತತ್ವ 
ದಲ್ಲಿರುವ ಆತ್ಮನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಮತ್ತು ಆತ್ಮ ಮುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ-ಅವರ ವೇದಾಂತ 
ದಲ್ಲುಂಟಿ? 

ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಸರಿ? 

ನಾನ್ಯಾರು, ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಹುಟ್ಟು ಸಾವು 
ಗಳೇಕೆ, ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಯಾವ ವೇದಾಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಸರಿ 
ಯಾದ ಸಮಾಧಾನವೀಯಬಲ್ಲುದು? 

ಅಥವಾ ಯಾವ ವೇದಾಂತವೂ ಮೇಲ್ಮಂಡ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಉತ್ತರವನ್ರೀಯಲಾರದೊ? 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಸಂಸ್ಥ ತಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ವೇದಗಳು 
ಉಪಸಿಷತ್ತುಗಳು,ಭಗವದ್ಗೀತೆ, ಪುರಾಣಗಳು ಇವುಗಳನ್ನೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ನನಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಬರು 
ತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ನಾನು 
ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನು ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಲಾಂಗ್ಕೇಜ್‌ ಆಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಆ 
ಗಂಭೀರ ಗಭೀರ ವಾಣಿಯ ಸೂತ್ರಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವುಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಾ 


— ಉರ — 


ಯಿತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲಿದ್ದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಕೆಲವನ್ನು ತಿಳಿದವಕೆಂದು 
ಹೇಳಲ್ಪಡುವ ಕೆಲವರ ಮುಂದಿಟ್ಟಿ. ಅವರಿಗೆ ಸಮಸ್ತವೂ ಬಾಯಿಪಾಠವಾ 
ಗಿದ್ದರೂ ಸಮನ್ವಯಮಾಡಿ ತಿಳಿಯಹೇಳುವ ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ 
ಕಡೆಯ ನನ್ನ ಸಂದೇಹಗಳು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಸಂದೇಹವಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದುವು. ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಮ್ಯೂಕ್ಸ್‌ ಮುಲ್ಲರವರ "ಸೇಕ್ರೆಡ್‌ಬುಕ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ 
ಈಸ್ಟ್‌' ಓದಿದೆ. ಆ ಭಾಷಾಂತರ ವಾಲೆಯ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿ ಅಲ್ಲಾ 
ಡಿಸಿ, ಮೃದಂಗದ ಶಬ್ದವೆಂದುಕೊಂಡಂತೆ ಆಯಿತು. 

ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಆಚಾರ, ಬರಿಯ ಅನಾ 
ಚಾರವೆಂಬ ಭಾವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತ ಬಂತು. ಕನ್ಯಾನಿವಾಹ, 
ವೈಧವ್ಯ, ಉಸನಿಷತ್ತುಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. ವರ್ಣಾಶ್ರಮ ಧರ್ಮ! ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಶಬ್ದದ 
ಅರ್ಥ! "ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಆಚಾರವ್ಯವಹಾರಗಳು! "ಬ್ರಾಹ್ಮಣ' ರಲ್ಲಿಯೇ 
ನೂರಾರು ಪಂಗಡಗಳು! ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಸರಿಯೇ-ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬರಲಾ 
ರಂಭಿಸಿತು. ಪುರಾಣದಲ್ಲಿಯ ಕುಂತಿ ಮಾಡ್ರಿ, ದ್ರೌಪದಿ, ಅಹಲ್ಯೆ, 
ತುಳಸಿ, ತಾರೆಯರು ಸಾಧ್ವಿಗಳು! ಇವರೆಲ್ಲ ಪರಪುರುಷರನ್ನು ಕಂಡವರು! 
ಕೊನೆಯೆಲ್ಲಿ, ಮೊದಲೆಲ್ಲಿ?- -ಅನಿಸಿತು. 

ಆಗಿನ ನನ್ನ ಉಬ್ಬರವಿಳಿತಗಳು ಬಿರುಗಾಳಿಯಿಂದ ಅಲ್ಲೋಲ 
ಕಲ್ಲೋಲವಾಗುತ್ತಿರುವ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೂ ನೊರಿಹೋಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ತಿರುವಿದರೆ ಶಾಂತಿ ಸಮಾಧಾನಗಳು ನೆಲೆಸುವಂತೆ ಹೇಳತಕ್ಕವರಿಲ್ಲ. 
ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರೆ, ಪ್ಲಾಟಾನಿರ್ಕಲ್ಕೌ ಎಪಿಕ್ಯೂರಿ 
ಯನ್‌ ಫಿಲಾಸಫಿ, ಹೆಡೋನಿಸಂ, ಬೊಹಿಮಿಯಾನಿಸಂ, ಪ್ಲೇಟೋ, 
ಅರಿಸ್ಟಾಟಲ್‌, ಕಾಂಟ್‌, ಹೇಗಲ್‌........ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌....... ! ಕೊನೆಯೆಲ್ಲಿ! 
ಮೊದಲೆಲ್ಲಿ! ಯಾವುದು ಸರಿ, ಯಾವುದು ತಪ್ಪು? ಓದಿದಷ್ಟೂ ಆಲೋ 
ಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಏರಿಳಿತ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವ ಸಂಭವವೇ ಕಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ! 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ಇಂಟರ್‌ನೂೊಡಿಯಟ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದೆ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಪಾಲಿಬಕ್ಸ್‌; ಗಾಂಧಿಜೀ-ಅಹಿಂಸಾತತ್ವ; ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ. 
ಹಿಟ್ಲರ್‌, ಮುಸುಲೊನಿ, ಕೆಮಾಲ್‌ ಅಟಾಟರ್ಕ್‌, ಸ್ಟಾಲಿನ್‌.......... ಕ 


ತಪಃ ೪೮ ಮಾ 


ಒಂದೊಂದು ದೇಶದ ಉದಾ ರಕ್ಕೆ ಒಬೊ ಬ್ಬ ಯುಗಪುರುಷ! ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಒಡಿಸುವಷ್ಟು ಹಿಡಿದು ಬಿರೆಯುವಷ್ಟು 'ನಿನಯಗಳುು, ತತ್ವ ಗಳು! 

ಇಷ್ಟು ಸುತ್ತಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದ "ಇನ್ನ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಚತ ದೇ ಆದ 
ಒಂದು ತತ್ತೆಸಿದ್ದಾಂತವಾಯಿತು-ಥಿತ್ಯಮಾರ್ಗದ ನರೋಪಕಾರದೃಸ್ಟಿಯ 
ತಾ ವಾದ! ನೀನೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀ, ಯಾಕೆ ಬಂದೆ 
-ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಇಲ್ಲ. ಆಚಾರ್ಯರು ಕೊಡುವ ಉತ್ತರ, ಅದ 
ರಲ್ಲೂ ಅವನ ಇಚ್ಛೆ. ಎಂಬ ವಾದ ಹಿಟ್ಲರಿನ ಆಟಾಕ್ರಸಿಯ ಅಧ್ಭುತ 
ತೀರ್ಮಾನಗಳು! ಅದು ಅರ್ಧನಿಲ್ಲದ ವಾದ, ಜೀವಿಸುವ ಎರಡು ದಿವಸ 
ಸತ್ಯವನ್ನು ನುಡಿದು ಸರಹಿತವನ್ನು ಬಯಸಿ, ಸುಖದುಃ ಖಗಳನ್ನು ಸಮಾ 
ನವಾಗೆಣಿಸಿ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ನೋಸಮಾಡದೈ, ದೇಹಸೌಖ್ಯವನ್ನು ಮರೆಯಜಿ 
ಇದ್ದು ಹೋಗು. 

ಆಲೋಚಿಸಿದಷ್ಟು ಈಗಿನ ಸಮಾಜದ ರೀತಿನೀತಿಗಳು ಅಧಃಪತಿತ 
ವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಅರ್ಧವಿಲ್ಲದ ಆಚಾರ ವ್ಯವಹಾರಗಳ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ 
ಅಲುಗಾಡುತ್ತೆ ನಿಂತಿರುವಂತೆ ನನಗೆ ತೋರಿತು. 

ಒಂದು ಉಪ್ಪರಿಗೆ, ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುಲ್ಲುಗುಡಿಸಲು! 
ಬ್ರಹ್ಮನನ್ನರಿಯದವ ಜನ್ಮದಿಂದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ! ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸದಾಚಾರಿಯಾ 
ದರೂ ಚಾಂಡಾಲ! ಪಾಶಾ ತ್ಯ ಸೀಮೆಗಳನ್ನೂ ಮೂರಿರುವ ಬಡತನ ಸಿರಿ 
ತನಗಳ ಮೇಲುಕೀಳುಗಳ, ಸಮಾಜದ ಭೇದಗಳು! ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ದಾಗಿ ಆತ್ಮನಿಕಾಸಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶಕೊಡದ ಸಮಾಜದ ವ್ಯವಹಾರ! ಚರ್ಚಿ 
ಸಿದರೆ ಕೋಪಗೊಳ್ಳುವ, ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲು ತಿಳಿಯದ, ಆದರೂ 
ಸರ್ವಜ್ಞರೆಂದು ಭಾವನೆಯುಳ್ಳ ಮತಾಚಾರ್ಯರು ಮತ್ತು ಅವರ 
ಅನುಯಾಯಿಗಳು! 

ಆಲೋಚಿಸಿದಪ್ಟೂ ನನಗೆ ತಲೆತಿರುಗುವಂತಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹುಚ್ಚು 
ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದು, ನಾನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವ ತತ್ವವೇ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ 'ಸರಿಯೆನಿಸಿತು. 

ನಾನೇನೂ ತೀರ ಸುಂದರಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ! 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆಂಜಿನಿಸುವಂತೆ ಇದ್ದೆ. ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರ 
ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಓಡಾಡಿ ಮಾತುಕತೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ಳು 


ದೆರಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದೆ. 

ಆದರೆ ನ್ನೂ ನಿಷಯತೃಷೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಗಂಡಸರು 
ಬಯಸುವವ ಪಸ್ತುವಾಗುತ್ತೇನೊಬ ಬುದ್ದಿ ಯೂ, ಕೆಲವುಗಂಡಸರ ರ ದೃಷ್ಟಿಯ 
ಅರ್ಧವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವ ತಿಳುವಳಿಕೆಯೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಹಡಿಯೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಆತುರವಾಗಿ ಹತ್ತುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ವಳ 
ಆಗತಾನೇ ಎಲ್‌ ಎಲ್‌. ಬಿ. ವರೀಕ್ಷೆಗೆ ಬರೆದು, ಬಂದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ: 
ಇದ್ದ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯ ಮೂರನೆಯ ಮಗನಿಗೆ ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದೆ. ನಾನು 
ಬೀಳದಿರಲೆಂದು ಆತ ನನ್ನನ್ನು ಭದ್ರಮಗಿ ಹಿಡಿದು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡನು. 
ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ; ನಾನು NS ಲು 
ಒದ್ದಾಡಿದ ಹ ಅನಕಾಶಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಅಂದಿನಿಂದ ಹೊಸ ಅನುಭವಗಳು 
ದುವು. 

ನನಗಿದ್ದ ಛಳಿ ತೀರ ಬಟಿ 
ರಡು ಬಾರಿ ನಾನು ಈ ರೀತಿ ಇದ ದನ್ನು ನಮ ತೆ ಕಂಡು ನಾನು 
ಸಮ್ಮತಿಸದಿದ್ದರೂ ಆತಫಿಗೂ ನನಗೂ ನಿಮಹೆ ಮಾಡಿಯೇಬಟ್ಟಿರು. 

ಆತನೊಡನೆ ಕೂಡಿರಲು ನನಗೆ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ತಕರಾರಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ 

ಅನುರಾಗವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿದ್ದ ಸರಿಯನ್ನು ಬಟ ಸ್ರಿ, ಬೇಕೆ: ನಿಧನಾದ 
ನಯಭಯಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ ಮಗಲಿಲ್ಲ 

ಒಂದು ನ ನಾವಿಬ್ಬರೆ ಕೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಗ ಆತನ ಮುಂದೆ ನನ್ನ 
ಮನಬಿಚ್ಛಿದೆ. ಗೆಂಡು ಹೆಣೆ ಲ್ಲ ಒಂದೇ; ಗಂಡಿ್ಲಪೆ ಹೆಣ್ಣಿ ಗೆ ನಿಮೋಚನೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿಲ್ಲದೆ ಗಂಡಿಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಂಡುಹೆಣ್ಣೆ ೦ಬ ಎರಡು 
ಲಿಂಗಗಳು ಸೃ ಪ್ಟೀಿಯಾದ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಉಂಟು. ಇಬ್ಬರೂ ಸ ಸಮಾನ. 
ಆದ್ದ ರಿಂದ ಇಬ್ಬರೆ ವರ್ತನೆಯೂ ಏಿಕರೀತಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಗಂಡು ಮಾತ್ರ 
ಮಡುವೆಗೆ ಮೊದಲು ಪರಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ನೋಡಬಹುದು ಮದುವೆಯಾದ 
ಮೇಲೂ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಹೆಣ್ಣುನೋಡಕೂಡದೆಂಬು 
ವುದು ಸರಿಯೆ? ಗಂಡಿಗೆ ಬೇರೆ ನೋಡುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ನೋಡುವ 
ಇಚ್ಛೆ ಇದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಅಡ್ಡಿ ಪಡಿಸಿ ನಿರೋಧ ಮಾಡಿದರೆ ಆ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ 
ತೃಪ್ತಿಯುಂಟಾಗುತ್ತದೆಯೆ? 
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ಆತನು ಹೋಗುವ ದಾರಿಗೆ ನನ್ನ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ದಾರಿಗೆ ಆತ 
ಅಡ್ಡಿ ಬರಕೂಡದು. ಆದರೆ ಗೃಹ ಸಂಬಂಧವಾದ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸೂ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ನಡೆಯಬೇಕು. ಆತನೇ ನನಗೆ ಗತಿ, ಆತನನ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ನನಗೆ ಬೇರೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅದು ಸುಳ್ಳು; ಆಂ 
ಆತನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಏನೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ. 

ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲು ಆತನು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಆಗಬಹುದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬಹುದು. 

ನಮ್ಮ ಮದುವೆ ಅನುಕೂಲಕ್ಕೊದಗುವ ದಾಂ ಪತ್ಯವಾಯಿತು. 

ನನ್ನಲ್ಲಿ ರೂಪವಿತ್ತು ಯೌವನವಿತ್ತು; ಹಣವೂ ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಕಾಮಡೇಷನ್‌ ಸ್ಪಿರಿಟ್‌ ಇತ್ತು. ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಅದಕ್ಕಿಂ: 
ಹೆಚ್ಚಿನದೇನೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನನಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ರೂಃ 
ವತಿಯರಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರು ಕುರಿಗಳಂತೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಅಡೊಂದ 
ತರಹ ಹೆಣ್ಣೆಂಬ ನಾಚಿಕೆಯನ್ನೋ, ಅಥವ ನಾನೆಂದುಕೊಂಡಿರುವಂಕೆ 
ಇನ್‌ಫೀರಿಯಾರಿಟ ಕಾಂಸ್ಲೆಕ್ಸನ್ನೋ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ 
ಮುಂದುಬಿದ್ದು ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಪುರ: 
ಸರು ಬೆಂಕಿಯ ಬಳಿಗೆ ಪತಂಗಗಳು ಬಂದು ಬೀಳುವಂತೆ ಬಂದು ಬೀಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ಒಂದು ತರಹ ಹೆಮ್ಮೆಯುಂಟಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಕಡೆಗಣ್ಣ ನೋಟಕ್ಕೆ ಜನರೆಷ್ಟು ಬಲಿಬೀಳುವರೆಂದು ಜಂಬ ಬಂದಿತು. ಈ 
ಆಸ್ಪದವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಉಸಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ನನ್ನ 
ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದೆ. ಕೆಲವರನ್ನು ದೂರದಲ್ಲಿರಿಸಿ, ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದೂ 
ಬರದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ, ಅವರು ಕೇವಲ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಕೈಗೊಂ ಬೆಯಾಗಿ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ನನ್ನೊಳಗೆ ನಾನೇ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇನ್ನು 
ಕೆಲವರಿಗೆ ದೇಹವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ದೇಹ, ಮನಸ್ಸು, ಎರಡೂ ಕೊಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. 
ಆತನೇ ನಮ್ಮ ಸಹಪಾಠಿ ರಾಜ. ಅನನು ಅಷ್ಟೇನೂ ಸುಂದರ ಪುರುಷ 
ನಲ್ಲ; ಎತ್ತರವಾದ ಆಳೂ ಅಲ್ಲ. ಬೆಲೆಬಾಳುವ, ಇಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆ ತೊಟ್ಟ 
ಟ್ಲಿಲರ್‌ಮೇಡ್‌ ಜಂಟಲಮನ್ನೂಗಿರಲಿಲ್ಲ.ಎಣ್ಣೆಗಪ್ಪು ಬಣ್ಣ. ಗುಂಗುರು 


ಎ ೯7 ಗಿ ಎ... 


ಕೂದಲು, ಒರಟು ಮುಖ. ಆದರೆ ವ್ಯಾಯಾಮದಿಂದ ಉಕ್ಕಿನಂತಾಗಿದ್ದೆ. 
ನೋಡಿದರೆ ಮನಮೋಹಕದ ಹರ್ಕ್ಯುಲೀಸ್‌ ಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ಕೆತ್ತಿ ಇಟ್ಟಂ 
ತಹ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳುಳ್ಳ ದೇಹ. ಅಗಲವಾದ ಎದೆ. ತುಂಬುಗತ್ತು 
ಗುಂಡುಗಲ್ಲ. ಆತನು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಬ್ಜೆ ಕಿ ನಲ್ಲಿಯೂ ಮೊದಲಿಗನಾ 
ಗಿರದಿದ್ದರೂ ಮೊದಲಿಗರಿಗಿಂತ ಬಹಳ ದೂರ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಧವಾದ ವ್ಯಾಯಾಮ, ಮತ್ತು ಕ್ರೀಡೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಿ, ಈಜುವುದು, ಭಾರವೆತ್ತುವುದು, ಕುಸ್ತಿ ಮಾಡುವುದು 
ಜಮ್ಮಾಸ್ಟಿ ಕನ, ಓಟ, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗನಾಗಿ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಹು 
ಮಾನಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುಮುಖ. ನಾಲ್ಕು ಮೊಳದ 
ಖಾದಿ ದಟ್ಟಿಯನ್ನುಟ್ಟು ನೆಹರು ಜುಬ್ಬವನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಟೋಪಿ 
ಇಲ್ಲ. ತನ್ನಗುಂಗುರು ಕೂದಲು ಬಾಚುತಿದ್ದರೂ ಹೆದ ನೂರಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಎಡತೋಳರಿವೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮುದುರುತ್ತಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಗಡಿಯಾರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಯಾವುದಾದರೂ ತತ್ವವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ, ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಜಿನ್ನಾಭಿವ್ರಾಯವಿದ್ದರೂ 
ಕೊನೆಗೂ ಆತನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುಪೇ ಸರಿಯೆಂದು ತಲೆದೂಗಿಸುವಂತಹ 
ವಾಗ್ಟ ರಿ. ಇಂತಹವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಮಾಡೆಸ್ಟಿಯೇ ಮೂರ್ತಿ 
ವೆತ್ತಂತಿದ್ದ ತರುಣಿಯರೂ ಮನ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲಿ, ನನ್ನಂತಹ ಪ್ರೀಲಾನ್ಸರ್‌ ಗತಿ 
ಯೇನು! - 

ಆತನು ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೇ ರೀತಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ, ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಗಂಡುಹೆಣ್ಣು ಗಳೆಂಬ ಎರಡು ಲಿಂಗಗಳಿನೆ-ಎಂಬುದೇ 
ಆತನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಂತೆಂತಹವರನ್ನೋ ಬಲೆಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡ ನನ್ನ ಕುಲುಕು, ಒನಪು, ಒಯ್ಯಾರಗಳು ಆತನ ಮುಂದೆ 
ಏನೇನೂ ಜರುಗಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ದಿನ ತಡೆಡೆ. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ತಡೆಯ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೋದೆ. ಆಗಲೂ 
ಆತನು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಮನೋ ಭಾವನೆಯನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸದೆ, ಈ ಕೆಳಗಿನ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ 

ನ ಮಾಂಸ ಭಕಣೇ ದೋಷಂ ನಮದ್ದೇ-ನಚ ಮ್ಲೆಥುನೇ। 





ಪ. ೫೨ 


ರೇಷಾ ಭೂತಾನಾಂ ನಿನೃತ್ತಿಸ್ತು ಮಹಾಫಲಾಗ 

"ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಬೆರೆಯಲು ನನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರವೇನೂ ಇಲ್ಲ! ಅದನ್ನು 
೦ದು ಪರಿಗಣಿಸಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ಸುಖವೂ ಇಲ್ಲ; 

ರಿಂದ ವ್ಯಥೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾಡಿದರೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಮಾಡದಿರುವುದು 
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(ಗಮನ ಮಾಡಕೂಡದೆಂತ ಸಮಾಜದ ಒಂದು ನಿರ್ಣಯ, ಅಸ್ಟೆ. 
ರಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಿರ್ಣಯ ಸುಳ್ಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಆ ರೀತಿಯ 
ತ್ತು ನಿಯಮ. ಇಂದು ಬೇರೆ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಸಮಾಜ ಕಲ್ಪಿಸಲು 
ಹುದು.' 

ಆತನಿಗೆ ಆತ್ಮ ಸಂಯಮ ಶಕ್ತಿ ಇತ್ತೇ, ಅಧವ ವಿರೋಧಮಾಡುತ್ತಿ 
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ದನೇ, ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತ್ತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ನಏನಾದರೇನು-ಆತನನ್ನು 


ಗಜ. ೧೧ 

ಕದಲಿಸಲು ನನ್ಫ ಕೈಯಲ್ಲಾ ಗಲಿಲ್ಲ! 

ಫಗ ೪3 
ನನ್ನ ತತ್ತದ ಮೇಲೆ ನನಗೇ ಅನುಮಾನ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿತು; 
ಈತನ ನಡತೆಯಿಂದ ನನ್ನತತೃದ "ಆತ್ಮತ್ಸೆ ಮೋಸಮಾಡಪೆ ದೇಹೆಸೌಖ್ಯ 
ವನ್ನನುಭನಿಸಿ ಜು 'ಎಂಬ ಭುಗ ಈತನಿಂದ ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. ವಿಕೆಂದರೆ 
ಪರಸಹಾಯ ಬೇಕು ನನ್ನ ತತ್ತ ಊರ್ಜಿತವಾಗಲು. ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದರ 

೨ ದಿ 


ಒಂದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ "ಪರಹಿತವನ್ನು ಬಯಸಿ'-! ಬೀದಿಯ 


ಎ 
ಭಿಕ್ಸುಕನು ಪರಹಿತನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿ ಒಯಸಬಲ್ಲ! ನನ್ನ ತತ್ವದ 
ಈ ಎರಡು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಒಂದಂತೆಲ್ಲ 


ನನ್ನುಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೆಲು ಸಿದ್ದೆಮಗಿರಲಿಲ್ಲ' ಅಷ್ಟು ಆತ್ಮಶೆಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದ ಕನಟ 
ನಾನಾಗಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ! 

"ನಿವೃತ್ತಿಸ್ತು ಮಹಾ ಫಲಾ' 

ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದು ಸುಲಭ. ಆಚರಣೆಗೆ ತರುವುದೇ ಕಷ್ಟ! 


ಪುನಃ ನನ್ನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆ. ಆದರೇನು! ತೃಪ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಖನಿರಲಿಲ್ಲ! 
ತೃಪ್ತಿ ಇರುತಿತ್ತಾದರೂ ಆ ಮೇಲೆ ಅತೃಪ್ತಿ; ಅಸಮಾಧಾನ. 

ಅವನನ್ನು ಸೇರದುದೆರಿಂದ ಪೊರ್ಣಮಗದ ಆಶೆ. ಅವನು ಬೇಕೆಂಬ 
ಈ ಹೇಳಲಾಗದ ಬಯಕೆ. 


೨ ೫ಕ್ಕಿ ದಿ 


ಇನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಲ್ಲಿನ ಶಾಂತಿ! 

ಡಿಗ್ರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿನ ಕಾಲೇಜುಬಿಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಸೌಖ್ಯ 
ತತ್ವವಾದ ಮಾತ್ರ ನನ್ನಲ್ಲುಳಿಯಿತೇ ಹೊರತು ಇನ್ನೇನೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಡಿಗ್ರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೇ ಏನೂ ಕೆಲಸ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ ಸೋದರೀ ಸಮಾಜ, ಮಹಿಳಾ ಸಮಾಜ, ಇಂತಹ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಂದೆಬಿದ್ದು ಕೆಲಸಮಾಡತೊಡಗಿದೆ. ಅವರೇನು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಹಿಳೆಯರೆಲ್ಲ ಒಂದು ನಿಧದಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸಿನ 
ಅಂಕೆಗೊಳಪಟ್ಟಿ ದ್ದ ವರೇ, ಅವರ ನಡೆನುಡಿಗಳೆಲ್ಲ ಆ ಹಿಂದಿದ್ದ ವರ ತಾಳಕ್ಕೆ 
ಅನುಸಾರಮಗಿಯೇ! ಎಂತಹೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಾದರೂ ಅವರು ತೋರಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹುದು ಆರಂಭಶೂರತ್ವ! ಆ ಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣನಿರಾಮ! ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಸಂಸ್ಥೆಯ ಕೆಲನಕಾರ್ಯಗಳೂ ಗದ್ದುಗೆಯಿಂದ ಬರುವ ಭಾಷಣಗಳಿಂದ 
ಲೇ ಮುಕ್ತಾಯ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಎಲ್ಲವೂ ಬರಿಯ ಟೊಳ್ಳೆ! 

ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬ ಅಸಿಸ್ಟಂಟ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸ 
ರಿಗೂ ನನಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ನರಿಚಯ ಬೆಳೆದು, ಪ್ರಣಯದ ಸಂಗತಿಗಳೂ 
ನಡೆದಿದ್ದುವು ಆತನು ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಿ ಆಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಭಾಗವನ್ನು ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನೂ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ವನೇ ಪದೇ 
ಭಾಗವನ್ನು ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದಲೂ ಕಾಲೇಜ್‌ ಆರ್ಕೆಸ್ಟ್ರಾಗೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಸೇರಿದುದರಿಂದಲೂ ಪ್ರಣಯಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅವಕಾಶದೊರಕಿತ್ತು. 

ನಾನು ಶಾಲೆಬಿಟ್ಟಿರೂ ಈತನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಈತನು 
ಬರುವುದು ಅಷ್ಟಾಗಿ ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಏನೂ ಹೇಳುವ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
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ನಾದರೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಅನ್ಯಧಾ ವ್ಯವಹರಿಸದಿದ್ದರೂ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಮೈತ್ರಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುವ ಥ್ಲೆರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಿಯಮ ಬಂಧನಗಳು, ಗಂಡ 
ಸಿಗೆ ನಿಕೆ ಕೂಡದೆಂತ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ; ಮತ್ತು ಗಂಡಸರ ತಪ್ಪನ್ನು ನೋಡಿ 
ಯೂ ನೋಡದಂತೆ ಅಲಕ್ಷಿಸುವುದೂ ಹೆಂಗಸಿನ ತಪ್ಪನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಮಾಡಿ 
ನಿಂದಿಸುವುದೂ ಯಾವ ಧರ್ಮವೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 


೨. ೫೪ ಆ 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವೂ ಆಯಿತು. ಸಂತಾನ 
ಆ ಮೇಲಿದ್ದ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಓದಿದ್ದು ದರಿಂದಲೂ 
ಸಂತಾನ ನಿರೋಧ ಅಗತ್ಯವೆಂಬ ಅಭಿಪ ್ರ್ರಯಹೊಂದಿದುವರಂದಲೂ ನನ 
ಗೇಕೆ ಮಗು-ಎನಿಸಿತು. ಸಂತಾನ ನಿರೋಧದ ಕ್ರಮಗಳನ್ನನುಸರಿಸಿಯೂ 
ಗ್ರರ್ಭಸ್ಪಾನಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಆ ಮಗುವು ನನ್ನ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ನಿರೋಧವಾಗಿತ್ತೆಂದೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ಅಷ್ಟಾಗಿ ಪ್ರೀತಿವಿಶ್ವಾಸಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಮೊಲೆಯುಣಿಸಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆ ಹೆಂಗಸು ಬಾರದ 
ದಿನ ನೂರಾರು ಬಾರಿ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ, ಫೀಡಿಂಗ್‌ ಬಾಟಲಲ್ಲಿ ಹಾಲುಹಾಕಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ! ಹಡೆದ ತಾಯಿಯಾದ ನಾನು ಅದನ್ನು ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸ 
ದಿದ್ದರೂ ತಂಡೆ ಎಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾತನಿಗೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಹಳ 
ಮಮತೆಯಿತ್ತು. 

ಅದೇನು ವಿಚಿತ್ರವೋ! 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ನಿಷಮಶೀತಜ್ವರ ಬಂದು ತೀರಿಕೊಂ 
ಡನು. ನನ್ನಗಂಡನ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆತನು 
ಹೋದುದಕ್ಕೆ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಮಧ್ಯೆ 
ಈತನನ್ನು ನನಗೆ ಕಟ್ಟಿದರು. ಆತನ ಮನೋಭಾವವೇ ಒಂದು ರೀತಿ, 
ನನ್ನ ಮನೋಭಾವವೇ ಒಂದು ರೀತಿ ಇದ್ದುದೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅಜೀವ 
ಕುತ ಸಂಬಂಧ ಉಂಟಾಗಿದ್ದರೂ, ಆತನ ಆತ್ಮ ತೃಪ್ತಿಗಾದರೂ 
ನಾನು ನನ್ನ ಮನೋಭಾವನೆಯನ್ನು ಬದಲಿಸದೆ ನನ್ಸಿಷ್ಟದಂತೆಯೇ 
ನಡೆದುದೂ, ಅದರಿಂದ ಆತನಿಗೆ ತೂರಿ! ನನಗೆ ತ್ಸಪ್ತಿಯಾ 
ಗಲೀ ಉಂಬಾಗದಿದ್ದುದೂ, ಅಂತಶ್ಯುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲದ ಬರೀ ಬಾಹ್ಯ ಕನಟಾ 
ಚರಣೆಯ ಬಾಳು ನೆನಸಿಕೊಂಡಷ್ಟೂ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕುಲುಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಈ ಭಾವನೆಯೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ನನ್ನ್ನ ಬಾಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಿದಾಗ ನಾನ್ಯಾರು, ಏಕೆ ಬಂದೆ, ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. -ಎಂಬ ವಿಚಾರ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಎದೆನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ನಡೆಸಿದ ಜೀವನ ಸರಿಯೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇ ಏಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಎ. ೫೫ ೨. 


ತಪ್ಪಾಗಿದ್ದರೆ ಬೇರೆ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ ಯಾವುದು? ತಪ್ಪು ದಾರಿ 
ತುಳಿದ ನನಗೆ ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ಅವಕಾಶವುಂಟಿ? 

ಗಂಡನಿಲ್ಲದ ನಾನು ಬೇರೆ ಗಂಡನನ್ನುಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? 
ಹಾಗೆ ಬೇರೆ ಗಂಡನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಮನಮುಟ್ಟ ಪ್ರೀತಿಸಿ 
ನನ್ನಜೀವನದ ಹಾದಿಯನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೆ?ಹೋಗಲಿ, ನಾನು 
ವಿಧವೆ. ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು ನಾನು 
ಕೂಡಿ, ಆಗ ಆ ರೀತಿ ನಡೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಡಬಹುದು. ಆಗ ನಾನು 
ಸತ್ಲಿ ಎನಿಸಿಕೊಂಡೇನೆ? ಇಲ್ಲ; ನಾನೆಷ್ಟಾದರೂ ಉಪಪತ್ನಿ! ಹೋಗಲಿ, 
ಗಂಡನಿದ್ದವಳು ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಗತಿ ಏನು! ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಯವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬಾರದೆ! ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇಂಥದುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಉಂಟೆ! ಅರಿತೋ 
ಅರಿಯದೆಯೋ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿ, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಪಟ್ಟು, ಪುನಃ ಸರಿಯಾದ 
ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಹಾತೊರೆವವರಿಗೆ ಅನಕಾಶವಿದೆಯೆ? ಒಂದು 
ಬಾರಿ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾರಿ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸಾಯುವ 
ವರೆಗೂ ಪ್ರಾಯತ್ಚಿತ್ತ ಅನುಭವಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುವುದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ! 

ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಗೆ ಬರಲು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿ, ಅಜೀವ 
ಪರ್ಯಂತ ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸುವುದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲದಿದ್ದ ಸಕ್ಷದಲ್ಲಿ, ತಪ್ಪು 
ಯಾರದು? ಸಮಾಜದ ತಪ್ಪೇ? 

ತಪ್ಪು ಯಾರದ್ದಾದರೂ ಆಗಲಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರವೇನು? 

ಮದುವೆಯಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹೆಂಗಸಾದವಳು ಗಂಡನೆಂತಹನೇ 
ಆಗಲಿ ಅವನಿಗೇಕೆ ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು? 

ಗಂಡಸೇಕೆ ಹೆಂ ಗಸನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬಾರದು? 

ಇದು ಸರಿ, ಇದು ತಪ್ಪು ಎಂತ ನಮ್ಮ ಸಂದೇಹಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಸಮಾಧಾನಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟುನಮ್ಮನ್ನು ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗೆಂತ 
ಹೇಳುವವರ್ಯಾರು? 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರನಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮರಳಿ ಮರಳಿ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಬರುವುದು ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಶಾಂತಿ ಎಲ್ಲಿಯದು. 


ಎ ೫ಯ 


ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲದ ಜೀವನ ಎಂತಹ ಜೀವನ! 

ಸರಿಯಾದ, ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕವಾದ, ವಿದ್ಯೆ ಇಲ್ಲದೆ ಬರಿಯ ಬಿ. ಎ; 
ಎಮ್‌. ಎ, ಗಳಿಂದ ಏನು ಸಾರ್ಥಕ! ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪಠಿಸಿ, 
ಪದವಿಯನ್ನು ಹೊಂದಲು ಭಾಗಗಳಾಗಿದ್ದ ಸಸ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರ, ಪ್ರಾಣಿ ಶಾಸ್ತ್ರ, 
ರಸಾಯನ ಶ ಶಾಸ್ತ್ರ, ಭೂಗರ್ಭಶಾಸ್ತ್ರ, ಗಣಿತ, ಮನ ನಃಶಾಸ್ತ್ರ, ವೇದಾಂತ, 
ತರ್ಕ, ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರ, ಫಿಸಿಕ್ಸ್‌, ನೋಷಿಯಾಲಜಿ, ಇನ್ನೂ ಇತರ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಗಳಿಂದ, ಪದನಿ ಪಡೆದ ಮೇಲೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿನ 
ಸಹಾಯ! 

ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಲಿನ ಸ್ರಶೈೆಗೆ ಯಾವುದು ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಹೇಳಬಲ್ಲುದು! 

ಇದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಶ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲಗಳು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತವೆಯೇ ಹೊರತು ಕಮ್ಮಿಯಾಗಲಾರದೆಂತ ನನಗೆ ತೋಚಿತು. 
ನಿರಂತರವಾದ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ, ಮನ 
ಉಬ್ಬ )ರವಿಳಿತಗಳನ್ನು ನಿರೋಧಿಸಲು ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗಮನವುದು? ಮನ 
ಆ ಸ ಬಿಡದೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯುವುದು; ಉದಾಹರಣೆಗಾಗಿ 
ಸೇವೆ. ಅದೂ ನನ್ನಿಂದ ಸುಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ನಾ ಸ್ಯವಾಗುವಂತೆ 
ಮ್ಮ EN ತಿ ಇಲ್ಲ! 

ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು! ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹಿಂದಿಡುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ; 

ಮುಂದಿಡುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ; ಇದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ ಬಹಳ ಕುಲ ಇರುವುದು 
ನಿಯಮಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ! 

ಕಾಲೇಜಿನ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಪ್ರೊ ಫೆಸರ್‌, ನನಗಾಗಿ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟ. ಆತನು ಅವರನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಬಳಿಯೇ 
ಹೂಜಿ ಇರುವಂತಹ ಮೋಹಜಾಲನನ್ನೂಅತನ ಮೇಲೆ: ಹೂಡಲು 
ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅದರಿಂದ ಆತನ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ತೊಂದರೆಯಾಯಿತೋ ಎಂತ 
ಈಗ ಅನಿಸುತ್ತದೆ! 

ಆಗಆ ಭಾವನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಸಂತೋಷ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು-ಅಪ್ಟೆ. 
ಸೌಖ್ಯ ತತ ಕವಾದವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಜಡಿದರೆ ನ ನನ್ನ ಸೌಖ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಇತರರ ಸೌಖ್ಯ 
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ವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುವುದು ಸರಿಯೇ-ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳುತ್ತದೆ. ಆಗ ಆ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದೇನು- 
ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದಿಳುವುದಕ್ಕೇ ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 

ಆತನ ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳು ಅದೆಷ್ಟು ಸಂಕಟಪಟ್ಟರೋ, ನನಗೆ 
ಅದೆಷ್ಟು ಶಾಪಹಾಕಿರಬಹುದೋ ಆ ಭಗವಂತನೇ ಬಲ್ಲ 

ಈ ಮಧ್ಯೆ......ಅವರ ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿ ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯ 
ಒಬ್ಬ ನಟ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದವನು, ಆತನು ನನ್ನನ್ನು 
ಅವರ ಕಂಪೆನಿಯ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟನು. 
ನನಗೆ ಆ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಭಿರುಚಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅತ್ತ 
ಹರಿಯಿತು. ಒಂದೆರಡು ಸಾಮಾಜಿಕ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದೆ. ನನ್ನ 
ಹೆಸರು ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಬರಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದುವು. 

ನಾಟಕವೂ ಒಂದು ಕಲೆಯೆಂಬ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ನಾನು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದುದು. ನಾನು ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದುದರಿಂದ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ 
ಪ್ರೊಫೆಸರಿನ ಮೇಲೆ ನನ್ನದೃಷ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಸಡ್ಡೆ 
ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತನು ಬಯಸಿದಷ್ಟು ಕಾಲ ಆತನೊಡನೆ ಇರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಆಚೆ ಅಸ್ಟುಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಆತನು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಸೂಚಿಸಿದನು. ನಾನು ಇಷ್ಟ ಸಡದೆ ಯಾರೂ ನನ್ನನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕು, ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ಆತ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ. ಒಬ್ಬರಿಗೆ ತಗ್ಗಿ ನಡೆದಾಗಲೀ 
ಒಬ್ಬರಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಕೇಳಿಯಾಗಲೀ ನನಗೆ ರೂಢಿ ಇಲ್ಲದುದ 
ರಿಂದ, ನನಗೆ ಕೋಪಬಂದು, ಆತ ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡ ಕೂಡ 
ಅಲ್ಲವೆಂದೂ, ಆತನು ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಆಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಈಗ 
ನನಗೆ ಅನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಸಹ ಕೊಡದ ಈತನು ಆಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡ 
ಕೂಡದೆಂದೂ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ. 

ಪಾಪ! ಆತನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶವೇ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು! 

ಆತನು ನಿಜವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಾಟಕದ 


ಇದ್ಲು ಸಕಾಲ ಮು 


ಕಂಪೆನಿಯ ಯಜಮಾನನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. ನನಗೆ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಒಡವೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ಕಾಣಿಕೆ ಸಲಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅಸಿಸ್ಟಂಟ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ಗಳನ್ನು ನನ್ನ 
ಕೈಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಕುಣಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ ನ ಸ ಾಟಕದ ತುಜಿ 
ಯಜಮಾನ ಎಷ್ಟರವನು ಎನಿಸಿತು. ದರೆ ಅ ಅಲ್ಲೇ ನಾನು ಸೆಟ್ಟು 
ತಿಂದುದು. ಅಸಿಸ್ಟಂಟ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಸ ಸಂಸ್ಕೃತ ಇದ್ದ ಫೋ 
ನಾಟಕದವನ ಜೀವನವೇ ಒಂದು ನಾಓಕವಾಗಿದ್ದು ಜೀವನದ ಹೊಲಸನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚು ಅನುಭವಿಸಿ, ಏನೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ನನು. 

ಮೊದಮೊದಲು ನಾನು ನಾಟಕದವನಿಗೆ ಸಲಿಗೆಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆತನೂ 
ಆತುರಪಡಪೆ, ಕ್ರಮ ಕ್ರಮವಾಗಿ ನನಗೋಸುಗ ಬೇಕಾದ ಸ್ಟು ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಿ, ನನ್ನ ಡನೆ ಬೆರೆತ, 

ಇತ್ತ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಪ್ರೊಭಿಸ ರ್‌ ನನ್ನ ಮರೆಗೆ ಬರುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ. 

ದರೆ ಕಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಅದರೂ 

ಆ ಸದೇ ಪದೇ ಬರು ಸತ್ರಲೇ ಲೇ ಇದ್ದ. ನನಗಾಗಿ ಆತನು ಹೊಬಲಿಸು 
ದ್ಹುದನ್ಮು ನಾನು ಮರೆಯಿಂದ ನೋಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದೆ. ಆತನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಒಡಿ 
ಯುವುದೊಂದು ಬಾಕೆ. ಆ ತನನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ "ಅಯ್ಯೋ ಎನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಆತನನ್ನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿಸಲು ಮನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬಾಟಿಕರವನು. ಕೆಲವು ದಿನ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಒಬ್ಬ ನಟ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅನನ ಗಮನ ಜಾತು ನನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಆತ ಬರುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. ನನ್ನನ್ನು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಂಡರೂ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು 
ಸಂಕಟವೂ ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ಕೋಪವೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಂದುವು. 
ಆದರೆ ನಾನು ಏನೂ ಸಾಜ | ತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಪ್ಯೊಫೆ ಸರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದಷ್ಟ ನ್ಹುನಾಟಕದವನು 
ನನಗೇ ತೋರಿಸಿಬಿಟ್ಟನು. ಅದೂ ತಕ್ಷಣವೇ! 

ಕಾವಲಿಯ ಮೇಲೆ ದೋಸೆ ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ! ನನ್ನ ರೂಪು 
ಇನ್ನೂ ಜನರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಓಟವನ್ನು 
ಕಂಡ ಸಭ್ಯ(!) ರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೂ ಕಾಣಿಸದಂತೆ ನಟಿಸಲಾರಂಭಿ 


ಜಿಂ 


— ಳಿ — 


ಸಿದೆರು. ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಹೆಂಗಸರೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಅದೇ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದರು. 


ಈಗಿನ ಪೊಳ್ಳು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇನಿರಬಹುದು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ಒಬ್ಬರಿಗಾದರೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋಯಿತು. 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದ ವಿಕೆ ರೀತಿಯೆಲ್ಲಿದ್ದೆ ವನು 
“ನಿವೃತ್ತಿ ತ್ರಿಸ್ತು ಮಹಾಫಲಾ' ಎಂತ ನನಗೆ ಬೋಧಿಸಿದ ಮಿತ್ರನೇ. 
ಸ ks ks ks kd 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ನನಗೇ ಬೇಸರ ಉಂಟಾಗಿದೆ; ನನ್ನ ಜೀ ನನನ ಸುಳ್ಳು, 
ಬೇಡವೆನಿಸಿದೆ. ಈ ಜೀವನವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ-ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಪುನಃ ಪುನಃ ನನ್ನ 


ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕುಣಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತೆ. 

ನನ್ನಂತೆಯೇ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಜನವೋ, ನನ್ನಂತೆಯೇ ಎಲ್ಲರೂ 
ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಗಿ ಸದಿದ್ದರೂ, ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿನ ನಿಚ್ಛ್ರೇದನನಿಲ್ಲದ 
ಅಸಮಂಜಸ ವಿವಾಹ, ಬಾಲ್ಯವಿವಾಹ, ವೆ ಧವ್ಯ, ಆಚಾರ ಅನಾಚಾರಗಳ 
ಧೋರಣೆ; ತಪ ಪು ಮಾಡಿದವರನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಒಳ್ಳೆಯೆ ದಾರಿಗೆ ತರಲಾರದ 
ಅಸಹಾಯತೆ, 'ನಲ್ಲಡಕ್ಳಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂ 
ಹಲ; ಆದರೆ ತಿಳಿಯೆಹೇಳುವ ಚೈತನ್ಯವಿಲ್ಲದ ಜನ; ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ... 
ಇವುಗಳಿಗೆ ಬೇಸರಗೊಂಡಿಲ್ಲವೆ? 

ಎಲ್ಲಿಂದ, ಎಲ್ಲಿಗೆ, ಏಕೆ, ಈ ಪ್ರ ಕ್ಶೆಗ ಳು ನನ್ನ ಮ ನ 
ನಾಲಗೆಗಳಂತೆ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿನೆ. ನನ್ನ ಬಾಳ ನ ರೀತಿ ಅ 
ಹೋಮದಂತಾಗಿ ಶಾಂತಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ದಹಿಸಲ್ಪ 

ಈ ಬೆಂಕಿಗಿಂತ ಉರಿಯುವ ಬೆಂಕಿಯೇ bins 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ. . 

ಇದನ್ನು "ತಡೆದು ನಿಲ್ಲು ವಷ್ಟು ಮನೋನಿಗ್ರಹನಿಲ್ಲ; ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಗಮುತಣ. ಗುರುವಿಲ್ಲ 

ಆದುದರಿಂದ ಸಾವಿಗೆ ಶರಣುಹೋಗುವುದೇ ಲೇಸೆನಿಸುತ್ತದೆ. 


ವಾಚಾ 


5. ಕೋಪವೋ, ಪ್ರಣಯನೋ 


ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಹತ್ತೂವರೆಘಂಟೆ, ಇಂಟಿರ್‌ನೊಡಿಯಟ್‌ ಪರೀ 
ಕೆಗೆ ಕಟ್ಟದ್ದುದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 

ಕಗ್ಗತ್ತಲು ದೂರದೂರದಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ದೀಸಗಳ ಬೆಳಕು ಕತ್ತ 
ಲಲ್ಲೇ ಐಕ್ಯವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. 

ಇಂತಹ ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು 
ಗಾಡಿಯ ಶಬ್ದ. ಗಾಡಿಯು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಂತಾಯಿತು. 
ಯಾರೋ ನೋಡೋಣವೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡು, ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಬರುವ 
ಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತು ಕೇಳಿಬಂದುದರಿಂದ, ಹಾಗೆಯೇ ಕೇಳುತ್ತಾ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿ. 

"ಎಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಮನೆ? 

"ಇನ್ನೂ ಹದಿನೇಳನೆ ಕ್ರಾಸ್‌ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದೀಯಾ! ಹೊಡಿ, ಹದಿ 
ನೆಂಟನೆಯ ಕ್ರಾಸಿಗೆ. ಆ ರಸ್ತೇಲಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ.' 

"ಆಗೋಕೆಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಾ. ಮನೆ ಬಹಳ ದೂರ; ಇನ್ನು ಬಿಡಿ. ನಾನು 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಬಾಡಿಗೆ ಬಹಳ ಕಮ್ಮಿ 

“ನೀನು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೇನಂತ ಹೇಳಿದ್ದೇನಲ್ಲಯ್ಯಾ; ಇನ್ನೇನು 
ಮತ್ತೆ, ನಿನಗೆ. ಇಲ್ಲಿ ತಂಟೆ ಮಾಡ್ತೀಯಾ?” 

"ತಂಟೆ ಏನ್ಸಂತು, ಸ್ವಾಮಿ. ಯಾಕ್ಗೆ ಗೊತ್ತು, ಮನೆ ಇಷ್ಟು ದೂರ 
ಅಂತ.' 

"ಗುರ್ತು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಯ್ಯಾ' 

ಆಗೋಕಿಲ್ಲ, ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ' 

"ಸರವಾಇಲ್ಲ ಹೊಡಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ) 

"ಆಗೋಕಿಲ್ಲ' 

"ಹಾಗಾದರೆ ಬಿಡು' 

ಯಾರೋ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಸುಳುವಾಗಿ ಈಚೆಗೆ ಹಾರಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ 
೧ಗಿತು: ಮತೆ. ಸಲ್ಲ ನಡಿಗೆಯ ಶಬ, 


ಎರ ಗ ಬವ 


"ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಿ ಸ್ವಾಮಿ? 

"ಮನೆಗೆ ಬಿಡು ಗಾಡಿ, ಇಲ್ಲಾ ನೋಲಿಸು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಿಡು. ಅಲ್ಲೇ 
ನಿನಗೆ ಬಾಡಿಗೆ 

"ಇಷ್ಟುದೂರ ಗಾಡೀಲಿ ಬಂದೆದ್ದುನಿಮ್ಮಸ್ಪ......' ಮಾತು ಪೂರೈಸು 
ವುದರೊಳಗಾಗಿ ಯಾರೋ ರಸ್ಸೆಂದು ಹೊಡೆದ ಶಬ್ಬ........ "ಅಯ್ಯೊ? 

"ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ. ನೀವೇನು ಹಾಗೆ ಹೊಡೆಯೋಕೆ ನಿಮ್ಮ 
ಆಳೇ ನಾನು?' 

"ಹಲು ಸಹವಾನ ನಿಮ್ಮದು; ಬಾಯಿ ಬಹಳೇ ಉದ್ದ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಮಾತಾಡಿದರೆ ಹಲ್ಲು ಮುರಿತೀನಿ.' 

ಮನೆಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಶಬ್ದ;ತಂ ದೆಯವರ ಧ್ವನಿ "ಏಪ್ರಿ ಅದು ಗಲಾಟಿ 
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ?' 

"ಓಹೋ,ಏನೂಇಇಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌. ಸ್ವಲ್ಪ ಗಲಾಟಿ ಆಯಿತು. ಕ್ಸಮಿಸ 
ಬೇಕು. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ನನ್ನ ತಂದೆಯವರ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

"ಇವನು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಮನೆ ಹತ್ತಿರ ದಾರೀಲಿ 
ರಾಂಗ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ.' 

ಇದುವರೆಗೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾತ ನನ್ನ ಕಡೆ ಒಂದು ಬಾರಿಯೂ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನಾತನನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿದೆ; ಅಷ್ಟೇನು ಬಹೆಳ ಎತ್ತರ 
ವಾದ ಆಳಲ್ಲ; ಸ್ವಲ್ಪ ಶ್ಯಾಮಲ ವರ್ಣ ಆದರೂ ಕರ್ರನೆಯ ಆಳಲ್ಲ. 
ಬಹಳ ವಿಶಾಲವಾದ ಉಬ್ಬಾದ ಎದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವಂತೆ ತೊಟ್ಟಿರುವ 
ಖಾದಿಯ ಬಿಳಿಯ ಒಂದು ಪಂಜಾಬಿ ಬನಿಯನ್‌. ಬಿಳಿಯ, ಅಂಚಿಲ್ಲದ 
ದಟ್ಟ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮಡಿಸಿದ್ದ ಎಡತೋಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ರೆಕ್ಟಾಂ 
ಗ್ಯುಲರ್‌ ರಿಸ್ಟ್‌ ವಾಚ್‌; ಮಾಂಸಪುಷ್ಟನಾದ ತೋಳುಗಳು. ಇವುಗಳನ್ನು 
ನೂರುವಂತಿದ್ದ ನಿಶಾಲ ಹಣೆ; ಅದಕ್ಕೆತಕ್ಕಂತೆ ಕಣ್ಣುಗಳು; ಸುಲೋಚನ. 
ಬಾಚಿದ್ದರೂ ಹದ್ದುನೂರಿ ಬಂದಿದ್ದ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು; ಮುಖವು 
ಒಂದು ತರಹೆ ಒರಟು ಭಾವದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದರೂ ಆತ ನಗುತ್ತ“ಏನೂ 
ಇಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಹಸುಗೂಸಿನ ಮುಖದಂತಿತ್ತು. 


ರಾ ಹಿತ 


ನನ್ನ ತಂಜಿಯವರು "ಹಾವು ಸಾಯಬಾರದು ಕೋಲು ಮುರಿಯ 
ಬಾರದು' ಅನ್ನುವಂತೆ "ಹೋಗಲಿ, ಇನ್ನೊ ೦ದಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೀಪ್ಪಾ' 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಜಟಿಕಾದವನ ಕಡೆ. ತಿರುಗಿ "ಮನೆ ಸೆ ರ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡಯ್ಯ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಆತನುಅ ಅವನಿಗೆ ಒಂದಾಣೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು] 
"ನಡಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಕೇನೆ,ಹೋಗು' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆತಿರುಗಿ 
"ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನಮ್ಮಕ್ಕ ಕಾದಿರುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಹಾ ಬಂದ, ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯವರು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ] ಸು ನಿದ್ರೇಲಿ ಎಬ್ಬಿ ಸಿವನೇನೋ.ಕ್ಸಮಿಸ 
ಬೇಕು, ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಇಹ ಬಿಟ್ಟನ ಹ 

"ಹೊತ್ತಾಯಿತು; ಹೋಗಿ ನೆಲಗಮ್ಮಾ' ಎಂದು ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು 

ಹೇಳಿ ತಾವು ಮಲಗಿದರು 

ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಾಗಲೂ ಆತನ 
ಮುಖವೇ ನನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬಂದುದು ಆ ನಿಶಾಲಮದ ಹೆಣೆ;ದೊಡ್ಡ 
ಕಣ್ಣುಗಳು; ಗುಂಗುರ ಕೂದಲು...... 


ವ? ಓದಲು ಸಾಧ್ಯಮಗಲಿಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಚಿ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 5 ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡೆ ಆಗಲೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದುದು 
ಆ ಮುಖವೇ 

* ps 4 ps x 


ಕ್ರಮಕ್ರಮವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯು ಹತ್ತಿರ ಬಂತು ಪುಸ್ತಕದ ಗೀಳು 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಾ ಬಂದುದರಿಂದ ಆ ಮುಖವು ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ನೆನಪಿಗೆ ಬರು 
ತರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಮಕೆತುಃ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಸಂಗತಿಯು ನಡೆದು ಸುಮಾರು ಎರಡು ತಿಂಗಳು 
ಅಗಿತ್ತು ಅಂದು ರುತ್ರಿ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದವರು 
ಸ್ಪೋರ್ಟ್ಸ ಕಲಮಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ಬ 
ಮನುಷ್ಯನ ನನ್ನುಎಲ್ಲೊ ನೋಡಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಗೊಣ ಗುಟ್ಟ ದರು. ಆ 
ಬಳಿಗೆ 1 ಅಭಿಕೋಡಿದರೆ ಅಪೇ ಮುಖ; ಅಟ. ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಚಿತ್ರ ಸರಿಚಯದ ಪಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಓದಿದೆ 
೨ವರು ಈ ಸರ್ತಿ ಪೋಲಿಸ್‌ ಸ್ಪೊ Ke ೯ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮ ಲು ಓಡ ಡುವನಮು 
೩ಿನ್ನೂರಿಪುತ್ತು ಗಜಗಳನ್ನು ಓಡುವ ಸ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೊದಲನೆಯ ಯ ಬ 


§ EE £4 6 


ಆ ಹತ ಬದು 


ಮಾನವನ್ನು ಪಡೆದಿರುತ್ತಾರೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೂ ಇವರಿಗೆ ಬಹುಮಾನದ 
ಸುರಿಮಳೆ. ಒಂದು ಮೈಲಿ ಓಟ ನೂರಡಿ ಓಟ, ಲಾಂಗ್‌ಜಂಪ್‌, ಹೈ 
ಜಂಪ್‌ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೇ ಪ್ರಧಮ ಬಹುಮಾನ. ೨೨೦ ಗಜ ಈಜುವ 
ಸಂದ್ಯದಲ್ಲಿ, ಒಲಿಂಪಿಕ್ಸ್‌ ಪಂದ್ಯದಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೇ ಪ್ರಧಮ ಬಹುಮಾನ... 
ಇವರ ಹೆಸರು ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ; ಕಾಲೇಜಿನವರಿಗೆ “ಕಿಟ್ಟು ಹ್‌ ? 
ಸ ಸೀ % ಸೇ ಸ 

ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಪಾಠಗಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ನಿತ್ಯವೂ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಹೊಸದಾಗಿ ಸೇರಿದ ಕಾಲೇಜು. ಹೊಸ 
ಗೆಳತಿಯರ ಪರಿಚಯ. ಒಂದು ದಿವಸ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ರೂಮಿನಿಂದ ಮ್ಯಾಥ 
ಮ್ಯಾಟಿಕ್ಸ್‌ ಬ್ಲಾಕಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ ನನ್ನಮುಂದೆ ಮೂರುನಾಲ್ಕು 
ಹುಡುಗರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕುತೂಹಲನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅದು ನನಗೆ ಕೇಳುತಿತ್ತು. 

«ಈ ಸರ್ತಿ ಸ್ವಿಮ್ರಿಗಿಗೆ ಯಾರು ಕ್ಯಾರ್ಪ್ಪ?' 

“ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿರುವ ವರೆಗೂ ಯಾರಿಗೆ ಸ್ಥಳ ಇದೆ ಅಲ್ಲಿ! 
ನನಗೆ ಅದು ಜಹಾಗೀರಲ್ಲಾ! 

"ಹಾಗುದರ ಈ ಸಲವೂ ಪ್ರೈಜುಗಳೆ ಸುರಿಮಳೆ. 

"ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಈ ನರ್ಷ ಓದದಿದ್ದರೆ ಆ ಮೇಲೆ ಪಾಸ್‌ ಡಿಗ್ರಿ ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆಯೇ?' 

"ಆಂ. ನಿಮಗೇಶ್ರಿ?' 

ಆತನ ಮಾತುಗಳೇಕೋ ನನಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ ಬಹಳ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 

[4 


೧೧ [4 
ಆತ್ಮಸ್ತುತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡವನೇನು ದೂಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ! ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ 
ಹೊಗಳುಭಟ್ಟರ ಹಾಗೆ ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆದ ಪರಿಮರ... ...ಕಾಸಿಗೆ 


ತಕ್ಕ ಕಜ್ಜಾಯವೇ ಎನಿಸಿತು ನನಗೆ. 
ಈ ನಿಚುರವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾನಮ್ಮ ರೂಮಿನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದೆ. ಅವರು ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಹೆಮ್ಮೆ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡವನು ಆತನು, ಅತ್ಯಂತ ನಿಕೃಷ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಆತನನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದಡೆ! 


5) 


ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ 


—— ೬&೪ ರಾ 


ಬೇಸರವುಂಬಾಗಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸಲ ಹೀಗಾಗುವು 
ದುಂಟು. ನಾವು ದೇವರೆಂದು ಪೂಜಿಸುವ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ದೋಷಗಳನ್ನು 
ಸಹಿಸಲು ಸಿದ್ದರಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತಹವರಲ್ಲಿ ದೋಷಗಳು ಕಂಡು 
ಬಂದರೆಅವರ ಮೇಲೆ ನಮಗಿರುವ ಪೂಜ್ಯಭುವ ನಿರ್ನಾಮವಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆ. ನನಗ ಆದುದೂ ಹಾಗೆಯೇ. ನುನು, ಮಗುವಿನಂತಹ 
ನಿಷ್ಟಲ್ಮನ ಮುಖಭುವವನ್ನು ಕಂಡು ಹೃದಯವೂ ಅಂತೆಯೇ ಎಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದನೋ, ಅಂತಹವನಲ್ಲಿ ಹೆಮ್ಮೆಯು ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡುತ್ತಾ ಇಪಿ 
ಯೆಂದು ನನಗೆತೋರಿತು. ಆತನು ಇನ್ನೇನು ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರೂ 
ಮನ್ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೇನೋ; ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸಹಿಸಿಲು ನನಗೆ ಸಾ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಆತನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಒಂದು ತೆರನ ಭಾವನೆ 
ಉಂಟಾಗುತಿತ್ತು. ಆದೇನು ಕೋಪವೋ? ಅಧವಾ ಇನ್ನಾವ ಮನೋ 
ಭಾವನೆಯೋ. ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಆತನನ್ನು 
ಮರೆತುಬಿಡೋಣನೆಂದು ಎಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಸಾಧ್ಯಮಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಒಂದು ದಿನ ಆತನನ್ನು ನೋಡಲು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾದರೆ, ಆತನ ಆ ಒರಟ್ಟು 
ಆದರೂ ಹಸುಳೆಯಂತಿರುವ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು 
ತಟವಟಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಆತನನ್ನು ನೋಡಿ 


ಭವಂ 


ಲಂ 


ಮುಖವನ್ನು ಗಂಟುಹುಕಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಸಿಕ್ರಿ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತೀ ಸ್‌ ಸ ಸ x 


ಒಂದು ದಿವಸ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿನ ನಮ್ಮ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲಾ ಲೈಬ್ರರಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತರಲು ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಟ್ಯಾಪ್‌ ಮಾಡಿದಂತೆ ಕೇಳಿಬರಲು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನೋಡು 
ತ್ರೇನೆ; ಈತ ರೋವರ್‌ ಯುನಿಫಾರಂ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಲೇಜು ಡೇ ಇನ್ಮಿಟೇಶನ್‌ ಕಾರ್ಡುಗಳು. ಒರಟಾದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲದೆ (ನಾನು ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸಿದೆ) "ದಯವಿಟ್ಟು 
ನಿಮ್ಮ ಕಾರ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಿಕ್ಕವರ ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿಟ್ಟರೂ ಸರಿಯೇ; ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಸರಿಯೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 


PT 


ಆತ ಮಾತಾಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ ಒಂದು ಕಣೆ; 
ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಇರುವಾಗ ಈತ ಬರಬೇಕೇ ಎಂಬ ಹೊಟ್ಟಿ ಯುಂಯೊಂ 
ದೆಡೆ. ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಆತನ ಸಂಗಡ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡಿ ಆತ 
ನನ್ನುಕದ್ದು ನೋಡೋಣನೆಂಬ ಅನೆ. ಆದರೆ ನಾಚಿಕೆ ಸಂ ತೋಷಗಳಿಂದೆ 
ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಆತ "ನಮಸ್ಕಾರ 'ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟನು. 

ಕಾಲೆಜು ಡೇ ಬಂದಿತು. ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಪೆನಲಿಯನ್‌ ಮುಂದೆ ಸ್ಥಾಗತೆ 
ಬಯಸಲು ಚಸ್ಪರ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಮ್ಯಾಧಮ್ಯಟಕ್ಸ್‌ ಬ್ಲಾಕ ಗೇಟಿನ 
ಹತ್ತಿರ ಸ್ಕೌಟಿನವರ ಒಂದು ಗುಡಾರವಿತ್ತು.ಅಲ್ಲೇ ಎನ್‌ಕ್ಟಯರಿ ಆಫೀಸು. 
ಲಕಿಡಿಪ್‌ ಇದ್ದದ್ದು ಅಲ್ಲೇ 

ಅಂದು ನಾನು, ಶಾರಿ, ಸುತಿ, ಕೆಮಲು-ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಲಕಿಡಿಪ” 
ನಲ್ಲಿ ಅದೃಷ್ಟ ಸರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡೋಣನೆಂದುಕೊಂಡಿನವು. 

ಆಲ್ಲಿ ಆತನೇ ಇರಬೇಕೆ? ಶಾರಿ ಆತನನ್ನು ಕುರಿತು, “ಅಯ್ಯಾ, 
ನನಗೋಸ್ಕರ ನೀವೆ ಚೀಟಿ ಎತ್ತಿಲ” ಎಂದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಆತ “ಇಲ್ಲಾ. 
ನಾವೇ ಕಟ್ಟಿದವರು” ಎಂದನು. ಅವಳು ಬಹಳ ಬಲವಂತಪಡಿಸಲು 
“ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಚೀಔ ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಒಂದು ಚೀಟ ಎತ್ತಿದನು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಪರ್ಸ್‌ ಬಂದಿತು. ಸರಿ; ಒಲ್ಲರೂ ಆತನನ್ನೇ ಹಿಡಿ 
ದರು. ನನ್ನ ಸರದಿಯೂ ಬಂತು. ನಾನೇ ಎತ್ತುತ್ತೇನೆ-ಎಂದು ಒಂದು 
ನಂಬರು ಆರಿಸಿ ತೆಗೆಡೆ ನನಗೆ ಬಂದುದು ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಿ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಂದು, ಹೀಗೆ; ಕೂನೆಗೆ ವ.ಡಿಸಿಟ್ಟ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಾಗದ. ಕೆಲ 
ವರು ಅದರಲ್ಲಿ ನೋಟದೆ ಎಂದರು. ಕೆಲವರು "ಬರೀ ಕಾಗದ' ಎಂದರು. 
ಆದರೆ ಆತ"ಯು ಆರ್‌ಎ ಫೂಲ್‌' ಎಂದರು. ಆಕಾಗದ ಬಿಚ್ಚಿದರೆ ಅದೇ 
ಇರಬೇಕೆ? ಆಗ ನಾನು ಕೋಪದಿಂದ "ಇದೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಕಳ್ಳ ನಿದ್ಯೆಯೇ?' 
ಎಂದೆ. 

ಮಾತು ಹೊರಳಿದ ಮೇಲೆ, ನಾಲಿಗೆ ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. 
ಆಗ ಮಾತ್ರ ಅತನು ತನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿಸಿ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದನು. 

3 


3 ೫ x ಸೇ 


44 


ಯೂನಿವರ್ಸಿಟ ಎಕ್ಸಟಿನ್‌ಶನ್‌ ಲೆಕ್ಟ್ರರು. ಬಹಳ ಜನ ಬರುತ್ತಾರೆ 
ಎಂದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಬೇಗನೇ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವವರುಯಾರು ಎಂದುಕೊಂಡು ನಿಧಾನಮಗಿ ಹೋಡೆವು.ಹೋದ 
ನರು ಆರುಮಂದಿ; ಇದ್ದುದು ಐದು ಕುರ್ಚಿ. ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾರರು ಬೇಗನೆ 
ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟರು. ನನಗೆ ಕುರ್ಚಿ ಇಲ್ಲದಾಗಿ ಮುಖವು ಸುಟ್ಟ ಬದನೆಯ 
ಕಾಯಿಯಾಯಿತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದಂತಾಯಿತು 
“ಇದೂ ನಮ್ಮ ಕಳ್ಳ ವಿದ್ಯೆಯೇ ಇರಬಹುದಲ್ಲವೇ?” ಎಂದಂತೆ. 

ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ! 

ಸ್ಟೌಟು ಯೂನಿಫಾರಮ್ಮಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆತ. 

ನನಗೋಸುಗ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಆತ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಬಂದ. ಧ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಎಂದು ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಉಸಿರಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಸ ಸ x 4% 3% 
ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಬಹಳ ಸಶ್ಚಾತ್ತಾಸಸಟ್ಟಿನು. ಕಾಲೇ 


ಜಿನ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ? 
ಹೆಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆ ಜಂಬದಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೇ! ಜಂಬನೆಲ್ಲಿಯದು? 
ಈ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಹನ್ನೊಂದು ಬಹುಮಾನ....... 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಸ್ವೌಟುಗಳಿಲ್ಲ! ಅವರಂತೆಯೇ ಆತನೂ 
ಒಬ್ಬನಲ್ಲವೆ? ಪರೋಪಕಾರಕ್ಕೋಸ್ಟರ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಆತನು 
ಹೆಂಗುಸರು ಕೊತುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದು ತಪ್ಪೆ? ಇರ 
ಲಾರದು. ನನಗೆ ಕೊಡಲು ಕುರ್ಚಿಯಿಲ್ಲದಂತೆ ಆತನೇ ಮಾಡಿದನೇ? 
ಛೆ! ಇರಲಾರದು! ಒಡನೆ ಆತನೇ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ತರಲಿಲ್ಲವೇ?.... 
ರಾತ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನೋಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಕಳೆದನು. ಕ್ಷಮಾಪಣೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಬೇಕಾದುದು ಧರ್ಮವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಏನು ನಷ್ಟ?-- 
ಎನ್ನುವ ಮನಸ್ಸು. ಕೊನೆಗೆ ಅಂದಿನ ರಾತ್ರೆಯ ನಗು ಮುಖ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆ 
ದುರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ, ಆ ಮುದ್ದು ಮುಖಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು, ಮರುದಿನವೇ ಕ್ಷಮಾ 
ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನುಕೇಳಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಹೇಗೆ ಕೇಳುವುದು? 
ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ "ಅಯ್ಯಾ' ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿಪಿ; ಸರಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. "ಪರಮ ಮಿತ್ರನಿಗೆ' ಎಂದು ಬರೆದೆ. ಪರಿಚ 


—— ತಾಶ ತ 


ಯೆವೇ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಪರಮ ಮಿತ್ರನಾಗುವುದು ಹೇಗೆ- 
ಎನ್ನಿಸಿತು. "ಪ್ರಿಯ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಗೆ', ಎಂದು ಬರೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ 
ಅಷ್ಟು ಸಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯದು--ಎನಿಸಿತು. ಹೋಗಲಿ, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ 
ಮಾತಲ್ಲೇ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಂದೆನಿಸಿತು. 

ಸೇ ಸ್ಗೇ % 3 ತ್ಲ 

ನಿನೋ ಒಂದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬೇಗನೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದೆ. 
ಶೌಕ್ಸ್‌ಟೌನ್‌ ಪಂದ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೇ ಬಹುಮಾನ ಬಂದ ಕಪ್ಪನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನೊಟೀಸು ಬೋರ್ಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆತ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಅಭಿವಾದನ ಮಾಡಿದನು. 

ನಾನೇ ಆತನ ಬಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗುವುದು? ಅತ ನನ್ನ ಕಡೆಯೇ 
ಬಂದ. ನಾನು ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಉಳಿದ ಅಂತರ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಇನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಕೈಯಲಿದ್ದ ಕಪ್ಪನ್ನು ಧ್ಯೇಯಮಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, 
ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಆತನಿಗೆ ಅದು ಬಂದುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಸೂಚಿ 
ಸಿದನು. ಹಾಗೆಯೇ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಪೀಠಿಕೆಹುಕುತ್ತಾ "ನಾನು ಅಂದು ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ!” ಎಂದೆ. 

"ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ನೀವು ಹೇಳಬಾರದು. ನಾನು ನಿಮ್ಮುಬಳಿಗೆ 
ಬಂದುದು ನಿಮ್ಮ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ. ನಾನು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಿನ್ನೆ 
ಮಾತನಾಡಬಾರದಿತ್ತು.' 

ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕೆವು, 

ಪುನಃ ಅದೇ ನಗು ಮುಖ್ಯ ದೊಡ್ಡಕೆಣ್ಣು ಗಳು ಮುದ್ದಾದೆ ಮುಖ.. 
ಆತನಿಗೆ ಆಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೋತಿತ್ತು. 
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ನಾನು ಮಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯೆರಂತಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡನೇನೋ ಅತು 
ಇಲ್ಲ ಬೇರಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲೋ, ನನ್ನನ್ನು ಆತನು ಕಾಲೇಜು ಬಳಿ 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಪ, ನಿಮ್ಮನ್ನಾರನ್ನಾದರೂ ಕೆಂಡರೆ 
ಮುಖವನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಆತ 
ನಮ್ಮಮನೆಗೆ ಬರುವ ವಿಧಾನ ಹೇಗೆ? ನಾನು ಬಹಳ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ಒಂದುಪಾಯವನ್ನು ಹುಡುಕಿದೆ. ಅಮ್ಮನ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತು "ಬೆಡ್ಡರ್ಡ್‌' 


ಕಾ ಹಲಿ — 


ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಸಿಕ್ಚುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊಣಗಿದೆ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು "ನಿಮ್ಮ ಲೈಬ್ರರಿಯಲ್ಲೋ ಕ್ಲಾಸು ಹುಡುಗಿಯ 
ರಿಂದಲೋ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೇ' ಎಂದಳು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹತ್ತಿರ ಇರುವ ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಕೇಳಲೇ?” 

"ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊ' 

ಒಂದು ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರು ಬರೆದು ಅದನ್ನು ಅನರ 
ಮನೆಗೆ ಅಟ್ಟೆ. ಆ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಬರೆದವರಾರು ಎಂಬುದೂ ಅದರ 
ಮೇಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಚೀಟಿಯನ್ನು ನಾನೇ ಬರೆದೆನೆಂದು ಊಹಿಸಿ, ಆತ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಆತ ನಮ್ಮಮನೆಗೆ ಬರಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ಪ್ರಣಯವು ವೃದ್ಧಿಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡು ಓಡಿ 
ಯಲು ಒಂದುಪಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ಆವುಷೋ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ "ಅಫೆಕ್‌ಷನೇಟ್ಟಿ' ಎಂದು ರುಜುಮಾಡಿದೆ. 

ಅನಕ್ಕೆ ಅವರಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂದ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ, ಆ ಪದನನ್ನು ಬರೆದು 
ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಎರಡಾವರ್ತಿ ಗೆರೆ ಎಳೆದಿದ್ದರು. 

ಅವರೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಾಸನಿಟ್ಟಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನು ನನಗೆ ತಿಳಿದೂ 
ಡನೆಯೇ ನನಗೂ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೂ ಒಂದೇ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಅಂತರ ಉಳಿಯಿತು. 

ಪರೀಕ್ಷೆಯು ಕಳೆದು ಬೇಸಿಗೆ ರಜವು ಬಂದ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಗೆ, 
ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು "ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಿತ್ಯ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ; ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟರೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯಬಹುದು? ಎಂದರು. 

ಅನರು ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾದರೂ ಕಾಗದ ಬರೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಯಾರನ್ನೂ ಕೇಳುವ 
ಹಾಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನಕ್ಕೆ 
ನೂರು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಅವರ ಮೇಲೆ ಮುನಿಸುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಆ ನಗುಮುಖವನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡೊಡನೆಯೇ ನನ್ನ ಕೋಸನೆಲ್ಲವು 
ಮಾಯನಮಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದೊರಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಹನ್ನೆರಡು ದೀರ್ಫ್ಥ ದಿನಗಳುರುಳಿ 
ದರೂ ಅವರಿಂದ ಕಾಗದವಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಆನರು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಬರಲಿಲ್ಲ. 


— ಹ ಷಂ 


ನನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು ಆರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನ 
ಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದರೂ ಅದು ಎತ್ತಲೋ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ತ್ತು. ಊಟ ಉಪ 
ಚಾರಗಳು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನು ದಂಡಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
ಅದಾದರೂ ನನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು! 

ಅಂದಿಗೆ ಇಸ್ಪತ್ತೆರಡು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಅಂಜೆಯಾ 
ಳಿಗೆ ಕಾದಿದ್ದೆನು. ಹತ್ತೂವರೆ ಘಂಟೆಗೆ ಅಂಜೆಯವನು ಮನೆಗಿನ್ನೂ ದೂರ 
ರವಿರುಮಗಲೇ ಕೈಯ್ಯಾಡಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ನನಗೆ ಅಳು ಬಂದಿತು. ನನ್ನ ಈೊಟಡಿಗೆ ಬಂದು ಉರುಳಿಕೊಂಡು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಗೋಳುಡಿದೆನು. ದುಃಖವು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಶಾಂತವಾದ ಮೇಲೆ ಅನರ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. ನಿರಪರಾಧಿ 
ಅಲ್ಲದೆ ಮುಗೆ ಯಾದ ನನ್ನನು ಮೋಸಸಡಿಸಿ, ನನ್ನಒಲವನ್ನು ಕದ್ದು ನನ್ನ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಂಟಕವ್ರಾಯರಾದರಲ್ಲಾ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಕೋಪಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಪ್ರಯೋ ಜನನಿಲ್ಲೆಂ ದೂಆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ದಗ್ಗ ಹೃದಯದಿಂದ 
ಕಿತ್ತುಹಾಕಲು ಯತ್ನಿಸಬೇಕೆಂದೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೇಲಕೈದ್ದೆನು. 

ಅಂದಿನ ಪೇಷರು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಾ 
ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ತುಳಿಯಲು ಹಿಂಜರಿದು ಬಗ್ಗಿ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಚಿನ 
ಕಲಮ್ಮಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹೆಡ್ಡಿಂಗನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಎದೆಯೇ ಒಡೆದು 
ಹೋಯಿತು. “ಕಿಟ್ಟುವು ಭಾಗವಹಿಸಲು ಅನಾನುಕೂಲ”. 

“ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಹೋದ ಕೆಟ್ಟುವು ಅಲ್ಲೇ ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಲು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಲ್ಪಟ್ಟರು ಕಳೆದ ಎಂಟು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಟೈಪಾಯಿಡ್‌ ಜ್ವರದ ಜೊತೆಗೆ ರಿಮೋನಿಯವೂ ಬಂದು, ಅವರು ಹಾಸಿಗೆ 
ಹಿಡಿದಿರುವುದರಿಂದ ಮದ್ರಾಸ್‌ ಸ್ವಿಮ್ಮಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಬ್ಬಿನವರು ನಡೆಸುತ್ತಿರುವ 
ವಾಟರ್‌ ಪೋಲೋ ನಂ ದ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರು ಹೋಗಲಾರದಿರುವುದು ಅತಿಶಯ 
ಶೋಚನೀಯ ಸಂಗತಿ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಾಣಭಯವೂ ಇರು 
ವುದಾಗಿ ವೈದ್ಯರು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಡುತ್ತಾರೆ.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ತಂದು 
ಕೊಂಡು, ಅಮ್ಮನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಬಹಳ ಕಾಯಿಲೆಯೆಂದೂ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ಹೇಳಿದೆ. ಅಮ್ಮನು ನಾಳೆ ಹೋಗವಿಯಂತೆ 


ವಾ ಕೆಲಿ — 


ಎಂದಳು. ಆದರೆ ನಾನು ಬಲವಂತಹಪಡಿಸಿ ಅಂದೇನೆ ಹೊರಡಲು ಒಪ್ಪಿ 
ಸಿದೆ. ಬಹಳ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಭಯ; ನಾನು ಅವರನ್ನು ಪ್ರಿ ್ರೀತಿಸು 
ತ್ರೇನೆಂದು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ತಿಳಿದೀತೆಂಬ ಬ್ಯಾ 

ಅಮ್ಮನು ಒಪ್ಪಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಡೆ. ನಾನೇ ಕಸೂತಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ ವಿಷ್ಣು ನಿನ ಸಟರ ಮುಂದ ಕ್ಳೈ ಜೋಡಿಸಿ.4ಅವಾ ವ್ಸಾ, 
ಅವರನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯು ಫಲಿಸುವಂತೆ ಮಾಡು. 
ಅವರೇ ನನಗೆ ಜನ್ಮ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯೂ ಪತಿಯಾಗಿರಲಿ' ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೊರೆಯು ಮುಟ್ಟಿ ರಬೇಕು. 

ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅವರ ವಾರ್ಡಿನೊಳಗೆ ಹೋಗಲು ಕಾಲೇ 
ಬಾರದು. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಮೂವರು ಮಾತಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು 

ಅವರಿಗೆ ಬೆ ಬ್ರೆಯಿನ್‌ಸೀವರೂ ಇಡೆ. ಯಾರ ನಿಷಯನೋ ಬಹಳ 
ಅವರ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಅವರು ಬರದಿದ್ದರೆ ಕಿಟ್ಟಿ ಬದುಕುವ ಮಾರ್ಗ 
ನಿಲ್ಲ ನೀವು ಅವರ ತಂದೆಯವರು. ನಿಮಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಆದಷ್ಟು 
ದಿವಸ ತಳ್ಳಿ ಹೇಳೋಣನೆನು ವುದು ನ ನನಗೆ ಸರಿತೋರಲಿ್ಲ 

ಜ್‌ ಬಂಧುಗಳು ನಾವೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ದೆ ಕ್ಲೇ ಇದ್ದೇವೆ; ಆದರೆ ಅವ ವನನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದ ದಿನಸ-ಸೀತಾ, ಸೀತಾ-ಎಂದು ಬಹಳ ಕನವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗಿನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಅವನ ಜೊತೆ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾರೇನೋ ನಿಚಾರಿಸಬೇಕು.' 
ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದುದು ಅಷ್ಟೆ. ಅವರ ತಂದೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ನಾವು ಒಳಹೊಕ್ಕೆವು ನಾವೆಲ್ಲ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಅವರ ತಾಯಿಯವರು ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ, "ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯವ 
ರಪ್ಸಾ ನೀವು! ಯಾರಾದರೂ "ತ್ಯ ಬಕ್ತ ಇರ್ತೀರಲ್ಲಪ್ಪಾ 1 ಇನ್ನೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನಮ್ಮ ತಂಜಿಯವರು ಚು ಬೇಡೀಮ್ಮಾ' 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಎರಡು ಬಾರಿ ಅವರ 
ಹೆಸರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದರು. ಆಯಾಸದಿಂದ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಅವರು ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಲು ಮೊದಲು, ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಗೋಚರಿಸಿದವಳು 
ಅವರ ಕಾಲ "ಳಿ ಇದ್ದ ನಾನು! ಅವರು ಒಂದು ಬಾರಿ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನುಸಿ 
ರಿದರು. ರಕ್ತವಿಲ್ಲದೆ 'ಕುಷ್ಕವಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಕೆನ್ನೆ ಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಂಪೇರಿ 


ಪಾಸ ಓಗಿ 


ದುವು. ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವರ ತಲೆಯನ್ನು ತೋಳಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿಂದ ತೊಯ್ಯಿಸಬೇಕೆಸ್ಸಿಸಿತು. ಆದರೆ ಭಯ ಸಂಕೋಚ 
ಗಳಿಂದೆ ಹಿಂಜರಿದು ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳನ್ನು ಅತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿ 
ದೆನು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು 
ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಎಂದಿನಂತೆ ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆನು. ನನ್ನನ್ನು ಅವರ 
ಅಕ್ಕನವರು ಕರೆದು "ನೀವು ಯಾವ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

"ನನ್ನದು ಇನ್ನೂ ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಷ. ಈ ವರ್ಷ ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟು 
ಕಾಲೇಜು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಸರಿಚಯವಾಗಿ ಐದಾರು ತಿಂಗಳಾ 
ದುವು. ಆದರೆ ಆವರನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲೇ ಕಂಡಿದ್ದೆ!' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನಡೆದ ಕತೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆನು. 

“ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡುಕು (ಪಾನ! ತಮ್ಮನೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ 
ಸ್ಪಲ್ಪವೆಂದು ಹೇಳಿದರೇನೋ) ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಒರಟಾಗಿ ಆಡುತ್ತಾನೆ. 
ಸ್ಯಾಂ ಪಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಮ್ಟೈಗೆ ಆಲಸ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡ”. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ಡಿಸ್ಟಾರ್ಜ್‌ 
ಮಾಡಿದೆ ದಿನ ಅವರ ತುಯಿಯವರು "ಖಂಡಿತ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಸ್ಸಿ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅವರು ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿದರಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಾನು 
ಜಗ್ಗೀ ಹೀರೇ ಕಾಯಾದೆ. 

x ತ 2 + + 

ಅಂದು ಆವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ನಮ್ಮನ್ನು ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಾತೃ ಶ್ರೀಯರೊಬ್ಬರೇ ಇದ್ದರು. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳಾದುವು. ಎಲೆಯನ್ನು ಬಿಸಾಡಲು 
ಅವರೇನೆ ಹೋದರು. ನನಗೆ ಬಹಳ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಸ್ಥಳ ಶುದ್ದಿ 
ಮಾಡಲು ಸೆಗಣಿ ಹುಡುಕಲು ಹೋದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರ ತಾಯಿಯವರು 
"ನಾನು ಮಡೀಲಿರೋವಾಗ ಅದೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ ರೂಢಿ 
ಯುಂಟು. ಮನೆಗೆ ಬಂದವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ? 


ಎಲಾ ಬಂಧಿ — 


ನಾಳೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ನನ್ನ ಕ್ಸೈಲಿ ನೀವು ಕೆಲಸಮಾಡಿಸು 
ತ್ರೀರಾ? ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರು, "ನಮ್ಮ ಮನೆಯವ 
ರನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡಿ' ಎಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದರು. 

ನಾವು ಒಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು ಕದ್ದು ನೋಡಿ, ನಕ್ಕೆವು 


ಮ 


6. ಚಿಕ್ಕೀ ಪರಿಣಯ 
"ಜೋಗಸ್ಪನ ಬಂಡೆ' "ಜೋಗಪ್ಪೆನ ದೈೈಯ್ಯೆ' "ಮುರುಕು ಗೋಡೆ' 
“ಹಿಂಗಿದ ಹಗೆತನ' ಇವೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ಕಂಚುಗಾರ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಏನೂ 
ಹೊಸಬನಲ್ಲ. ರಂಗಪ್ಪ, ಕಂಚುಗಾರ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ, ಈರಿ ಗಂಡ--.ಆನನ 
ಹೆಸರು ನನಗೆ ಮರೆತು ಹೋಗಿವೆ. ಹುನೇನಿ ಮುಲ್ಪ, ಸಾಬಿ-ಇವರಜಿಲ್ಲ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದೂ ಒಂದೊಂದು ಕತೆ. 
ಕಂಚುಗಾರ ಕೈಷ್ಟಪ್ಪು ಅವರ ತಂದೆ ಕಾಲದಿಂದ ಮಾತ್ರ ವಿಟ್ಲಾಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದುದು. ಅವರ ಸ್ಥಳ ಬಳ್ಳಾರಿ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು 
ಹಳ್ಳಿ. ಆವರು ವರ್ಷ ವರ್ಷವೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ದುರ್ಗ, ಒರಿ 
ಯೂರು ಚಳ್ಳಕರೆ, ಈ ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಕಂಚು ಹಿತ್ತಾಳೆಗಳ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಹೊಸ ಪುತ್ರೆಮಾರಿ,ಹಳೆಪಾತ್ರೆಕೊಂಡುಕೊಂಡು, 
ಸಾಲಕೇಳಿದವರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟು, ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಬಳ್ಳಾರಿ 


ಬಹಳ ದೂರಮಾದ್ದರಿಂದಲೂ ಪ್ರತಿವರ್ಷೆ ಬರುವುದು ತಪ್ಪದೇ ಇದ್ದುದ 
ರಿಂದಲೂ, ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರ ಭುಗನಾದುದರಿಂದಲೂ, ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ತಂದೆ 
ವಿಟ್ಲಾಲಿಯಲ್ಲೇ ಮನೆಮಾಡಿ, ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು, ಅಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾ, 
ಹಳೆ ಸರಕು ಹೆಚ್ಚುದಾಗಲೂ ಹೊಸ ಸರಕು ತರಬೇಕುದಾಗಲೂ ಬಳ್ಳಾರಿ 
ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾ, ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದವರಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಸ್ತಿ 
ಪಾಸ್ತ್ರೀನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಾಯಾಗಿದ್ದರು 

ಕುಚುಗಾರ ಸಹ ಸ ನಾರಾಯಣಾಚಾರ್ಯರ ಕೊಲಿ ಮಠ 
ದಲ್ಲಿ ಓದಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕನ್ನಡ ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ವಾಸ್‌ ಮಾಡಿ 
ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡು, ಜೋಗಸ್ಸನ ಗರಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ 
ದೇಹವನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ತಂದೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ನೆರ 
ವಾಗುತ್ತ, ಆಗಾಗ್ಯೆ ಆತನ ಸಂಗಡ ಬೋರನ ಕುಂಟಿ, ಗೊರ್ಲಡಕ್ಕು' 
ಆಲೂರು, ನಂದಿಹಳ್ಳಿ, ವಿಶಾಲ, ಈ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತ, ತಂದೆಯ ವೈವಾಟ 
ನೈಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಹೀಗಿರುವಾಗ-ಒಂದು ಸಲ ತಂದೆ ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ ಹರ್ತಿಕೋಟಿ 
ಜಾತ್ರೆಗೆ (ಹಿರಿಯೂರು ತಾಲೂಕು) ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಆಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾಶ್‌ ವಾಂತಿ 


ಮಿ" ಕಳಿ: ಮು 


ಚೇಧಿಗಳಾಗಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ತಂದೆ ಕಾಲವಾಗಿ ಹೋದ 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಒಬ್ಬಂಓಗನಾದರೂ ತಂದೆಯ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿ 
ಸುತ್ತಾ ಹಾಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. 

ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದು ಸಲ, ಪಾತ್ರೆ ಹೇರಿಕೊಂಡು ಎರಬಳ್ಳಿ ಹತ್ತಿರ 
ಇರುವ ಗೊಲ್ಲಹಟ್ಟಿಯ ಬಳಿ ಬರುತ್ತ ಇರುವಾಗ, ರಂಗೇ ಗೌಡನ ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗುಸು ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವಳ 
ಮುಖನನ್ನು ಯಾಕೋ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನೋಡಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು ಅವ 
ನಿಗೆ. ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ತರಹ ರೈನ್ಯತೆ, ನಿರಾಶೆಗಳು ಮೂಡಿ 
ಮಂಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಎತ್ತರವಾದ, ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕುಂಕುಮನಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಣೆ. 
ಕೆದರಿದ ತೆಲೆ. ಕರಿಮಣಿಯಾಗಲೀ ಬೊಟ್ಟು ಗಲೀ ಇಲ್ಲದಿರುವ ಹವಳದ 
ಸರ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡ. "ಕಂಚಿನ ಪಾತ್ರೆ' ಎಂತ 
ಒಂದು ಸಲ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದ 

ಮನೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಧ್ವನಿ ಬಂತು, "ಯಾರೇ ಅದು ಚಿಕ್ಕಿ?' ಎಂದು 

"ಕಂಚಿನ ಪಾತ್ರೆಯವನು' 

ಚಿಕ್ಕಿ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡು,ಅಂಗಳ ದಾಟ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕಡಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಿಯನ್ನು ನೋಡಿ «ಹೊಸಪಾತ್ರೆ ತಕೋತೀರಾ, "ಹಳೆ 
ಪಾತ್ರೆ ಕೊಡ್ತೀರಾ?' ಎಂದ. 

"ನಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ, ಕಣಣ್ಣ' ಎಂತ ಚಿಕ್ಕಿ ಹೇಳಿ, ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಒಡತಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. 

"ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕೆಲಸವೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಬೆಣ್ಣೆ ಸಹ ತೆಗೀಲಿಲ್ಲ; ಅಡಿಗೆ 
ಆಗೋದರಲ್ಲಿದೆ. ಕಂಚುಗಾರನೂ ಇಂದೇ ಬರಬೇಕೆ? ಉಗ್ರಾಣ ಹೊಕ್ಕು? 
ಪಾತ್ರೆ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಕುಳಿತರೆ ಗೌಡ ಬಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಬೈದುಬಿಟ್ಟಾನು. 
ಎಂತ ಒಡತಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಬೀದಿಗೆ ಬಂದು, "ನಾಳೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಆಗೋ 
ಲ್ಲವೆ, ಇಂದು ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 

"ದಿನ ದಿನಾ ಬಂದ ಊರಿಗೇ ಬರೋಕೆ ನಂಗೂ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲ; 
ಇದೊಂದೇ ಊರೇ, ಇದೊಂದೇ ಮನೆಯೇ. ನಾನು ಬರುವಾಗಲೆಲ್ಲ, 


ಎ ೫ ಮ 


ಬಂದ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಿರಾಮ ಇದೆಯೋ-ಎಂತ ಶಕುನ ಕೇಳಿ 
ಬರುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಯೇ' 

"ಅವುದು, ಕಣಪ್ಪ, ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಹೆಂಗೋ ನಿಮಗೂ ಹೆಂಗೇ 
ನೂರು ಕೆಲಸ, ನೂರು ಊರು... ಉಗ್ರಾಣದಿಂದಲೂ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿಂ 
ದಲೂ ಪಾತ್ರೆ ತೆಗೀಬೇಕು. 

"ಅದಕ್ಕೇನಪ್ಪ, ಎರಡು ಗಳಿಗೆ ಕಾದಿರಲಾರೆನಾ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ 
ಗಾಡಿಕಟ್ಟಿದ್ದು. ಎತ್ತುಗಳಿಗೂ ದಣಿವಾರ್ತದೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಎತ್ತು 
ಬಿಚ್ಚಿ, ಹೆಟ್ಟಿಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ. 

ಮನೆಯಾಕೆ, "ಚಿಕ್ಕೀ ಬೇಗ ಮುಸುರೆತೊಳೆಯೋಕೆ ಆಗಿಲ್ಲವೇನೊ. 
ಪಾಪ, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕೇಳೀತೀಯ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಅದೊಂದೇ ಬದುಕು 
ಮಾಡ್ತಾ ಕುತಿದೀಯಾ' ಎಂತ ಗದರಿಸಿ ಅಟ್ಟಹತ್ತುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

ಮನೆಯಾಕೆಯ ಗದರಿಗೆ ಹೆದರಿ, ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಬೇಗಬೇಗ ಮುಸುರೆತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಿಯನ್ನುಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು 
ಹಾಗೆಯೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಇದನ್ನರಿತ ಚಿಕ್ಕೆಯು ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಂಪ 
ರಿಸಿಕೊಂಡರೂ, ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಬೇಗಬೇಗ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ಬಾಯಾರಕೈತೆ, ಒಸಿ ನೀರು ಕೊಟ್ಟಿಯಾ, ಕುಡಿಯೋಕೆ? 

ಚಿಕ್ಕಿ ತನ್ನ ಕೈ ಮೊದಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ತಾನು ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ 
ಗಿಟ್ಟಿದ್ದ ಲೋಟ ಒಂದನ್ನು ತೊಳೆದು, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ತಣ್ಣಗಿರುವ ಶುಭ 
ವಾದ ನೀರು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. 

"ತೆಣ್ಣಗಿರಲವ್ವ, ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ' ಬಹಳ ಬಾಯಾರಿತ್ತು. 

ನೀರು ಕುಡಿದು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಪುನಃ ಪಾತ್ರೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಿಯ 
ಬಳಿ ಹೋಗಿ, ಬಹಳ ನಯವಾಗಿ ಅವಳ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟ. 

ಚಿಕ್ಕಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು, "ಅಯ್ಯೋ' ಎಂತ ಕಿರುಚಿ ಎದ್ದುನಿಂತಳು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ತನ್ನ ಬಾಯಿ:ಯಮೇಲೆ ಬೊಟ್ಟಟ್ಟು "ಉಶ್‌, ಕೂಗಬೇಡ. 
ನಾನೇನು ಹುಲಿಯೇ, ಕರಡಿಯೇ, ಕಳ್ಳನೇ, ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆಯೇ? ನಿನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡೋಣ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು 
ಅದಕ್ಕೋಸ್ಟರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೆ; ಬೇರೆ ಗಮನದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಕೃಯಿಟ್ಟಿ'ಎಂತ ಹೇಳ್ತಾ, ದನಿಯನ್ನು ಎಸ್ಟು ನಯವಾಗಿ ಮಾಡಲು 
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ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ನಯಮಾಡಿಕೊಂಡು, "ನಿನಗೆ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ವಾ, ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಸರದೇಶಿ ಕಂಡ್ವಾಂಗೆ ಕಾಣ್ರೀಯ. ನಿನ್ನವರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಾ' ಎಂದ. 

ಭಯೆಗೊಂಡಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಿ, ತನ್ನ ಕಣ್ಣಾಲೆಗಳನ್ನು ಆವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 
ಸಿದಳು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಅದೇ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ತನ್ನ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ... 

"ಯಾಕೆ, ಅಳ್ತಾ ಇದೀಯ, ನಿಂಗ್ಯಾರೂ ದಿಕ್ಸಿಲ್ಲವಾ' 

ಚಿಕ್ಕಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ “ಸದ್ಯ ದೂರ ಹೋಗಪ್ಪ, ನಿನ್ನ ಬೇಡು 
ತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನೂ ನೀ ಮುಟ್ಟದ್ದೇ ಆಗಲಿ, ನಿನ್ನೊಡನೆ ನಾನು ಮಾತಾಡ್ತಾ 
ಇರೋದೇ ಆಗಲಿ, ನನ್ನೊ 5 ಕಂಡರೆ ನನ್ನ ಜೇವಡೊರಸೆ ಇಡಗೊಡಾ 
ಕೆಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 

"ಇಗೋ ದೂರ ಸರಿದೆ. ಹೆದರಬೇಡ.ನಿನ್ನ ನಾನೇನೂ ಮಾಡೊಲ್ಲ. 
ಒಂದೆರಡು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ತೇನೆ; ನಿನ್ನಾಣೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳು. ನೀನು 
ಸುಖವಾಗಿಲ್ಲ, ಅಂತೀನಿ, ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನಿ ನಿನಗೆ ಹಿಂಸೆಕೊಡ್ತಾಳಾ? 
ಒಳ್ಳೆಯವಳಲ್ವ?' 

"ನಾನು ಆಕೆ ಒಳ್ಳೆಯವಳಲ್ಲ-ಎಂತ ಹೇಳಲೇ? ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಭಿಕಾರಿಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಟ್ಟು ಹಾಕ್ತಾಳೆ. ಮಾನ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಬಟ್ಟೆ ಕೊಡ್ತಾಳೆ 
ಇರೋಕೆ ತ ಇತ್ತಿದಾಳೆ. ಒಬ್ಬೊಂಟಿಸಳಿಗೆ ದಿಕ್ಟಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ, ಇಲ್ಲದಿ 
ದ್ದ ಕೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಮಾನವಾಗಿ ಬದುಕಿರೋದು!' 

"ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ನಿನ್ನ ಅರಮನೇಲಿ ಕೂಡಿಸಿ ಗಿಣಿ ಸಾಕಿದ ಹಾಗೆ 
ಸಾಕ್ತಾ ಇದಾಳೆ! ನನ್ನೆದುರಿಗೇನೆ ಬೈದಳಲ್ಲ! ನಾನು ಬರೋಕೆ ಮೊದಲಿಂ 
ದಲೂ ಬೈಕಿದ್ದ ಕೇನ! 

"ಹುಂ. ಇಂದುನ ನಗೆಮೈಸ್ವ ಸಸ್ಮವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆನೋವು ಬಂದಿತ್ತು. 
ಏಿಳೋದುನಿಧಾನವಾಯ್ತು. ಎದ್ದ. ಲಾಗಾಯ್ತ ಅನ್ತಾ ಇದಾಳೆ.' 

"ನಿಂಗೆ ದಿಕ್ಕು ದಿನಾಣಾ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ರೆಖ್ಬಾ ಚಾರ ಇಲ್ಲದೆ 
ಗಾಣದ ಎತ್ತಿ ನ್ಹಾಂಗೆ ದುಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಾ ಳಿ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” 

(ಸಂಸಾರಿಗಳ Es ) ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲೆ ಇರುತ್ತೆಯಾ?' 
"ಅಡುಗೈ ಬುತ್ತಿ ಹೊರೋದು, ಕಸ ಮುಸುರೆ ದನಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
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ಹೋಗೋದು, ಕಟ್ಟೋದು, ಹಾಲು ಕರೆಯೋದು, ಎಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸಾನೇ 
ಅಂತೇನೆ.' 

"ಹುಂ 

"ಎಸ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಇದ್ದಿ ಯಾ, ಇ 

ಪಸೆ ಬುದ್ದಿ ಬರೋಕೆ ಮೊದ 

"ನಂಗೆ ನಿಲ್ಲೋಕೆ ತಳ 1. ಒಂದು ಓಡಿ ಅನ್ನಹಾಕೋರು 
ದಿಶ್ಚಿಲ್ಲದಾಗ, ಮನೇಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. ಇಷ್ಟು 
ದಿನದ ವರೆಗೂ ಈ ದೇಹ ಬೆಳೆಸಿದಳು. ಆದರೂ ನನ್‌ ವಯಸ್ಸು ರ್‌ 
ಈ ಸ್ಸ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತಿಳಿದದೆ. ನನಗೆ ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟ ವಳಲ್ಲಿನಾನು ಎ ತಜ್ಞತೆ 
ತೋರಿಸಬೇಕು ಅಂತ ನನಗೆ ತಿಳಿದದ, ತ "ವಳಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರೋ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಣೆ. ಒಂದು ದಿನವೂ ಒಸಿಕೂಡ ಯಾವುದೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಾಕಿಲ್ಲ! ಚಳಿಜ್ವರ, ತಲೆನೋವು, ಮೂಗು ನೋವು, ಏನಾದರೂ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳೋಹಾಗಿಲ್ಲ! ನಾನೂ ಮನುಷಿ ಎಂತ ಅನ್ನುವ ದಯಾ 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.' 

"ಹೋಗಲಿ, ಗಾಣದ ಎತ್ತಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದುಡೀತೀಯಲ್ಲ, ಸಂಬಳ 
ಗಿಂಬಳ ಕೊಡ್ತಾಳೋ?' 

"ನಂಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ವಯಸ್ಸುಗೋ ವರೇಗೆ ಕಡಲೆಪುರಿಗೆ ಮೂರು 
ಕಾಸು ಬೇಕಾದರೂ ತಿರುಪ ಬೇಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆ 
ರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ್ತೇನೆ ಎಂತ ಹೇಳ್ತಿದಾಳೆ. ಮೂರು ನರ್ಷದ. 
ಹ ಅವಳ ಮ್ಯೂಗೇ ಬಾಕೀ. ಏಕೆ? 

ಹೋಗಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಜನ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದು ರೊ?' 

ಸ ಜನ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದ ರೆ ನಂಗ್ಯಾ ಕೆಈಗತಿ ಬರ್ತಾ 
ಇತ್ತು. ನನ್ನ ತಾಯಿತೆಂದೆ ಆರು ಮಕ್ಕಳು ಬಿಟ್ಟು ಈಗೆ ೧೬-೨೦ ವಷ ಸ 
ಕೆಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಮಾರಮ್ಮನ ಉಪದ್ರ ನಲ್ಲ ಕಾಲವಾದರು. ಎಲ್ಲರಿ 
ಗಿಂತ ನಾನೇ "ಚಿಕ್ಕವಳು. ನನಗೆ ಸು ತಿಂಬೋಕೂ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಸ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈಯಮ್ಮ ದಯೆ ತೋರಿಸಿ ನನ್ನ ಸಾಕ್ಕೊಂಡ್ಳು. 
ಉಳಿದವರು ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾದರು. ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನೋದೇ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ನಿರ್ಗತಿಕಳು. ಮನೆಮಾರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ನಂಗೆ ಯೊಗ್ಯತೆ 
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ಇದೆ ಎಂತ ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ, ಗತಿಯಿಲ್ಲದವಳಾದ್ದೆರಿಂದೆ 
ಯಾರೂ ಮದುವೆಯಾಗರು. ಹೋಗಲಿ, ನನಗೆ ಮದುವೆಮಾಡಿ ನಾನು 
ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಮನೆಗೆ ಯಜಮಾನಿ ಆಂತ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳೋ 
ದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಶ್ರದ್ಧೆಯಾಗಲೀ ಆಸೆಯಾಗಲೀ ಯಾರಿಗಿದೆ! ನಡೆ 
ದಪ್ಪು ದಿನ ಹಿಂಗೇ ನಡೀಲಿ ಎಂತ ಈಯಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು. ಇನ್ನು ನಂಗೆ 
ಲಗ್ನ ಮಾಡ್ತಾಳ! 

ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಸನಿಗೆ ಅಯ್ಯೋ, ಅನಿಸಿತು. ಆಲೋಚನೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಹಟ್ಟೀಲ ಅತ್ತಿತ್ತ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಓಡಾಡಿ, ಅವಳೆದುರು ನಿಂತು "ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡು, ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನಕಡೆ ನೋಡು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿ, ನಾನು 
ಹೆಂಗೆಕಾಣಿಸ್ತೀನಿಅಂತ ಹೇಳು. ಏನು ನಂಬಿಕಸ್ತನ ಹಾಗೆ ಕಾಣಸ್ಕೇನಾ, 
ಅಧವ ದಗಾಖೋರ ಕಂಡಾಗೆ ಕಾಣಸ್ತೀನಾ' ಎಂದ. 

ಚಿಕ್ಕಿ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿ, ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೂ ಅನುಮಾನದಿಂ 
ದಲೂ, "ಏನೋವ್ಪ, ನಂಗೆ ಯಾಕೆ ಆ ಮಾತು' ಎಂದಳು. 

"ನಿಂಗ ಸಂಬಂಧಸಟ್ಟಿಷ್ಟುಅದು ಯಾರಿಗೂ ಸಂಬಂಧ ಪಡಲಾರದು 
ಅಂತ ನನ್ನ ಮಾತು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಿಂಗೆ ಅನ್ನಿ ಸ್ತದೆ. ಹಟ್ಟೀ ಆಚೆ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡು; ಅಲ್ಲಿ ಎತ್ತು ಗಾಡಿ ಇದಾವೆ. ಗಾಡಿ ತುಂಬಾ ಪಾತ್ರೆ 
ಸಾಮಾನು ಇದ್ದುವೆ. ಇವೆಲ್ಲ ನಂದೇ. ಊರಲ್ಲಿ ಮನೆಮಠ ಐತೆ. ಒಸಿ 
ನಗದೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಭೂಮಿ ಕಾಣೀನೂ ಅಡೆ. ನನಗೂ ಸಂಸಾರವಿಲ್ಲ. ರಂಗಪ್ಪ 
ನಾಣೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಲಗ್ನವಾಗಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿದೆ. ನಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಲಗ್ರಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಈ ಕಷ್ಟ ತಪ್ಪಿಸಬೇಕು ಅಂತ ದೇನರು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಾಗೆ ಹೇಳ್ತಾ ಇದಾನೆ. ನಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮದುವೆ 
ಯಾದ್ರೀನಿ. ಈ ದರಿದ್ರ ಚಾಕರಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ನನ್ನ ಮನೇಲಿ ಯಜ 
ಮಾನಿಯಾಗಿರು. ನಿನಗೇನೂ ಮೋಸಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಬಂದರೆ 
ನೀನು ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಯಾಗೋವರೆಗೂ ನನ್ನ ಜೊತೇಲೇ ಓಡಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿರಬಹುದು.' 

ಚಿಕ್ಕಿ ಒಂದು ಸಲ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ನಾಚಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ರಂಗೇರಿತು. 

"ನಾನೇನೂ ಮನ್ಮಥನಲ್ಲ, ನಂಗೂ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಿದ್ದಳು. 


— 2x ಎ೧೧ 


ಈಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನೆ ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ ಮೆಚ್ಚಿಬಿಡು ಎಂತ ಹೇಳೋಲ್ಲ. ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿನ ಒಟ್ಟಿಗಿದ್ದರೆ ನಮನಮಗೆ ಸರಿಹೋಗಬಹುದು. ನಿಂಗೆ ಇಷ್ಟ 
ಬಂದೆರೆ ಮದುವೆಯಾಗು. ಮದುನೆಯಾಗುವವರೆಗೆ ನಿನ್ನ ತಂಟೆಗೆ ಬರು 
ವುದಿಲ್ಲ. ದೇವರಾಣೆಮಾಡಿ ಹೇಳ್ತೇನೆ; ಇಲ್ಲಿ ನೀನು ಬದುಕಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಮಾನವಾಗಿ ಕಾಣ್ರ್ಮೇನೆ. ನಿನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯ ಜೀವನಕ್ಕಿಂತ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆಡಸ್ತೇನೆ.' 

ಚಿಕ್ಕಿ ನಿನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೃಷ್ಣೆ ಸ್ಪನನ; ಸೋಡುತ್ತಾ 
ನಿಂತಳು. 

"ನೀನೇನೂ ರತಿಯೆಲ್ಲ' 

*ಉಹೂಂ' ಎಂತ ತಲೆ ಅಲ್ಲುಡಿಸಿದೆಳ್ಳು ಚಿಕ್ಕಿ 

"ಏನು, ಬೇಗೆ ಹೇಳು. ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಬರ್ತೀಯಾ? ಬರೋಹಾಗಿ 
ದ್ದರೆ ತಕ್ಷಣವೇ ಹೊರಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನಿ ಅಟ್ಟ 
ಇಳಿದು ಬಂದುಬಿಡ್ತಾಳೆ.' 

ಚಿಕ್ಕಿ ಯಾವ ಸೀಮೆಯೆನ್ನೂ ಯಾವ ಜನವನ್ನೂ ಕೆಂಡರಿಯದಿ 
ದ್ದರೂ ಮಾನಾವಮಾನಗಳೇನೆಂದೆು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಪ್ರಾಯ ಬಂದಿದ್ದರೂ 
ತನಗೆ ತಾನೇ ಒಡತಿಯಾಗಿದ್ದೆರೂ ತನ್ನೆ ಮಾನವನ್ನುಯಾರಿಗೂ ಮಾರಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಮಾನವಾಗಿ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಹಾಕುವುದು ದೇಹ ಮಾರಿ 
ಬರುವ ಐಶ್ವರ್ಯದ ಜೀವನಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮನೆಂತ ಅವಳ ಭಾವನೆಯಾ 
ಗಿತ್ತು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಚಕ್ಕಿ ಹೇಳಿದಳು.--"ನನಗಿಂತ ನೀನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದೀಯ! ಪ್ರಾಯವಿದೆ. ಹಣವಿದೆ ಎನ್ನು 
ತ್ತೀಯಾ? ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಗಬಹುದು. ನಾನೇಕೆ ಬರಲಿ ನಿನ್ನ 
ಸಂಗಡ! ನಿನ್ನೊಡನೆ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಸೂಳೆಯಂತೆ ನಾನಿರಲಾಕೆ.' 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಮುಖಕ್ಕೆರಂಗೇರಿತು."ನೀನು ಹೇಳುವುದು ನ್ಯಾಯವೇ 
ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, ರಂಗಪ್ಪನಾಣೆ. ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಲು ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ಬರಬೇಕೆ! ಹಣಕೊಟ್ಟರೆ ನಿನಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವವರು ಸಿಗುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಸುಖವಾಗಿಟ್ಟು, ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸಿ ನಿನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ, ನಾನೂ ನಿನ್ನಿಂದ ಸುಖಪಡಬೇಳೆಂಬ ಆಸೆ ನನ್ನ 


ತಾ ಆಂ ಹಾ 


ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದೆ. ನೀನು ಯಾರನ್ನೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬರದ ತಫ್ಪಿ 
ಗಾಗಿ, ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದ ಕತ್ತೆಯ ಹಾಗೆ ದುಡಿಯುವುದನ್ನು ನಟನ 
ಬೇಕೆಂದು ನನ್ನೆ ಇಷ್ಟ. ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀಯ, ಬೇಗ ಹೇಳು. ತಡಮಾ 

ದರೆ ನಿನ್ನ ಒಡತಿ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಪುನಃ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿ ಭಕ 
ತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಕೆಡಿಸಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ತನಕ 
ದಿಂದ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೇ ಆಸೆ? 

ವಯಸ್ಸಾದಂ ತಲ್ಲ, ಚಿಕ್ಕಿಗೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ ತನ್ನ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಗ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಂಚುಗಾರನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಇನ್ನೂ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ 
ವಯಸು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಣ್ಣೆ ಗೆಂಪು ಬಣ್ಣ. ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದರ ರೂಪ; ಪ್ರಾಯ 
ಗಳಿಗೆ ಚ ದ್ದ ಡೇ (ಹಧಾರ್ಡ್ಯ ಇನ್ನೂ ಕಳೆಕೂಟ್ಟ ತ್ತು 

ಚಿಕ್ಕಿ ಅವನ ಸಂಗಡಹೋಗ ಬೇಂಕೆಂತ ಇಷ್ಟ ವಾದರೂ ಮನಸ್ಸು 
ಹಿಂದೆಗೆಯುತಿತ್ತು. ಅಪರಿಚಯಸ್ಥನ ಹಂದೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ಆಸು 
ಮೋಸ ಮಾಡಿದರೆ! 

ಆಕೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆಡಿದ ಅನುಮಾನದ ಚಿನ್ನೆಯ ನ್ನು 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ನೋಡಿದ. "ಯಾಕೆ, ಇನ್ನೂ ಅನುಮಾನವೆ! ರುಂಗಪ್ಪುನಾಣೆ 
ಇದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಲಗ್ನೆವಾಗುವವರಿಗೆ ಮುಟ್ಟುವುದು ಕೂಡ 
ಇಲ್ಲ; ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲವೆ, ನೀನು! ವರ್ಷಾಂತರಗಳಿಂದ ಈ ಪ್ರಾಂತ್ಯ 
ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆ ನನಾಗಬೇಕು!' ಎಂದ. 

"ಈಗಲೇ ಬರಬೇಕೆ! ಒಡತಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” 

"ತಕ್ಷಣ ಹೊರಡದಿದ್ದ ರೆ ನಿನ್ನೊಡತಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾಳು! ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ; ಅಲ್ಲಿ ಲಗ್ಗವ ವಾಗೋಣ. ಲಗ್ನವಾದ ಹೀರೆ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯ 
ರೊಡನೆ ನಿನಗಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಾಗ್‌ ಮನಸ್ಸಾದರೆ ಬರುವ! 

"ನಾನು ಹೋದದ್ದು ತಿಳಿದರೆ ಆಯಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಾಳ! 

"ನಾನು ಅದೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೋತೇನೆ. ನೀನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡು. 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನಂತ ಆಕೆಯೊಡನೆ ಹೇಳಿಯೇನು. 
ಆದರೆ ಆಕೆ ಕೂಗಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಈಗಲೇ ಹೆದರಿರುವ ನೀನು, ಆಗ ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗಿ ಆಕೆಯೊಡನೆ ನೀನು ಹೋಗುವವಳೆಂದು ಹೇಳಬಲ್ಲೆಯಾ! ಗಾಬರಿ 


ತಾ. ಭಗ — 


ಯಿಂದೆ ನಿಂತೆ ಬಿಡುತ್ತೀಯೆ. ನಡಿ! ಹುಂ! ಹೊತ್ತಾಯಿತು? 

"ನನ್ನ ಶಾಲೆ ತರಬೇಡವೆ!' 

"ಶಾಲೆಯೂ ಬೇಡ, ಕಂಬಳಿಯೂ ಬೇಡೆ. ಹಿರಿಯೊರಿನಲ್ಲಿ ಜಾನ 
ಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟಿ ಅಂಗಡಿಯೆಲ್ಲಿ ಕೇಸ್ಮೆಸತ್ತಲ ತೆಗೆದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.' 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಅರ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿಕ್ಕಿಯೆ ರಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಗಾಡಿಯವರೆಗೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನಿನ ಮಧ್ಯೆ 
ಜಾಗಮಾಡಿ ತನ್ನ ಕಂಬಳಿ ಹಾಕೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿದ. 

ಚಿಕ್ಕಿಯು ಅವನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ "ನನಗ್ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, 
ನೀನೇ ಜೇವರಿಂತ ನಿನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬರಲು ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ 
ಮೋಸಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಡಿ ಸುವುೆದಿಲ್ಲ ತಾನೆ-'ಎಂದಳು. 

ಕೃಷ್ಣಸ್ಪಸಿಗೆ "ಅಯ್ಯೋ ಎನಿಸಿತು. “ಪೀನು ನಂಬಿದ ದೇವರು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಲು ಪ್ರಯೆತ್ಲಿಸುವವನ ಮನೆ ಹಾಳುಮಾಡಲಿ 
ದೇವರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಕುಂತಿದೀಯ. ದೇವರಾಣೆ ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆಕೊಡು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಇಂದಿನಿಂದ ನಾನೇ ನಿನಗ ದಿಕ್ಕು. ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಬಾಳಿಸಿ 
ದಂತೆ ದೇವರು ನೆನ್ನನ್ನು ಬಾಳಿಸಲಿ! ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ಆ 
ದೇವರೇ ನನ್ನನ್ನು ಇಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸಲಿಕ್ಟಾಗಲಿ ಕೆಡಿಸಲಿಕ್ಕಾ 
ಗಲಿ ಕರೆತಂದನೆಂದು ನಂಬಿ ಕುಳಿತುಕೊ' ಎಂತ ಹೇಳಿ ಒಂದೆರಡು ಪಾತ್ರೆ 
ಗಳಿಂದೆ ಅವಳನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿ, ಹಟ್ಟಿಯ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಮನೆಯಾಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಳು. 

“ವಿನಪ್ಪ, ಹೊತ್ತಾಯಿತೇ. 

"ಇಲ್ಲ ಎಂತ ಹೇಳಲೆ, ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಎನಲೆ. ನೀವೇ ನೋಡಮ್ಮ 

ನಾಲ್ಕೈದು ದಿವಸಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಹ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಹಾಕು ಎಂತ ಚಿಕ್ಕಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅವಳೆಲ್ಲಿ ಮಾಡ್ತಾಳೆ, ಅಗೋ ಮಾರಿ! 
ಜ್ವರ ಎಂತ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು ಅವಳು, ಮುಸರೇನೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು!' 

"ಯಾರು! 

"ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ, ಆ ಹೆಂಗಸು.” 

"ಓ! ಆಕೆಯ, ನಾನು ಎತ್ತು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ ಎಂತ 
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ಹೋದಾಗ ಆಕೆ ಎಲ್ಲೋ ಆಚೆ ಹೋದ ಹುಗೆ ನನಗೆ ಜ್ಞಾಸಕ.' 

"ತಡಿಯಪ್ಪ ಅವಳನ್ನು ಕರೀತೇನೆ ಹಳೆ ವಾತ್ರೆಗ ಳನ್ನು ತರಲಿಎಂತ 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಆಕೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ಹೊರಟಳು 

ಕೃಷ್ಣನ ಆಕೆಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಂದು, "ಹಗೇನಮ್ಮ, ನೀನು ಪಾತ್ರೆ ತರ್ತೀ 
ಯಾ, ನಾನು ಹೊರ ತ ಎಂದ 

ನಿರ್ಮಹವಿ್ಲನಿ ಆಕೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹಳೇ ಮತ್ರೆ ತಂದುಹಾಕಿದಳು 
ಕೃಷ್ಣನ್ಪ ಬಹಳ J ಮಾಡದೆ, ಐದು ನಿನಿಷದಲ್ಲಿ ಮ್ಯುಮರ ಮುಗಿಸಿ 
ಗಾಡಿ ಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಕೆ “ಚಿಕ್ಕ, ಚಿಕ್ಸೇ, 
ಎಲ್ಲಿ ಜೋರೋ ಈ ಹಾಳಾದನಳು ಎಂತ ಅರಚಲು ಪ)ರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಎರಬಳ್ಳಿ ದಾಟ ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಹೋದಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣನ್ಸ ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಚಿಕ್ಕಿಯೂ 'ಇನನನ್ನು ನೊ 
ಡುತ್ತಿದಳು 

“ಜಾಗ ಇಸ್ಸಟ್ಟೋ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೋ?' «ಜುಗ ಹೇಗಾದರೂ 
ಇರಲಿ ಮಹಾರಾಯ- ನಿನ್ನ್ನ ಧರ್ಮ ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸನ್ನಜಿಸ ಯಬಿಡಪು,ನಾನು 
ಹೊನಟು ಹೋಗ್ಮೀನೆ' 

"ನೀನೇನೋ ಹೋದೀಯ, ಆದರೆ ಆ ಯಜಮಾನಿ ನಿನ್ನ ಮನೆ 
ನೇರಿಕೋತಾಳೊ? ಹೋಗು, ಅದ್ಯಾರ ಒಂದೆ ಹೋಗಿದ್ಯೋ? pe 
೦ಗಡಲೇ-ಅಂತಾಳೆ ಇನ್ನೇನು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಕೊ ಹಿರಿಯೂರು ಸಿಕ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಜೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆ ವಿಚಾರಿಸಿಕೋ. ಅದು ವರೆಗೆ ನನ್ನ 
ಲಾಗೇ ಕೂಡು, ಬಾ; ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ಈ ದೊಡ್ಡ ದಂಡೆ 
ಸರೀತಿ ಯಂತೆ, ಬೇಕಾದರೆ! 
ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪ, ಭಯದಿಂದ ಅದುರುತ್ತಿದೆ ಚಿಕ್ಕಿಯನ್ನು ಬಹಳ ನಯ 
ವಾಗಿ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿದ. 

ಒರಿಯೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ, ಗಾಡಿಯನ್ನು ಜಾನಯ್ಯ 
ಶೆಟ್ಟರ ಅಂಗಡಿ ಬಳಿಗೆ ಹೊಡೆದ. ಚಿಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅವರ 
ಅಂಗಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ 

ಚಿಕ್ಕಿಯನ್ನು ನೊಡಿ ಶೆಟ್ಟರು, ಯಾರು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ, ಈ ಅಮ್ಮ? 
ಎಂದರು. 
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ತಾ ಇಲ್ಮಿ 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ನೃ "ನಮ್ಮ ಮಾವನ ಮಗಳು' ಅಂದ. 

"ಅಂದರೆ? Ai ಕೆಟ್ಟ ರು ಕೇಳಿದರು. 

"ನಿಮ್ಮ ಮಾವನ ಗಹ ನಿಮಗೇನಾಗಬೇಕು' ಎಂತ ಕ್ಕ ೃಷ್ಣಪ್ಪ 
ಮ. ಹಾಕಿದ. 

“ಹಾಗೋ, ಹೆಂಡತಿ ಎನ್ನಬಾರದೇ'? 

ಚಿಕ್ಕಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಕೃಷ್ಣಸ್ಪ “ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸೀರೆ ತೆಗೆ 
ಮೋ ಎಂದ. 

ಆಕೆ ಎರಡು ಸಾಧಾರಣವಾದ ಸೀರೆಯನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ರವಿಕೆ 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಆರಿಸಿದಳು. ಕೃಷ್ಣವ್ಸ ಎರಡು ಭಾರಿ ಕಲಾಬತ್ತಿನ ರೇಶ್ಮೆ 
ಸೀರೆ ಕಣಗಳನ್ನೂ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಜವಳಿಯನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಹಿರಿಯೂರು ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಹಳ್ಳಿ ಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಆದ ಮೇಲ ಕೃಷ್ಣ ಪ್ರ ಊರಿಗೆ ಚಿಕ್ಟಿಯೊಡೆನ ಹೋದ. 

BOR ತ ಸಯ ರಂಗಪ್ಪನ ಸಟಲಾಂ ಎಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ 
ಬಂದರು ರಂಗಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಿಯನ್ನು ಸು ಈಕೆ ಯಾರು ಎಂದ. 
ಸೆಮಾಚಾರನೆಲ್ಲ. ಹೇಳಿದ. ರಂಗಪ್ಪ ತಕ್ಷಣ ಊರಿನ ದೊಡ್ಡ 
ುಷ್ಯರಿಗೂ ಗೌಡನಿಗೂ ಇನ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ. ಕ 
ನೇ ಠಿಂತ. ಒಳ್ಳೆ ಮುಹೂರ್ತ ನೋಡಿ ಲಗ್ಗವೂ ಆಗಿಯೇ ಹೋಯಿತು. 
ಲಗ್ನವಾದ. ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಎಲ್ಲೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
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ಬ 
ಆದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತರೆ ವ್ಯಾಪಾರದ ಗತಿಯೇನು. ಪುನಃ ಊರು ಬಿಟ್ಟು 


ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಗೌಡನನ್ನೂ ಶಾನುಭೋಗರನ್ನೂ ಕರಿದು, ದಿಕ್ಕಿ 
ಲ್ಲದ ಒಬ್ಬ ನರದೇಶಿಯನ್ನು ಬಾಳಿಸಬೇಕೆಂತ ತಾನು ತಂದಿರುವುದಾಗಿಯೂ 
ಆಕೆಯ ಉದಾ ರ ಊರಿಗೆ ಯಜಮಾನರಾದ ಅವರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದೆಯೆಂದೂ 
ತಾನಿಲ್ಲದ ವೇಳೆ ಆಕೆಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ-ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 
ಹೀಗೆಯೇ ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಸೂರ್ಯ ಹುಟ್ಟುವು 
ದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಎದ್ದು, ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೂ ದುಡಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದರೂ ಸಹ ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಿಗೆ ಈಗ ಬೈಗಳು ತನ್ಪಿ, ತನ್ನಃ ದೇ 
ಒಂದು ಮನೆ ಅಂತ ಆಗಿ, ತಾನ ಅದಕ್ಕೆ ಯಜಮಾನಿ ಸ ಅನಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತ ಇದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಅಲೆ 


ಎ, ev ಎ. 


ದೆರೂ ಅದರಿಂದ ಒಂದ.ತರಹೆ ಸುಖವೇ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ 
ಬಿಕ್ಸಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗ ಸುಖ ಎಂಧದು ಎಂತ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ತಾನು ಸ್ವರ್ಗಸುಖ 
ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸುಖ ಅನುಭನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂತ ಭಾವನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೀಗೆಯೇ ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. 

ಒಂದು ಸಲ ಇಬ್ಬರೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಚಳ್ಳಕೆರೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಆ ಕಡೆ ಎಂಟುದಿನ ಇರಬೇಕಾಗ 
ಬಹುದು ಎಂತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವನು, ಚಳ್ಳಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಶೆಟ್ಟರ ಅಂಗೆ 
ಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇಗ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು,ಗಾಡಿ ಹೊಡಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟ ಅವನ ಮುಖ, ತಕ್ಷಣ ಬಂದು ಗಾಡಿ ತಿರುಗಿಸಿದ್ದು, 
ಅವನ ಮೌನ, ಜೋರು ಜೋರಾಗಿ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆದದ್ದು ಇದೆಲ್ಲ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಆದರೆ ಅವನು ಮೌನವಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಅನಳೂ ಮಾತನಾಡಲು ಹಿಂತೆಗೆದಳು. 

ದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಬರುವ ವರೆಗೂ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ "ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಚಿಕ್ಕ, ನಿಂಗೆ ನಾನೇನೂ ನೋಸಮಾಡಿಲ್ಲ ತಾನೆ; 
ನಾನು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ನಂಬುತ್ತೀಯ ತಾನೆ? ಏನು ಬಂದರೂ ಭಯ 
ಸಡಪೆ ಧೈರ್ಯವಾಗಿರಬಲ್ಲೆಯಾ?” ಎಂದು. 

"ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ, ನನಗೆ ಹೇಳಬಾರದಾ; ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಗ್ರದೆ.' 

"ಧೈರ್ಯವಾಗಿರಬಲ್ಲೆಯಾ ಎಂದರೆ ಗಾಬರಿಯಾಗ್ರ ದೆ ಅಂತೀಯಲ್ಲ' 

"ನೀನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು, ಅಂದರೆ ಇಕ್ತೀನೆ.' 

"ನಾನು ಇರಬೇಕು ಅಂತೇನೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಎದೆಗೆಡಬಾರದು; 
ನಂಬಿಕೆ ಬಿಡಬಾರದು.' 

ಚಿಕ್ಕೆ "ಊಂ' ಎಂದವಳೇ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪುನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, "ಯಾಕೆ 
ಹೀಗಾಡ್ತೀರಿ, ನಂಗೆ ಕೈಕಾಲೇ ಆಡದಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಅವಳನ್ನ ಪ್ಪಿಕೊಂಡು, "ನೋಡು ಧೈರ್ಯಗೆಡಬಾರದು, 
ಎಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದರೂ ಕೈಕಾಲು ಆಡದು ಅಂತೀಯಾ; ಇನ್ನು ನಂಬಿಕೇನೂ 
ಇಲ್ಲದ ಹಾಗಾದರೆ!' ಎಂದ. 


ಎಲ್ಲ ಲಕ — 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯಗೆಟ್ಟರೆ, ನಂಬದಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನು ಗತಿಯೇನು ಎಂತ ಚಿಕ್ಕಿ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿಕೊಂ ಡಳು. 

ಆ ಸಂಜೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ತನ್ನ ದುಡ್ಡಿ ನ ಚೀಲವನ್ನು ಸೊಂಟದಿಂದ ಬಿಚ್ಚಿ, 
ಚಿಕ್ಚಿಗೆ "ದುಡ್ಡು ಎಣಿಸು' ಎಂದ. ಆಕೆಗೆ ತಾನು ಜಾನಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟರ 
ಬಳಿ ಮತ್ತು ಊರ ಗೌಡ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಬಳಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಲೇವಾದೇವಿ 
ನಿಚಾರ ಸಹ ತಿಳಿಸಿದ. ಮತ್ತು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಹಣ ಸಹ ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆ ಎಂತೆ ತಿಳಿಸಿ ತನಗಿದ್ದ, ಆಕೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯದಿದ್ದ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಅದಾಯವೆಚ್ಚದ ಬಾಬುಗಳನ್ನೂ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಆ ರಾತ್ರಿ 
ಅವರು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು, ತನ್ನ ಯಾವದ್ವಿಶಿಷ್ಟ ಜಮಾ 
ಖರ್ಚಿನ ವಿಚಾರ ಅಕೆಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂತ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆಯೇ, 
ಆದರೆ ಸಮಸ್ತವೂ ಮಂದಟ್ಟಾಗುವಂತೆ ತಿಳಿಸಿದ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಎಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯಂತೆಯೇ ಚಿಕ್ಕೆ ಹೆಸುಳೆಯಂತೆ ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ವರೆಗೂ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡಿ, ದೀಪ ಉರಿಸಿ "ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದು' ಆ ಕಾಗದ 
ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣುವಂತಹ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಟ್ಟು, ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಚಿಕ್ಕಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆದ್ದು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ-ಗಂಡ ಇಲ್ಲ! ಬದಲು ಕಾಗದವಿದೆ! 
ಕಾಗದದ ಒಕ್ಕಣೆ ಹೀಗಿತ್ತು. 

“ಚಿಕ್ಕಿ, ನಿನ್ನನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನನಗೆ 
ತೋರುತ್ತಿರುವುದು ಅದೊಂದೇ ದಾರಿ. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ವಾದುದೆರಿಂದ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾದೊಡನೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ವೈವಾ 
ಟಿಲ್ಲ ನಿನಗೆ ರಾತ್ರಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. 

“ಊರಿಗೆ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಶ್ಯಾನುಭೋಗ 
ರಿಗೋ, ಗೌಡನಿಗೋ ರಂಗಪ್ಪನಿಗೋ ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೂ, ಎತ್ತು 
ಗಾಡಿ ಮಾರಿ ಹಣ ಕೊಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ನೀನು ಸುಧಾ 
ರಿಸಲಾರೆ. ಊರಲ್ಲಿ ರಂಗಪ್ಪ ಗುತ್ತಿಗೆ ಬಾಬ್ತು ಕಾಳು ತಂದುಹಾಕುತ್ತಾನೆ. 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಾಲ ಹಾಕು; ನನ್ನ ಮರೆಯಬೇಡ. ಧೈರ್ಯ ಬಿಡಬೇಡ. 
ನಂಬಿಕೆ ಕೆಡದಿರಲಿ'. 

ನಿನ್ನ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ”. 


— ೮8 ವು 


ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ೩ಟ್ಟಿಲ್ಲದ ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಯನ್ನು ತಂದು ಮನೆಗೆ 
ಯಜಮೂಫಿಯೆನ್ನಾಗ ಮಾಡಿ, ಅಕ್ಷರ ಸಹ ಕಲಿಸಿ ಸುಖ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಸನ್ನು ಮರೆತಂದೇ, ಆತನ ನೇಲೆ ತನಗೆ ಅನುಮಾನ ಹ 
ತನ್ನಜೀ ಫೂ ಗಲಿ-ಎಂತ ಚಿಕ್ಕಿ ಅಂದುಕೊಂಡು, ಕಾಗದವನ್ನೂ 
ಹಣದ ಚೇಲನನ್ನೂ ಭದ್ರವಡಿಸಿದಳು. ಆತನು ಹೇಳದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಆಕೆಗೆ ಹುಚ್ಚು ಒಡಿಯುವುದೊಂದು ಬಾಕಿಯಾಗಿತ್ತು, 
ಆದರೆ ಧೈರ್ಯ ಗೆಡಬೇಡವೆಂದು ಜ್‌ ಆಣತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೇ! 

ಸಂತೆಯ ಗಾಡಿಗಳ ಸಂಗಡ ತಾನು ಒರಿಯೂರಿಗೆ ಬಂದು, ಜಾನ 
ಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟಿರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಚೀಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣವೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, 
ಗಂಡ ಬಳ್ಳುರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆಂತ ಹೇಳಿ, ತಾನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಹಣಕ್ಕೂ ಒಂದೆ ತನ್ನ ಗೆಂಡ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಒಟ್ಟು ಹಣಕ್ಕೂ ಒಂದು ರಸೀದಿ 
ಬೇಕಂತ ಹೇಳಿ, ರಸೀದಿಯನ್ನು ಸಡೆದು ಭದ್ರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಜಮೂನು ಗುತ್ತಿಗೆ ಮಾಡವ ರಂಗಪ್ಪನ ಮಗ 
ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಗಂ ಗನನ್ನು ತನ್ನ ನ್ನಗಾಡಿಹೊಡೆಯುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಯಮಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು ಗಾಡಿ ಹೊಜಿಯುವುದಕ್ಕೆಂದೇ ರಂಗವ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದ ರೂ 
ವಾಸ್ತವ್ಯವಾಗಿ ಒಬ್ಬಂಟಗಳಾದ ತನ್ನ ಸಹಾಯಸ್ಕ್ಮಿ ರಲೆಂದೇ ಅವನನ್ನು 
ಗೊತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಂಡುದು 

ಅಲ್ಲಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನಗಂಡನಷ್ಟೆ ಸ್ಟೇ ಜೋರಾಗಿ ವ್ಯಾವಾರ ನಡೆಸು 
ತ್ರಿಶ್ಚೇನಂತ ಚಿಕ್ಕಿಗೆ ಟೂ ಚಟ ಗಂಡ ತುನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಊರುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅವಳನ್ನೂಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದು ದರಿಂದ,ಅವಳಿಗೆ 
ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ ವೇನೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ದರೂ ಹೆಂಗಸರು 
ಗಂಡಸರಿಗಿಂತ ಸೂಕ್ಷ ನ್ದ ಬುದ್ಧಿ ಯುಳ್ಳ ವಳು. ಪಾತ್ರೆ ಪರಡಿಗಳ ಜೊತೆಗೆ 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ Wig dd ಸೂಜಿ, ದಾರ, ಗುಂಡಿ, ನಿನ್ನು, ಟೀಪ್ರು 
ಇಂತಹ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಸಾಮಾನನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಇವಳಿಗಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಗರು ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಚಿಕ್ಕಿ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹೆಂಗಸು. ಸಂಜೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೊತೆ ಗಾಡಿಗಳಿರದಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಊರಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ 
ಯಾದರೆ ಅಷೇ ಊರ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಇ ಉಪಾಯ ಮ 


ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತನ್ನ ಪ್ರತಿದಿನದ ಲೇವಾವೇನಿಗೆ ಎಷ್ಟೆ ಹಣ ಬೇಕೋ 
ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸುಗಡ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಹೆಣ ಹೆಚ್ಚಿದರೆ ತಕ್ಷಣ 
ಹಿರಿಯೂರಿಗೆ ಜೋಗಿ ಜಾನೆಯ್ಯೆ ಶೆಟ್ಟ ಬಳಿಯೋ, ಊರಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾನು 
ಭೋಗರ ಬಳಿಯೋ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಪೋಸ್ಟು 
ಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹಣ ಇಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಲಿತು ಅವರ:ರಿಗೂ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅನು 
ಮಾನ ಚಾರದ ರೀತಿಯೆಲ್ಲಿ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲ ಮಾತ್ರ ಬಿಟ: 
ಉಳಿದುದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪೋಸ್ಟಾಸೀಸಿ ಸಿನಲಿ ಲಿಟ್ಟಿಳ ಳು ಇನ್ನುಸಲ್ಪ 
ಹಣವನ್ನು ಊರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದೆಡೆ ಹುಗಿದಿಟ್ಟ ಳು. 

ಅಂತೂ ಯಾನ ವಿಧವಾದ ತಾಪತ್ರಯವೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಗೆಂಡನ 
ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಭನ ಗಂಡನ ಸನಿವದಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಒಂದೆ. ಚಿಂತೆ 
ಯನ್ನುಳಿದರೆ, ಬೈರೆ ಚಿಂತೆಯನ್ಲದೆ ಅವನ ಬರವನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ, ಆತನ 
ಲಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ತಿ 


ಮೂರು ವರ್ಷಗಳು ಕಃ ಕುತ ೬೬.1 ಈ ಶ್‌ ಷ್ಟ ಕೃಪ ಸ 


ನಔ 


ವಿಳಾಸನಿಲ್ಲನುದರಿಂದ ಕಾಗೆದೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಒರೆಯ: ಬೇಕೆಂದು ೫1! ಗೊತ್ತಾ 
ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬರೆಯಬೇಕು ಎನ್ನುವ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾರನ್ನೂ 
ಸ ಅವಳು ಸಿದ್ದೆ ಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಯಾಕೆಂದರೆ ಗಂಡ ತಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ದಾನೆಂತ ಅಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಳೇ ಹೊರತು, ತನ್ನ ಗಂಡ 

ಆಜ್ಞಾ ನ ಚಲಿ ವನ ನಂತ ಆಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದ ಜನ 
ಗಳಿ pi ತನ್ನ ಮೇಲಾಗಲಿ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮೇಲಾಗಲಿ ಅನುಮಾನ ಬರ 
ಕಡಮ ಬಡೆ! ಬ ಆಶೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ಹೆಣವೂ ಸಹ ಜಾನಯ್ಯೆಸೆಟ್ಟಿರ ಬಳಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು 

ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫಕಾಲ ಗಂಡನು ತನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡದಿದ್ದರೂ 
ಸಹ ಚಿಕ್ಕಿ ಗಂಡನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಗೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಅನು 
ಮಾನಪಡಲಿಲ್ಲ. ನಂಬಿಕೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲದ, ಪರ 
ದೇಶಿಯಾದ ತನ್ನನ್ನುದ್ಧಾರಮಾಡಿದ ತನ್ನ ಗಂಡನು ಅಕುರಣವಾಗಿ 
ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ತ್ಯಜಿಸಿ, ಊರಲ್ಲಿನ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನೂ 


ಆಲ — 


ಬಿಟ್ಟು, ದೇಶತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋಗುನವನಲ್ಲನೆಂದು ಆಕೆ ಅರಿ 
ತಿದ್ದಳು. ಯಾವುದೋ ಮಹತ್ತರವಾದ ಕಾರಣವಿರಬೇಕು; ಆ ಕಾರಣ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಹೇಳದೆ ಹೊರಟುಹೋದವನು ಹೇಳದೆಯೇ ತನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು ಆಕೆ ನಂಬಿದ್ದಳು. ಈ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದು 
ದರಿಂದಲೇ ಗಂಡನ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಮಾಡದೆ, ಅತನ ಆಸ್ತಿಯಿಂದ 
ಜೀವಿಸುವುದು ಆಕೆಗೆ ಸರಿತೋರಲಿಲ್ಲ. ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ, ಹಣ, ಸಾಮಾನು 
ಗಳೊಡನೆ ಊರೂರು ತಿರುಗಲು ಆ ಯುವತಿ ಎಷ್ಟು ಧೈರ್ಯಮಾಡಿರ 
ಬೇಕು! ಇಂದಲ್ಲ, ನಾಳೆಯಾದರೂ ಆತನು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆಂಬ ನಿರೀ 
ಕ್ಷಣೆಯ ಮೇಲೆ ಆತನನ್ನೇ ಇದಿರುನೋಡುತ್ತ ಅವಧಿಗಾಗಿ ಹಣವನ್ನು 
ಕೂಡಿಡುತ್ತ ತನಗೆ ಯಾರೂ ದಿಕ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಠ ಆಸ್ತಿ 
ಪಾಸ್ತಿಗಳಿಲ್ಲದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಸಮಸ್ತವನ್ನೂಕೊಟ್ಟು ಮಾನ ಸಂರಕ್ಷಣೆ 
ಮಾಡಿದೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೇ ತನ್ನ ಕೃಷ್ಣನೆಂದು ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎನ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದನ್ನು ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪನೆಂದೇ ಭ್ರಮಿಸಿ 
ಸಮೂಸಕ್ಸೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ತನ್ನದು ಬರಿಯ ಭ್ರಾಂತಿಯೆಂದು 
ತೋರಿಸೊಡನೆ, ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ವಿರಹದಿಂದ ಉಂಟಾದ ಉದ್ರೇಗವನ್ನು 
ತಾಳಲಾರದೆ ಮನಃಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನೀರವನಾಗಿ ಅತ್ತು ಪುನಃ ತಾನೇ 
ಮನಸ್ಸಮಾಧುನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಕೃಷ್ಣ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆಂಬ ದೃಢ 
ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ರಾಧೆಯು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮೂರು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದರೂ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! 
ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಸುಮಾರು ೩ಗಂಟಿ ಇರಬಹುದು. ಹಿರಿಯೂ 
ರಿನಿಂದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಚಿಕ್ಕಿಯೇ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಗಂಗನು ಆದಿವಾಲದಲ್ಲಿ ಬೀಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಿದ್ದವನು 
ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪುನು ಈಗ ಬಂದರೆ ಎಂತ ಚಿಕ್ಕಿ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾ ಬಾಹ್ಯಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಮರೆತು ಮೆಲ್ಲನೆ ಗಾಡಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆಗ ಗಾಡಿಯ ಗಡಗಡ ಶಬ್ದವನ್ನೂ ಮೊರಿಸಿ, ತನ್ನನ್ನು “ಚಿಕ್ಕ 
ಚಿಕ್ಕೀ' ಎಂತ ಗಾಡಿಯ ಹಿಂದುಗಡೆ ಯಾರೋ ಕೂಗಿದಂತಾಗಲು, ತಲೆ 
ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ! 


ಎ... ೯ 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಓಡಿಯೋಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! 

ಗಾಡಿನಿಲ್ಲಿಸಿ ಚಿಕ್ಕಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸ್ತಂಭಿತಳಾದಳು ತಾನು ಕನ 
ಸನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತಿದೇನೆಯೋ, ಅಥವ ಗಂಡನನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇ 
ನೆಯೋ, ಅದು ಕನಸಾಗದೆ ನಿಜವೇ ಆಗಿರಲ್ಲ ಎಂತ ದೇವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಧಿ 
ಸುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 

ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಶಬ್ದ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂತು ಗಾಡಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬಂದು ನಿಂತಿತು ತರಯತ್ತಿ ಪ ಇ ಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣ ಪ್ಪ ನೇ! 

"“ಬಂದೆಯ್ಕಾ ಎಸ್ಟು ದಿನ ಕಾಯಿಸಿದ?” I ತ ಳೈಚಿಕ್ಸಿ ಮೂರ್ಛ 
ಹೋಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ಆಜುನುಬಾಹುವಾದ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಅವಳನ್ನು 
ಆತುಕೊಂಡು, ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಶೈತ್ಯೋಪಚಾರಮಾಡಿದ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತುದ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಿಯು ಮೆಬ್ಬನೆ ಕೆಣ್ಣುತೆರೆದ, "ಕೃಷ್ಣ, 
ಬಂದಯಾ', ಎಂದಳು 

“ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕೀ' 

"ಉಂ ಕೊನೆಗೂ ಬಂದಯಲ್ಲ ಧೈರ್ಯಗೆಡಲಿಲ್ಲ; ನಂಬಿಕೆ ಬಿಡ 
ಫ್ರಿ 
ನೆ 

“ಚಿಪ್ಪಿನ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕೀ, ನನಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ, ಜಾನಯ್ಯ 
ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು ನಿನಗೆ ಈ ಕಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟದು ತಪ 

ಚಿಕ್ಕಿಯ ಕೆನ್ನಗೆ ತನ ಕನ್ನೆ ತಗಲಿಸಿ 

"ಅಳಬೇಡ. ಹೆಣ್ಣಾ ದ ನಾನೇ ಅಲಲಿಲ್ಲ ನನಗಾಗಿ ನೀನು ಅಳ 


ct 


[GS 


ಶೆಟ್ರು 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 


ನಾ ಬ 


ಬೇಕೆ! 

"ನನ್ನ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ನೀನು ನಂಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ನಿನಗೆ ಲಾಯಖಾ ದನ 
ನಲ್ಲ, ನಾನು. ದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ವಿನೇನೋ ಹೇಳಿರಬೇಕಲ್ಲಾ' 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಚಿಕ್ಕಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಳು ದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಂದಯ 
ಶೆಟ್ಟರ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದ ಮಾತನ್ನೂ ಅವಳು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ ಮನ 

ನಲ್ಲಿ ಆ ನೋವೂ ಭಯವೂ ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಿತು 

"ಹೂಂ. ಅಲ್ಲಿ ನೀನು ಯಾರನ್ನೊ ೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದೆ 

ಯಂತೆ. 


ಸಮ” ಜೆ ತಾ 


ಏನು ಹೇಳಿದೆ, ನೀನು ಅದಕ್ಕೆ!” 

"ನಾನು ಅದನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಬದುಕಿಸಿದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಬೇರೆಯಾರನ್ನೂ ಬದುಕಿಸ ಲುನೀನು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ ರಬಹುದೆಂದು ಅಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ಕ ಷ್ಣನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಜನವಿದ್ದರಂತೆ. ನಿನಗೆ ಇಬ್ಬ ರು ಹೆಚ್ಚಾ ದಾರಾ! 
ಅವಳನ್ನೂ kr ಬಾ, ಜಾ ಟೋ 

"ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದುಂಟು. ನಾನು ಅವಳನ್ನಲ್ಲ. ಅವಳು 
ನನ್ನನ್ನು 

ಹ, ಈಗ ಆ ಮಾತೇಕೆ” ಇ ಇದ್ದರೆ ಅವಳೂ ಬರಲಿ. ಇದೆ 
ಕ್ಕಾಗಿ ನೀನು ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತೇ!' 

"ನಿನ್ನೆ ಮೊದಲನೆ ದಿನ ಕಂಡಾಗಲೇ ನುನೂ, ನಂಗೂ ಒಬ್ಬಳು 
ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಳು, ಎಂದಿದ್ದೆ ನಿನ್ನ ಲಗ್ಗವ: ಗೋಕೆ ಮೊದಲು ನಾನು ಬೇರೆ 
ಲಗ್ನವಾಗಿದ್ದೆ. ದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಂದಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟರ ಅಂಗಡಿ ಇಲ್ವಾ, ಅದರ 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜನವೇ ಒಬ್ಬರು ಇದ್ದರು. ಅವರೂ ಅಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ವ್ಯಾವಾರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೆ ೧೪-೧೬ ವರ್ಷದೆ ಒಬ್ಬ ಳೇ ಮಗಳು. ಬಹಳ ಜೆಲುವೆ. ಒಂದು 
ದಿನ ನಾನೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಗೆ ಸಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, ಆತ ಇದ್ದ 
ಕದ್ದ ಹಾಗೆ ನಾಂತಿಛೇದಿಯಿಂದ ಕಾಲವಾಗಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ಆತ ಬಡವ. 
ಊರಲ್ಲಿ ಅವರ ಜನ ಯಾರೂ ಹೆಣದ ಹತ್ತಿರ ಸಹ ಬರಲು ಹೆದರಿದರು, 
ಆಗ ನಾನೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಹೆಣ ಸಾಗಿಸಿ ಮಣ್ಣು ಮಾಡೋಕೆ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತೆವು. ಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದೆವು. ಆ ಹುಡುಗಿಯ ದೂರದ ಸಂಬಂ 
ಧದವಳು ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಆಕೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಇಟ್ಟಿವು. ಅದರ ಮೇಲೆ 
ನಾವು ಆ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. 
ನನ್ನ ನೋಡೇ ಇದೀಯಲ್ಲ! ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗಿ ಅವಳು. ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳು 
ವವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಮಡಗಿದಳು. ನಾನೇನು 
ಸಂಡನಾ? ನಂಗೂ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸು , ಈಗಿನಷ್ಟು. ಬುದ್ಧಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಾ ದೆವು. ಎರಡುದಿನ ಗಳಿಯುವುವಕೊಳೆಗೆ ಅವಳು ( ನಾನಿಲ್ಲಿ 
ದ್ದರೆ ಬೈತಾರೆ: ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇದ್ದು ಬರೋಣ 
ಅಂತ ಹೇಳಿ ಪುಸಲಾಯಿಸಿದಳು. 
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ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಓಡಿಹೋವೆವು ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅವರು 
ಏನೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ; ಈಗ ಕೈಲಿದ್ದ ಪುಡಿಕಾಸು 
ಖರ್ಚಾಯಿತು. ನಾನು ಗಿರಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಲಿನಾಲಿಮಾಡಿ ಜೀವನೋವಾ 
ಯಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಸಂಮದಿನಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಕಾಸು ನೋಡಿ 
ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಇವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಬಡತನದ ಸಂನಾರಒಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲವೇನೊ' 
ನಾನು ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ವೇಳ ಇತರರನ್ನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ ಸಾಹುಕಾರನೂ ಇದ್ದ. ಅವನ 
ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಅವನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ನನಗೆ ಹೇಳದೆಕೇಳದ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಸದ್ಯ, ಪೀಡೆ ನಿವೃತ್ತಿಯಾ 
ಯುತಲ್ಲ ಎಂತ ಪುನಃ ಬಂದು ತಂದಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡೆ. ತಂದೆ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾಸಿದ್ದ ಆಂದು ಗಾಡಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಬರ 
ಲಿಲ್ಲವಾ, ಆ ದಿನ ನೀನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದನ್ನು ಅವಳು ಕಂಡಳು ಆ 
ಸಾಹುಕಾರ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅವಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದ 
ಅವಳೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಕಡೆತಿರುಗಿ ನನ್ನಸ್ತರಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನೀನಿದ್ದುಡೆಸ್ನೂ ಕಂಡಳು. ನಂದಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟರ ಬಳಿ ತಾನು 
ಕೆಡಲು, ನಾನೇ ಕಾರಣವೆಂತ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಅವರ ಮುಂದ 
ಪಂಚಾಯೆತಿಮಾಡಿ ನನ್ನಿಂದ ಹಣ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು, ಮಾಷ 
ಒಳ್ಳೆಯೆವನಲ್ಲನೆಂತ ನಿನಗೆ ಬೋಧೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು ಎಂತ ಅತ್ತು ಕರೆದು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಟಿಸಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಹೆದರಿಸಿಯೂ ಹೆದರಿಸಿದಳು. ಆಗ 
ನನಗೇನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಇಂಥ 
ಕೆಡೆ ಇರು ಎಂತ ಹೇಳಿ ನಿನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ನಿನಗೆ ಈ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಸಲು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಯಾಕೋ ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಿತು. ನಿನಗೆ ಏಕ್‌ದಂ ಈ 
ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳಿ ನೀನು ನನ್ನ ಮಾತು ನಂಬದಿದ್ದರೆ! ನಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಭಂಗ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಮನಸ್ಸು ಸರಿಹೋದೀತೆ! 

"ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ನಿನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋದದ್ದು. ಪುನಃ ದುರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಮನೆಮಾಡಿ ಇನಳನ್ನಲ್ಲಿಟ್ಟಿ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂತ ಒಬ್ಬ ಲಾಯರನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು ಒಂದುಪಾಯ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು. ನಾನು ಒಂದು ಕಡೆ 


ಸ: ೯೨ ವಾಡಾ 


ಕೂಲಿಮಾಡಲು ಸೇರಿಕೊಂಡೆ. ಆವಳ ಮೇಲೆ ಜನಕಾವಲು ಇಟ್ಟ ಅವಳ 
ಮನೆಗೆ ನಾನಿಲ್ಲದ ವೇಳೆ ಬೇರೆ ಜನ ಹೋಗ್ತಾರೆ, ಅವಳ ನಡತೆ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಲ್ಲ” ಎಂತ ಮಾಡಿ, ನಾಲ್ಕಾರು ಜನಕ್ಕೆ ತೋರಿಸಿ, ಲಾಯರ ಮುಖಾಂ 
ತರ ನೋಟೀಸು ಕೊಡಿಸಿ, ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೂ ನನಗೂ ಸಂಬಂಧ 
ನಿಲ್ಲವೆಂತ ಮಾಡಿಸಿ ಒರಬೇಕಾಯಿತು ಅದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ತಡ ಆದದ್ದು: 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮೊದಲೇ ಹೇಳದೆ ನಿನ್ನನ್ನೂ ಕರೆತಂದದ್ದೂ ತಪ್ಪು; 
ಕರೆತಂದ ಮೇಲೂ ಹೇಳದೆ ಓಡಿಹೋದ್ದೂ ತಪ್ಪು. ಚಿಕ್ಕೀ, ನನ್ನನ್ನು 
ಕ್ಸನಿಸೆಲಾರೆಯಾ?' 

ಚಿಕ್ಕಿ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ತೃಪ್ತಿಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು ಕರೆದು 
ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ- ಕ್ಷಮೆ, ಪ್ರಣಯ, ಆದರಗಳೆಲ್ಲ 
ಕೂಡಿದ್ದವು. 


ಮಾ 


7. ವೀರಚೆನ್ನೇನ ಹಳ್ಳಿ 

ಸುಡಗೇಶಿ ಹತ್ತಿರ ಇರುವ ನೀರ್ಕಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಹೆಣದ ತನಿಖೆ 
ಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲ ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಮಿಡಗೇಶಿಗೆ ಬರ 
ಬೇಕುದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸುಮಾರು ಐದು ಐದೂವರೆ ಗಂಟೆಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು ಒಳ್ಳೆ ಮಳೆಗಾಲ; ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲೊ ೦ದು ಅಲ್ಲೊ ಂದುಕರಿ 
ನೋಡ ಸೇರುತ್ತಾ ಇತ್ತು ವಂಕಟರಾವ್‌ ಇದ್ದುಕೊಂಡು, (ಮಳೆ ಬರೋ 
ಹಾಗಿದ, ೧೩ ಸಲಲ] ಒಬ್ಬ ರೇ; ಅದೂ ನಕ ಮೇಲೆ; ಸಾಯಂಕಾಲ 
ವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ AT ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬೆಳಿ ಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಮೋಟಾರಿ 
ಸಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ಯಿರಂತೆ' ಅಂದನು. "ಬೆಳಗ್ಗಿ ನವಕಗೆ ಯಾರು ಕಾಯುವರು, ೧೩ 
ಮೆ ಸಲಿ ತಾನೆ'ನ್ಯ ಕರ ತುಳಿಯೋಕೆ ಜಯಾ ಕಾಲು ಗಂಟೆ ಬೇಕು;ಇನ್ನೂ 
ಕಾಲು ಗಂಟಿ pM ದರೂ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಬೋಣ, ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆ 
ಯೂಳಗಾಗಿ ಅಂದರೆ ಏಳ ುಗಂಟಿಗೆ ಬಃ ನೇಕ್ತೇನೆ' ಎಂದ 

ಆತನು ಬೇಡವೆಂತ ಪದೇಪದೇ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ ಊರಕಜಿಸಗೆ 
ಹೊರಟ. 

ಚನ್ನೇನ ಹಳ್ಳಿ ದಾಟಿ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗು ಹೋದ. 
ನೃಕಲಿನ ಒಂದಿನ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಲಾಳ ಹೊಡೆದು ಟಸ್‌ ಅಂತ ನಾನು ಇಳಿ 
ಯೋಕೆ ಮೊದಲೇ ಗಾಳ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು ಹೋಗಬೇಡ ಅಂತ 
ಅಡ್ಡಿ ಮಾತು ಹೇಳಿದನಲ್ಲ, ವೆಂಕಟರಾವ್‌, ಅದಕ್ಕೆ ಹೀಗಾದುದು, ಅಂತ 
ಆತನಿಗೆ ಶಾನಹುಕುತ್ತಾ ಸೈಕಲ್‌ ಬಿಚ್ಚಿದೆ. 

ಕಂಡವರ ಮೇಲೆ, ಯಾಕೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಬೀಳೋಕೆ ಮಾತು 
ಕಲವರಿಗೆ ಆಗ್ಯದ; ತಮಗೆ ಮಾಡೋಕೆ ಬಕೋದೂ ಇಲ್ಲ; ಕೈಲೂ ಹರಿ 
ಯೋಲ್ಲ-ಅಂಧವರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನನಗೇ ಅಗ್ರತಾಂಬೂಲ ಕೊಡಬೇಕು, 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅಂತು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ತಾಪತ್ರಯ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಸರಿಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು-ಎದುರು ಸ್ಸ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿರೋ ಮಣ್ಣನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತುಂಬೋಕೆ. ಇನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಸೈಕಲ್‌ ತುಳಿಯೋದುದು ನನ್ನ ತಲೆ! ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಇನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ 
ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ "ಬಂದನಾ ಮಳೆರಾಯನು'. ಅದೂ ಹೇಗೆ! ಏನೋ 


_ ೯ಲಳ __ 


ದ್ರೋಣ” ಅನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ ಹಾಗೆ 

ನಿಲ್ಲಲು ಸ್ಥಳ ಇಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ಮಕೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತರೂ ಯುನಿಫಾರಂ, ಕೋಟು, ನಿಕ್ಕರು, ಕಾಲು 
ಚೀಲ, ಎಲ್ಲ ನೆನೆದು ಮ ದ್ದೆ ಯಾಗಿ ಮೈಮೇಲೆ ಮಧುಗಿರಿ ಹೊತ್ತ ಷ್ಟು 
ಭಾರವಾಗಿ. ಹೋಯಿತು. 

ಸೈಕಲ್‌ ರಿಪೇರಿ, ಮಳೆ ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಮಣ್ಣು ತೂರುತ್ತಿರುವ 
ಎದುರು ಗಾಳಿ, ಈ ಅನಾಹುತಗಳಿಗೆ ನಾನು ಅವಕಾಶಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಲು 
ಗಂಟಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಗಂಟ ಸೇರಿಸಿದರೂ ನನಗೂ ಮಧುಗಿರಿಗೂ 
೮-೯ಮೈೈಲಿ ಅಂತರ ಉಳಿದಿತ್ತು! 

ಮೋಡ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ರಸ್ತೆ ಕಾಣಿಸದ ಹೋಯಿತು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆ ಬೇರೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಬೇರೆ ಯಾವ ಹೆದರಿಕೆಯೂ 
ಅಲ್ಲ, ಚಿರತೆ, ಹುಲಿ ಅಡ್ಡಹಾಯ್ದರೆ ಏನು ಗತಿ, ಅಂತ. 

ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದೆ, ಅಮವಾಸ್ಯೆಯಾದ್ದರಿಂದ 
ಮೊದಲೇ ಕತ್ತಲು, ಜೊತೆಗೆ ಆಕಾಶ ಕಾಣದಷ್ಟು ಮೋಡ; ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ 
ರಸ್ತೆಯ ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಸಾಲುಮರ. ಒಳ್ಳೆ ಮಧ್ಯ ದಾರಿಗೆ ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಅತ್ರ ಮಿಡಗೇಶಿ ಆರು ಮೈಲಿ; ಇತ್ತ ಮಧುಗಿರಿ ೬-೭ಮೈಲಿ ಒಳ್ಳೆ 
ಒಂದು ಕಣಿವೆ ಮಧ್ಯೆ. 

ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಪ್ರಾಣಿಯಿಲ್ಲ ಸೈಕಲ್‌ ಜೋ 
ರಾಗಿ ತುಳಿಯೋಕೆ ಸಗ್ಗತ್ತಲೆ ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಹಥಿಕಲು ಮಳೆ! 

ಪ್ರತಿಕ್ಷಣ ವೆಂಕಟರಾವ" ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ 
ಒಡೆದು ನಿಲ್ಲುತ್ತ ಇತ್ತು. 

ಹಾಗೇ ಇನ್ನೊಂದು ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಮೆಟ್ಟಿ 
ಬಿನ್ನಿ! ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಯಾರೋ ಮಾತಾಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು ಒಂದು ಕ್ಷಣದ 
ಒಂದೆ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದುದು, ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ಜೀವರ ಮೇಲೆ ಆಣೆ ಇಟ್ಟು ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ, ಬೇಕಾದ್ರೆ. 

ಅತ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ. 

"ಎಂಥ ಹಾಳುಮಳೆ, ಇನ್ನೂ ಪ ಪ್ರಾರಂಭಿಸೋದರಲ್ಲಿದೆ. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 


ಣಾ ಹ೫%್ತ ಎಂ 


ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪುನಃ ಜೋರಾಗಬಹುದು. ಸಿಡಿಲು ಮಿಂಚು! ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ನಿಂತುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೇ'; ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲ ಒದ್ದಯಾಗಿದೆ. ಬೇರೆ ಕೊಡ್ತೇವೆ. 

"ನಿಂಗ್ಯಾಕೆ ತೊಂದರೆ, ಬಿಡಪ್ಪ. ಇನ್ನೇನು ಮಹಾದೂರ, ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ,' ಅಂತ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಲು 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 

"ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ', ಎಂತ ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಒಂದು ಸೆಳೆ ಮಿಂಚು 
ಬಂದು, ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ ಕವಿ ಕಿವುಡಾಗುವ ಹಾಗೆ ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆದು, 
ಒಂದು ನಾಲು ನ ಮರಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿತು. 

"ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಹುದು; ಏನೋ ಒಂದು ರಾತ್ರೆ 
ಬಡವನ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಅನುಕೂಲನಿದೆ'. 

ನಿಂತರೆ ಸುಕು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ, ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ 
ಆತ ನಿಲ್ಲೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಪೇನೋ ನಿಲ್ಲಬೇಡ, 
ಹೊರಟುಬಡು, ಹೊರಟುಬಿಡು-ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇತ್ತು. 

ಏನು ಮಾಡೋಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಒದ ನ ಮುದ್ದಯಾದ ಭಾರವಾದ 
ಬಚ್ಚಿ ಮೈಗೆ ಅಂಟಕೊಂಡಿತ್ತು; ಚಳಿಗೆ ಹೆಲ್ಲು “ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದವು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆ ಮನುಷ್ಯ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದು ಮಾತಾಡಿಸಿದ 
ಅಂತ, ಎಂದೂ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುವವನು ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳಲೇ! 

"ಹೋಗಲಿ. ನಡೆಯವ, ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ವಾಸ 
ನಡೆದುಹೋಗಲಿ' 

ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದ ಆ ಮನುಷ್ಯನು ರಸ್ತೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂಡೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ನುಗ್ಗಿದ. ಹಿಂದೆ ನಾನು. ಕಾಲುದಾರಿ; ಅದೂ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೂ 
ನನ್ನ ಸೈಕಲಿಗೂ ಜಾಗ ಆಗುವಷ್ಟು ಕೂಡ ಅಗಲವಿಲ್ಲ. ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಚಕ ದಂಡಯಾತ್ರಿಗೆ ಹೊರಟಹಾಗಿತ್ತು. 

ಮಧ್ಯೆ ನರಿಯ ಕೂಗು ಬೇರೆ! 

ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಮನೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಮನೆ ಮುಂಜಿ ಚಪ್ಪರ. ದ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. 

ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ದೀಸ ಹಚ್ಚಲು 

ಜೆಂತಿಪೆಟ್ಟಿ ಗೆ ತಡಕುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಪುನಃ ಒಂದು ಮಿಂಚು ಹೊಡೆದು ಆ 


ಎ ೯ಲ 


ಮನೆಯಾಚೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ. 
ಪುನಃ ನಾನು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ಉಡುಪು ಕೊಡೆಂಕ ಕೇಳ 
ಬೇಕು; ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತ ನನ್ನಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 
ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ್ದರೂ ದೃಷ್ಟಿ ಬೇರತ್ತ ಇತ್ತು. ಮಾತೂ ಸ್ವಗತ. 
"ನಾನು ನಾಳೆ ಬಕ್ತೀನೆ ಅಂತ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು; 
ಅಂತಿರುತ್ತ ನನ್ನನ್ನು ಈಗಲೇ ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಲು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಗ್ರದೆ 
ಅಲ್ವೆ! 
"ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲ ಅಂತನಾನು ಮಧುಗಿರಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬನೇ 
ಈ ಅವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ; ಅದರಿಂದ ಅವಳು ಒಂಟ 
ಯಾಗಿರೋದು ತಪ್ಪೋದಿಲ್ಲ'. 
ಆತನ ತೀಕ್ಷ್ಣ ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನಕಡೆ ಬಿತ್ತು.ಅದರ ಬೇಗೆಗೆ ದಹಿಸಲ್ಪಡು 
ದ್ದ ನನ್ನಿಂದ ಮಾತೇ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ ಪುನಃ ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಡುಮನೆಯಾಚೆ ಇತ್ತು. ಹೋ 
ಯಿತು. 
ಮನೆಯ ಹೊರಗಡೆ ಮಳೆಯ ಜೋರು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂಹೆಚ್ಚುತಿತ್ತು. 
ಜೊತೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಕುರುಡು ಮಾಡುವ ಮಿಂಚು; ಕಿವಿ ಕಿವುಡಾಗುವಂತೆ 
ಅಬ್ಬರಿಸುವ ಗುಡುಗಿನ ಆರ್ಭಟ! ಆದರೂ ನನ್ನ್ನ ಗಮನ ಆ ಕಣಿ ಓಡದೆ 
ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಇತ್ತು. ಇವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ ನನಗೆ, 
ಆ ನಡುಮನೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳ್ಳಿ ಯಾವಾಗ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದು ನಿಂತಳೆಂದು 
ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ! ಆಕೆಯ ನಡಿಗೆಯ ಶಬ್ದನನಗೆ ಕೇಳಿಸಲೇ 
ಇಲ್ಲ! 
ಆಕೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ಸಹ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡವರು ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಹೇಗೆ ನೋಡುತ್ತಾರೋ ಹಾಗೆ ಆಕೆ ತನ್ನ 
ಗಂಡನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಪ್ರಾಯ; ಆತನಿಗಿಂತ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕವಳು. ಅವಳು ನೋಡಲು ಒಂದು ತರಹ ವಿಲ 
ಕ್ಷಣವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಸೆರಗು ಹೊಸಕುತ್ತಾ ಆತನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 
"ನೀನು ಈಗಲೇ ಮನೆಗೆ ಬರ್ರೀಯ ಅಂತ ನಾನು ತಿಳಕೊಂಡಿರಲಲ್ಲ. 
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ವಾಪಾಸ್‌ ಬರೋಕೆ ಗಾಡಿಗೀಡಿ ಏನಾರಾ ಸಿಕ್ಕಿತಾ? ಏನು ತೊಂದರೆ 
ಆಗಲಿಲ್ವಾ?' 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ....... 'ಅವನ ಕಣ್ಣು ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಉಗುಳುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ 
ನನಗೆ ತೋರುತಿತ್ತು. 

"ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಗಿರೋದು ಅಂತ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ' 

ಆಕೆ ಇನ್ನೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳನಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 

"ಲಾಟಾನಿನಲ್ಲ ಎಣ್ಣೆ ಇಲ್ಲ; ಹಾಕುವಷ್ಟು ನಿರಾಮನಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ 
ಪಾಪ!' 

"ಎಣ್ಣೆ ತಂದು ಹಾಕ್ತೇನೆ',ಎಂತ ಆಕೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದಳು. 

ಆಕೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಆತ ಆವಳ 
ಕೈ ಹಡಿದ. ಆತ ಮುಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಆವಳು ಕೊಸರಿಕೊಂಡಳು. 

"ಎಣ್ಣೆಯೂ ಬೇಡ, ದೀಪವೂ ಬೇಡ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೇ ಇರೋಣ, 
ಮೌನವಾಗಿ ಕಾಯೋಣ.' 

"ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೀಯಾ, ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರ ಕಾಯಬೇಕು?” 
ಅದಕ್ಕೆ ಆತ ಉತ್ತರ ಏನೂಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರಹೇಳದೆ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡ. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ,ನನ್ನ ಮರತೇ ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ, ನನಗೆ 
ತೋರಿತು. ಸ ತಮಾಷೆ ಜನ, ತಮಾಷೆ ಮನೆ-ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಹೋಗಿ ದೀಪಾನಾರಾ ಅಂಬಿಸ್ತೀನಿ; ಮುಂಬತ್ತಿ ಕರಗಿ ಹೋಗ್ತಾ 
ಇದೆ. 

"ನಿನ್ನನೋಡೋಕೆ ಈ ಬೆಳಕಿಗಿಂತ ಬೆಳಕು ಬೇಕೆ? ಸಾಕು ಸಾಕು, 
ಇದೇ', 

ನಡುಮನೆ ಆಜೆ ರಪ್‌ ಎಂತ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ ಶಬ್ದ. ಏನು ಶಬ್ದ 
ಅದು? 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ,ಗಾಳಿ ಇರಬೇಕು. ನಾವಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರಾರಾ ಇದ್ದಾ 
ರೆಯೇ ಮನೇಲಿ; '$ಟಿಕಿಯಾದರೂ ಹಾಕಿ ಬಕ್ತೀನೆ. ಈ ಗಾಳಿ ಮಳೆಯಿಂದ 
ಹೊಟ್ಟೀಲಿ ನಡುಕ ಬರ್ತಾ ಇದೆ ನಂಗೆ; ಹೆದರಿಕೆ ಬೇಕೆ. 

ಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾದಾತು ಅಂತಲೇ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದು” ನಗ್ತಾ 


ಠಾ (೧೦೧ — 


ನಗ್ತಾ ಆತ ಮಾತನಾಡ್ತಿದ್ದರೂ ಅದು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆ ಕಡೆಯೇ 
ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತ ಇದ್ದ. 

"ನಾಳೆವರೆಗೂ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಕ್ತೇನೆ ಅಂತ ಅಂದು 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ನೀನು ರಾತ್ರಿಯೇ ಬಂದರೆ ನಿಂಗೆ ಸಂತೋಷ ಆಗ 
ಬಹುದು ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಏನು ಚಿನ್ನಾ?' 

"ಅಲ್ಲವೆ, ನಂ ಗ್ಯಾಕೋ ಚಳಿ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ಶಾಲನ್ನಾದರೂ ತಕೊಂಡು 
ಬರ್ತೇನೆ, ಹೊದ್ದು ಕೊಳ್ಳೋಕೆ.' 

ಅವರಿಂದ ಅವಳು ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು; ಆದರೆ ಅವನು 
ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ! ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಪೊಂದು 
ತರಹ ಭಯ ತೋರಿತು. ಬಾಗಿಲು ಕಡೆ ನೋಡ್ತಾ ಅವಳು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು ಅವಳ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ-_ಅವಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ರೋಷದಿಂದ ಬುಸುಗುಟ್ಟದ. 

"ಒಬ್ಬಳೇ, ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ವೆ, ಚಿನ್ನ-ಇರೋದು! ನನ್ನ ಚಿನ್ನ!! 
ಆಹಾ, ನನ್ನರನ್ನ!!! ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಯಾಕೆ ಇರಬೇಕು ಅಂತ ಅಲ್ಲವೆ 
ನಾನು ಬಂದಿದ್ದು!' 

ಎಲ್ಲೋ ಒಂದರೆ ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ ಆಕೆ ಒದ್ದಾಡಿದಳು ಅಷ್ಟೇ. ಅರ್ಧ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಅರ್ಧ ಎಳಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಎಳ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ. ಆತನ ಮ್ಳ ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಸೋಕಿತು. ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲ 
ವಿದ್ಯುತ್ರವಾಹೆ ಹರಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡೋಕೆ 
ನನ್ನ ಕೈಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲು ಭೂಮಿಗೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಹಾಗೆ 
ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು! ಮುಂದೆ ಏನಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ನನ್ನಬುದ್ಧಿಗೆ ಓಡಿತು. ಆದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು, ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ರೆಪ್ಪೆ ಹಾಕದೆ, ನೋಡ್ತಾ 
ನಿಂತುಕೊಂಡೆದ್ದೇ ಹೊರತು ಮತ್ತೇನೂ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಟಾಗಲಿಲ್ಲ! 

ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ಮರೆಯಾಗೋ ಹಾಗೆ ನೂಕಿ 
ತಾನೂ ಮರೆಯಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ! 

ಮುಂಬತ್ತಿ ಉರಿದುರಿದು ಸಣ್ಣಗಾಗುತ್ತ ಇತ್ತು! 

ಹಾಗೆಯೇ ಆಟಿ ಕಡೆ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಚಡಾನಿನ ನಡಿಗೆ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು! 


— ಗಿಲದಿ ಎ 


ಎರಡು ಸಲ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂತ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಧ್ವನಿ 
ಗಂಟಲಲ್ಲೇ ಉಡುಗಿ ಹೋಯಿತು! ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೊಗಿ 
ಘೊಂಡಂತೆ, ಆದೆರೂ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಹಾಗೆ. 

ಚಡಾನು ಶಬ್ದ ಹತ್ತಿರಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾ ಇತ್ತು; ಅವಿನ ಗಂಜರ 
ಗೋಳಾನೂ ದಾಟಔಕೊಂಡು, ಆ ಇಲ್ಲಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೂರಿಕೊಂಡು ಬಂತು- 
ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಾಯದವನು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತ! 

“ಚಿನ್ನ ನನ್ನ ಚಿನ್ನ? ಎಲ್ಲಿದೀಯ?' 

ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದು ಆತ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತು ಇದ್ದ. ಆತನ 
ಮುಖದೆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಲಹರಿ ಆಡ್ತಾ ಇತ್ತು. ಆದರೂ ಅವನಥಿಗೂ ನಾನು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲೇ ಇಲ್ಲ! 

ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯೆಲ್ಲಿದ್ದ ವನು ತಟ್‌ ಎಂತೆ ಕೈಹಾಕಿ ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಹಿಡಕೊಂಡ. ಹುಡುಗನ ಮುಖದ ಮೇಲಿದ್ದ ನಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತೋ! 
ಮುಖವನ್ನೂ ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅತನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದೆ. 

ವಯಸ್ಸು ಹೇಳಿದ, "ಈರಪ್ಪಾ, ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ, ನಿನ್ನ ಚಿನ್ನ! ನಿನಾಗ 
ಬೇಕು, ನಿನಗೆ ಅವಳಿಂದ!' 

“1 ನಿನು! ಇದ್ದ್ಳಿದ್ದ ಹಾಗೇ ವಾಪಾಸು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟದ್ದೀಯೆಲ್ಲ; 
ಹೆಂಡತಿ ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇರ್ತಾಳೋ ಎಂತ ಹೊಂಚು ನೋಡೋಕೆ ಬಂದೆ 
ಯೇನೋ! ಯಾವಾಗಲೂ ಇಂಥ ಹೆಲ್ಪ ಕೆಲಸಾನೇ ನೀನು ಮಾಡೋದು!’ 

ಹುಡುಗನ ಧೈರ್ಯ ನೋಡಿ, “ಭಲಾಪ್ಲೂ ಇವನೇ ಗಂಡು' ಅಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ಹುಡುಗ ಇದ್ದದ್ದು ಅವನ ಮನೇಲಿ; ಬಂದಿದ್ದದ್ದು ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಗಾಗಿ; ಆಡೋದು ಅಂತಹ ಮಾತು! 

"ನನ್ನ ಮನೇಲಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇರಬೇಕಾದರೆ, ನಿನಗೇನು 
ಕೆಲಸ, ಈರಪ್ಪ, ಇಲ್ಲಿ! 

ಮಿಂಚಿನ ಹಾಗೆ ಹೊಳೀತ್ತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶುರುವಾಗುತ್ತೆ 
ನಾಟಕ ಇನ್ನು ಅಂತ! ಆದರೆ! ನನ್ನ ಕಾಲು ಕಿತ್ತರೂ ನಾನಿದ್ದ ಜಾಗದಿಂದ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸೋಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ! 

"ಹೆಂಡತಿಯಂತೆ, ಹೆಂಡತಿ! ಮೋಸಮಾಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಲಗ್ನ ಆದೋ 
ನಲ್ಲವೆ ನೀನು! ನಿನ್ನ ಲಗ್ನವಾಗಬೇಕೆಂದು ಕಾದಿದ್ದಳಾ ಅವಳು! ನಿನ್ನ 


ಎಂ. (೦3 — 


ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೇನಾರಾ ನಿಶ್ವಾಸ ಇತ್ತೆ! ಅವಳು ನನ್ನ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊ 
ಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದರೆ, ಅವಳಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕೆಡಿಸಿ, ಮೋಸಹಡಿಸಿ, 
ಲಗ್ನವಾದೋನಲ್ಲವೆ, ನೀನು!' 

"ಮೋಸಮಾಡಿದನೋ; ಬಿಟ್ಟಿನೋ. ಅವಳನ್ನ ಅವರಪ್ಪ ಅಮ್ಮ 
ನನಗೆ ಲಗ್ಗಮಾಡಿ ಕೊಡಲಿಲ್ವ? ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಆಗಲಿಲ್ವ ಅವಳು? ನನಗೆ 
ಪುರಾಣ ಊದ್ರಾ ಇರೋ ನೀನು ಈಗ ಮಾಡ್ತಾ ಇರೋ ಕೆಲಸ ಏನು! 
ಸನ್ನ ಮನೇಲಿ, ನಾನಿಲ್ಲದ ವೇಳೆ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇರುವಾಗ, 
ನೀನೇನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ, ಇದು ನಿಂಗೆ ನ್ಯಾಯವೋ?' 

"ಇಂಥಾ ಬಿರುಗಾಳೀಲ್ಕಿ, ಮಳೇಲಿ, ನಾವೇನು ಆಚೆ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡ 
ಬೇಕು, ಅಂ ತಿದ್ಯಾ ನೀನು? 

ದೊಡ್ಡ ನನಿಗೆ ಕೋಪ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಕಷ್ಟ 
ಸಟ್ಟು ತಡೆದು, "ಇಲ್ಲ ಈರಣ್ಣ, ನೀ ಮಾಡೋದು ತಪ್ಪು ಕೆಲಸ; ಜೊತೆಗೆ 
ಸುಳ್ಳೂ ಹೇಳಬಾರದು. ನೀನು ಮಳೆಗೆ ಮರೆಮಾಡಿಕೋ ಬೇಕು ಅಂತ 
ಅಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದು. ನಿನಗೆ ಇದು ದಾರಿ ಅಲ್ಲ; ಗಾಳಿಮಳೆ ಅಲ್ಲ, ನಿನ್ನ 
ಇಲ್ಲಿ ಕರೆತಂದದ್ದು ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ. ನಾನು ಮನೇಲಿ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ನೀನು 
ಕಂಡುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀಯ; ನಾನು ನಾಳೆ ವರೆಗೂ ಬರೋದಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ತಿಳಿದು ರಾತ್ರೀನೂ ಇಲ್ಲೇ ಕಳೆಯೋಣ ಅಂತ ನಿಂತಿದ್ದೀಯ.ನೀನೂ 
ನಿನ್ನ ಈ ಸೂಳೆ ಇಬ್ಬರೂ ರಾತ್ರಿ ಮೋಜು ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ಅಂದಾಜು 
ಹಾಕಿದ್ದೀರಲ್ಲವೆ, ಪಾಪ! ನಾನು ಅಡ್ಡ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ, ಅಲ್ಲವೆ!' 

ಆತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದ; ಎಲ್ಲ ತಿಳಿದುಹೋಗಿದೆ; 
ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹುಡುಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಗಡಗಡ ನಡುಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು ಭಯದಿಂದ. 

ನಾನು ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವರವಿಲ್ಲ, ಕೈಕಾಲು ಆಡಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಕಂಭದ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದೇನೆ ಅಂತ ಆ ಮೂವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೂ ನನ್ನನ್ನು ಗಮನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ಆ ದೊಡ್ಡವನು ಹುಚ್ಚರ ಹಾಗೆ ನಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಆತನ ನಗು ಅವನ ಮನೆ ಸೇರಿ, ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮರುಧ್ವನಿ ಪಡೆಯಿತು. ಹುಡುಗಿ ಹೆದರಿಕೆಗೆ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ 


—  ದಿ೦ಶಿ — 


ಕೊಂಡಳು. ಹುಡುಗ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದರೂ ಅವನೂ ಹೆದ 
ರಿದ್ದ. ಅವನ ನಗು ಅಷ್ಟು ಕರ್ಕಶವಾಗಿದ್ದು ಭಯಹುಟ್ಟಿ ಸಿತ್ತು. 

ಈಗೇನಾದೆರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ನಡೆಯಬಹುದು ಅಂತ ನಾನು 
ಭಾವಿಸಿ, “ಜಿನ್ನಪ್ಪ, ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊಡೆದಾಟದಿಂದ ಸುಖ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಾಳ್ಮೆ ಇರೋದು ಒಳ್ಳೆಯದು' ಎಂತ ಅಂದೆ. 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಅಂದುಕೊಂಡೆನೋ,ಅಧವ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಂಡೆನೋ- 
ಈಗ ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಳಲು ಅನುಮಾನ! 

ನನ್ನ ಕಡೆ ಗಮನಿಸುವವರು ಯಾರು! 

ಅವನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂತ ನಾನು ಊಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲೇ ಆ ದೊಡ್ಡ ವನು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು, "ಅವಳ್ನ ನಾನು 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು, ಎಂಜಲು ಹಟ್ಟಿಗೆ ಕುದಿರೋ ನಾಯಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 
ಹೋದ ಹಾಗೆ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಇದ್ದಿಯೇನೋ! ಪಾಪ, ನಾನೇ 
ಅವಳ್ನ ಬಿಡೋದು! ತಡಿ, ಏನು ಮಾಡ್ತೇನೆ ಅಂತ ತೋರಿಸ್ತೀನೆ........ ಶ 

ಅವನ ಮಾತು ಮುಂದೆ ಸಾಗದಂತೆ ಆ ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಮುಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲದೇ ಅಫ್ಪಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ! 
ಆದರೆ ಆ ಹುಚ್ಚನಿಗೆ ಆ ಏಟುಗಳು ಲಕ್ಷವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹಿಡಿತ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಡಿಲುಮಾಡಲಿಲ್ಲ! 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಹೊಳೀತು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಸಲ್ಲೇನೆ 
ಖೂನಿ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತೆ, ಅಂತ! 

ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅನರನ್ನು ಬಿಡಿಸಬೇಕು ಅಂತ ನಾನು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಷ್ಟೇ,ಒಂ ದು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನೂ ಮುಂದಕ್ಕಿಡೋಕೆ ನನ್ನ 
ಕೈಲಿ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ! 

ನನಗಿಂತ ಆ ಹೆಂಗಸೇ ವಾಸಿಯಾದಳು. ಅವಳು ಮುಂದೆ ಬಂದು 
ತನ್ನ ಗಂಡನ ಎರಡೂ ಕಾಲು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಆ ವಯಸ್ಥನಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗನ ಕತ್ತು ಹಿಡಿದದ್ದು ಒಂದು ಆಧಾರ; 
ಕಾಲು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಇವಳೇ ಇನ್ನೊಂದು ಆಧಾರ. ಅವನು ಒಂದು 
ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಚೂರಿ ತೆಗೆದ........ 

ಶಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಆ ಹುಡುಗ ಅವನನ್ನು ಕಡೆಯ ಬಾರಿ ಜಗ್ಗಿದ. 


~~ ೧0೪ — 


ಇವಳೂ ಆತನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದಳು. ಮೂವರೂ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೆ ರು, 
ಹಚ್ಚ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. ಹುಡುಗ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನಾಟಿತ್ತು 
BN 
ಚೆನ್ನಪ್ಪ ನಗುತ್ತ ನಿಂತ! ಅದೇ ನಗು! 

ಆ pl ಆ ಹುಡುಗನ ತಲೇನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆತ್ತಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಕುಟ್ಟಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಂದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದು ುವು ಆ ಹತ್ಯ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದೆ. ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ನನಗೆ ಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ! 

ಆ ಹುಚ್ಚ ನು? ಬಗ್ಗಿ, ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗನ ದೇಹ ಎಳೆದು 
ಹಾಕಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅನಾಮತ್ತು ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನ ದೊಡ್ಡ 
ವರು ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೆಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ನಂತೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಅವಳು ಒದ್ದ ರೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕಚ್ಚಿ ದರೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಆಚಿಗೆ” ಹೊರಟೀ ಬಟ್ಟ! ಗು ನಾನು 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೆತ್ಯವನ್ನಾದರೂ ತಪ್ಪಿ ಸಬಹುದೆಂತ ಅಂದುಕೊಂಡು,ನಾನೂ 
ಅವನ ಒಂದೆ ಅರಚುತ್ತಾ ಓಡಿದೆ! ನಾನು ಮನೆ ಬಟ್ಟು ಈಚೆಗೆ ಬರುವು 
ದರೊಳಗಾಗಿ ಆತ ನನಗೆ ಸಂಧಿಸಿದ ಬೆಟ್ಟದ ಕಿಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ! ನಾನು 
ಓಡಿದರೂ ಅವನ ನಡಿಗೆಯ ಸಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ! ಸಾಜ ಎಷ್ಟು 
ಕೂಗಿದರೂ ಅವನು ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ! 

ಕೂಗಿ ಸುಖವಿಲ್ಲವೆಂದು ಓಡಿದೆ;ಅವನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯ ಭಾರಕ್ಕಿಂತ ನನ್ನ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆ ಗಳು ನನಗೆ ಭಾರವಾಗಿ 
ಕಂಡವು! 

ನಾನಿನ್ನೂಅಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ದಿಬ್ಬ ಹತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಫಿಂತು, ಒಂದು ಕೂಗು 
ಹಾಕಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ! 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಶ್ಶಬ್ದ! ಆ ಮೇಲೆ ನಿನೋ ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಶಬ್ದ; ಕನ್ಸೆಗಳ "ಒಟರ್‌, ಒಟರ್‌' ಧ್ವನಿ!" 

ನಾನು ಪೋಲೀಸಿನವನಾಗಿದ್ದು ಆ ಹೆತ್ಯಗಳನ್ನು ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂತ ಸಂಕಟಿಸಡುತ್ತಾ ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕಾಲುಹಾಕಿದೆ. 


— ದಿಂಜ — 


ಆದರೆ ಪುನಃ ಅದೇನಾದರೂ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಡೆದಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿ 
ಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂತ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. 

ನಾನು ಭೂಮಿ ಮೇಲೆ ಇದ್ದೇನೆಯೋ, ಭೂಮಿಯೇ ನನ್ನ ಮೇಲಿ 
ದೆಯೋ, ಅಥವ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ. 

ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದೆ. 

ಮನೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಹುಡುಗ ಸತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ, ನೋಡ 
ಬೇಕು, ಅಂತ ಆತ್ಮಹೇಳುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅದ್ಯಾಕೋ ಪುನಃ ಒಬ್ಬನೇ 
ಆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವನೆ ಏನು ಅಂತ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆದರಿಕೆಯೇ? ಹೆದರಿಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು! ನನ್ನ ಅಷ್ಟು ದುಡಿಮೆಗೆ ಇಂತ 
ಹದನ್ನು ಎಷ್ಟು ನೋಡಿರಬಹುದು........ 

ಜನರ ಮುಖ ನೋಡೇನೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಚಳಿಗೆ ಮೈನಿಗುರಿಕೊಂಡು 
ಹಲ್ಲುಗಳು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಗಳ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಮಧುಗಿರಿ ಕಡೆಯಿಂದ ಮಡಕಸಿರಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಗಾಡಿಗಳು. 

ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ! ಮುಂದಿನ ಗಾಡಿಯಾತ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ "ಯಾರು 
ಸ್ವಾಮಿ, ನೆನೆದು ಒದ್ದೆ ಮುಡ್ಡೆಯಾಗಿದ್ದೀರಿ! ಬಸ್ಸಿ ಬನ್ನಿ ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ 
ಪಂಜೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ' ಅಂದ. 

"ಬರ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ನನಗೆ ಈ ತಕ್ಷಣ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಬೇಕು! ಅವ 
ರಿಗೆ ವರ್ತಮಾನ ಕೊಡಬೇಕು! 

"ಪೋಲೀಸಿನವರು! ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ!' 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೈದು ಗಾಡಿಯನರು ಬಂದರು. 

"ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಖೂನಿ ನಡೆದುಹೋಯಿತು, ಈಗ. ಖೂನಿಮಾಡಿ 
ದವನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಆ ಬಂಡೆಯಿಂದ ಭಾವಿಯೊ 
ಳಗೆ ನೆಗೆದುಬಿಟ್ಟ! ಖೂನಿಮಾಡಿದವನ ಹೆಸರು ಚಿನ್ನಪ್ಪ.” 

ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತಿಗೆ ಅವರು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡೋದು ಬಿಟ್ಟು, 
ಭಯಪಟ್ಟರು! 

ಅವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ ಕೇಳಿದ, "ಅವನ ಹೆಸರು ನೀವು ಏನು ಎಂತ 


——— ೧೭೬ — 


ಸ್ವಾಮಿ, ಹೇಳಿದ್ದು? 

"ಚೆನ್ನಪ್ಪ, ಎಂತ. ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟ ಕವನ ಹೆಸರು ಈರಣ್ಣ ಅಂತ. ಮಿಡಿ 
ಗೇಶಿ ಡಾಕ್ಸ್‌ ರಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಆ ಚೂರಿ ಎಡೆಗೇ "ಚುಚ್ಚಿ ಪ್ರಾಣ 
ಹೋಗೇ ಬಿಟ್ಟಿಕೆಯೋ, ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ಜೀವ ಉಳಿಔಗೆಯೋ, 
ನೋಡಬೇಕು.' 

ಅವರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು ಒಬ್ಬನೂ 
ಬಾಯಿಬಿಡಲಾರ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರಲಾರ! ಇವರು ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಡ್ತಾರೆ, 
ಎನಿಸಿತ್ತು, ನನಗೆ! 

ಅವರ ಪ್ರೆ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ ಅಂದೆ; "ನೀವು ತಳ್ಸಣ ಒಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿನದಿ 
ದ್ದ ರೆ ನಿಮಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಆದೀತು! ಈ ದುಸಟಿ ಕೊಡಲೇ! ಆ ಬಟ್ಟೆ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ. ಗಡ ಕೂಡಿ. ಹೋಗೋಣ ಚಿನ್ನೇನಹಳ್ಳಿಗೆ 

"ನಾನು ಈ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲಾರೆ. ನೀವು ಬ್‌ ಆಗದಿದ್ದ ಕ್ರ 
ಮಿಡಿಗೇಶಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನೂ, ಪೊ ರ್‌ ವೆಂಕಟರಾಯರನ್ನೂ ಕಳಿಸಿ. 

ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿದ ಅನುಮಾನಪಡುತ್ತಾ, 1 ಒಂದು 
ರಾತ್ರಿಯೇ ಅದು ನಡೆದದ್ದು.” 

"ಏನಯ್ಯ ನಡೆದದ್ದು' ಅಂತ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿದೆ. 

ಆತ ಒಡನೆಯೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. "ನೀವ್ಯಾರು ಸ್ಟಾನಿ, ಈ 
ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿರೋದು ಇದೇ ಮೊದಲೋ' ಎಂದ. 

ಎರಡು ಮಾತಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿದೆ; ನೀರ್ಕಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದುದು; 
ವೆಂಕಟರಾವಿಗೂ ನನಗೂ ನಡೆದ ಮಾತು; ಆ ಮೇಲೆ ಆದದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನು 

"ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ, ನಡೀರಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಯಾರು ದರಿಬ್ಬರು 
ಮಿಡಗೇಶಿಗೆ "ಹೋಗಿ; ಇಬ್ಬ ರು ನನ್ನ ಒಂದೆ ಬನ್ಸಿ ಆ ಹುಡುಗ ಸಾಯ 
ದಿದ್ದರೆ ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ. ಜೂ ನಬ ಏಸೋ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ 
ಆ ಚೂರಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೇನೆ ಹಿಡಿಮಟ್ಟ ಅವನ ಎದೆಯೊಳಗೆ ಇಳಿದು 
ಹೋಯಿತು! 

"ನೀವು ತಪ್ಪಿಸೋಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡಲಿಲ್ಲವೆ?' 

ಯಾರು ಯಾವಾಗ ನನಗೆ ಕತ ಶ್ನೆ ಹಾಕಿಬಿಡ್ತಾರೋ ಎಂತ ಹೆದ 
ರುತ್ತಇದ್ದೆ. ಅದನ್ನೂ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು. ಆಡಕ್ಕೆ ವನುಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕು 


— ೧೦೭ — 


ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ತಾನೆ! 

"ನನಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

"ನಡೀರಪ್ಪ, ಹೋಗೋಣ. ತಡ ಮಾಡ್ತಾಇದ್ದೀರಲ್ಲ! ಮನೆ ತೋರಿ 
ಸ್ಕೇನೆ.' 
"ನೀವೇನೂ ನಮಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮನೇನ ನಾವು ನೋಡಿ 
ದ್ದೇನೆ” ಎಂದೆ ಒಬ್ಬ. 

"ನಡೀರಿ, ಸ್ವಾಮಿ, ಆದರೆ ಏನುಕಂಡರೂ ಗಾಬರಿಪಡಬೇಡಿ.' 

ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋದೆವು. ಆ ಜನರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ ಅಂದ, "ದೀಪ 
ಇವೆಯಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ!” 

ಹೌದು, ನಾನೇ ಮುಂಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿದ್ದೆ. ಅದು ಉರಿಯುತ್ತಾ ಇದೆ 
ಇನ್ನೂ. ನೀವು ನಿತ್ಯ ಖೂನಿ ನೋಡೋಲ್ಲ, ಆದರೆ...... ಕ 

ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೋದೆವು. 

ಎದೆ ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಾನೂ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ. 

ಹುಡುಗನ ದೇಹ ಇಲ್ಲ! ನನಗೆ ಜ್ಞಾನವೇ ಹೋದಹಾಗಾಯಿತು! 

ಕಾಲು ಕುಸಿದು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ! ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದನ 
ನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. 

ಮುಂಬತ್ತಿ ಇನ್ನೇನು ಆರುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಗೆ 
ನೋಡಿದ್ದೆನೋ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು; ಆದರೆ ಹುಡುಗನ ದೇಹ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗುರುತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ! 

"ನನಗೇನೋ ಅರ್ಥವಾಗ್ತಾ ಇಲ್ವಲ್ಲ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ಯಾರೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ! ನಾನು ಮನೆಬಿಟ್ಟಾಗ ಅನನ ಶರೀರ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು!' 

"ಹವುದು, ಸ್ವಾಮಿ. ಅವನ ತಲೆ ಆ ಮಂಚದ ಬಳಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು!', 

"ನಿಂಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು! 

ಆತ ನನಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. 

"ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಏನಾದರೂ ವಿಚಿತ್ರ ಕಾಣಬರುತ್ತದೆಯೆ?' 

"ಊಂ, ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದೂಳಿದೆ.” 

"ಹವುದು. ಈ ದೂಳಿನಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಗುರುತುಕಾಣಿಸಬೇಕಲ್ಲ; ನಿಮ್ಮ 
ಜೋಡಿನ ಗುರುತು ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ. ಬೇರೆ ಯಾನ ಹೆಜ್ಜೆಯೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!” 


— ೧೦೪ — 


ನನಗೆ ಬೀಳುವ ಹಾಗಾಯಿತು "ಅಬ್ಬ! ಏನು, ನೀನು ಹೇಳೋದು? 

ಮಿಂಚು ಹೊಳೆದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. "ಏನಪ್ಪ, 
ನೀನು ಹೇಳೋದು!' 

"ಚೆನ್ನಪ್ಪ ವೀರಣ್ಣನ್ನ ಕೊಂದು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸಮೇತ ಆ ದಿನ್ನೆ 
ಮೇಲಿಂದ ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡದ್ದು, ಇಂಥದೇ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಈಗ್ಗೆ 
ಸುಮಾರು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ. 

"ಅವನದ್ದೊಂದೇ ಮನೆ ಇದ್ದುದು. ಈ ಮನೆ ಈಗಲೂ ಖಾನೇಷು 
ಮಾರಿಯ ಲೆಖ್ಬದಲ್ಲಿ ವೀರ ಚನ್ನನಹಳ್ಳಿ ಎಂತ ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದೆ; 
ಕಂದಾಯದ ಜಮೀನಿರೋದರಿಂದ. ಆದರೆ ಒಕ್ಳಲು ಇಲ್ಲ ಅಂದಿನ 
ನಾಟಕ ಇಂತಹ ಕೆಟ್ಟರಾತ್ರೆ ಆಗಾಗ್ಯೆ ಆಡಲ್ಪಡುತ್ತಂತೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌, 
ಇಂದು ನೀವು ಕಂಡಿರಿ' 


8. ಈರದಿಮ್ಮನ್ಮ 


ವಿ. ಸೊ:- ಇದರಲ್ಲಿ ನಾಯಕ ಎಂದು ಉಪಯೋಗಿಸಿರುವ ಪದದ ಅರ್ಥ 
ವೀರ್ಯದಿಂದ ಜೀನಿಸುವವನು ಎಂತ. ಒಕ್ಕಲಿಗ ಅಥವ ಸಂಸಾರಿ ಎಂಬು 
ದರ ಅರ್ಧ ಕೃಷಿಯಿಂದ ಜೀವಿಸುವವನು ಎಂತ. 
ಇನ್ನು ಓದಿ, 

ತಾರಣ ನಾಮ ಸಂವತ್ಸರ ಆಶ್ವಯುಜ ಶುದ್ಧ ಮಹರ್ನವನಿ ದಿನ 
ನಾನೂ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನವರ ಭಾವ ಮೈದುನ ರಾಮು ಸಹ ಚಿಕ್ಕ ಬಳ್ಳಾ 
ಪುರದಿಂದ ಶ್ರೀ ರಂಗನಾಥ ಸ್ವಾಮಿ ದರ್ಶನಕ್ಕೆಂತ ರಂಗಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಬವು. ಅಂದೂ ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೂ ಜಡಿಮಳೆ ಒಂದೇ ರೀತಿ ಸುರಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತಾದರೂ ನಾವು ಹೋಗಿಯೇ ತೀರಬೇಕೆಂತ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಹನಕಲು ಇದ್ದರೂ ಹೊರಬೆವಾದರೂ ಊರು ದಾಟ ಬೈಯಣ್ಣನ 
ಮಂಟಪದ ಬಳಿ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಳೆ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಬೀಳಲು 
ಪ್ರಾರಂಭವಃದುದರಿಂದ, ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುವವರೆಗೆ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಆ ಮಂಟಪದ ಆಸರೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದ 
ವರು ಇತರರೂ ಇದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಬಳ್ಳಾ ಪುರದಿಂದ ಸಾಮಾನು 
ಹೊತ್ತು ತರುತ್ತಿದ್ದ ತಿಪ್ಪೇನ ಹಳ್ಳಿಯ ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಲಕ್ಷ್ಮಕ್ಕ, ಬೋದಿಗಾನ 
ಹಳ್ಳಿಯ ನಾಯಕರ ರಾಮನಾಯಕ ಇವರು ಮುಖ್ಯವಾದವರು. ಆದಿ 
ಕರ್ನಾಟಕರ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು, ಕುರಿಸಟ್ಲಿ ಯೊಡನಿದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಕುರುಬರಾತ, ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ನಮ್ಮಂತೆ ಮಂಟಪದ ಆಸರೆಯನ್ನು ಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದರಾದರೂ ಲಕ್ಷ್ಮಕ್ಕ ರಾಮಯ್ಯ ಇವರೇ ಈ ಕತೆಗೆ ಕಾರಣರಾದು 
ದರಿಂದ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. 

ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಅದರಲ್ಲೂ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಗಂಟೆಗಳ 
ಕಾಲ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಾತು ಬರದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೇ? 
ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆದು, ರಾಮಯ್ಯನಿಗೂ ಲಶ್ಷ್ಮಕ್ಶನಿಗೂ ಬಿರುಸಾದ 
ವಾಗ್ವಾದ ನಡೆಯಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಕ್ಕ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸೋತಳು. ಕೊನೆಗೆ ಕೋಪ 
ದಿಂದ"ಎಷ್ಟಾದರೂ ನೀವು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು, ಅದಕ್ಟೇನಪ್ಪ, ಮೊದಲು 
ಪೂಜೆ ನಿಮಗೆ, ಕಡೆ ಪೂಜೆ ನಮಗೆ. ನಿಮ್ಮ ಜನ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಬದುಕುತ್ತಾ 


- ಗಂ — 


ಇರೋದೊ ಒಂದು ಸಾಕ್ಸಿ' ಎಂದಳು. 
"ಇದು ನಿಮ್ಮೋರು ಹೇಳೋ ಕತೆ. ನಮ್ಮೋರು ಹೇಳೋ ಕತೆ 
ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲವೊ?” ಎಂದ ರಾಮನಾಯಕ. 
ಜಗಳ ಎತ್ತಲೋ ಹೋಯಿತು. ಮಾತಿನ ಸರಣಿಯಿಂದ ಅವರು 
ಬೇರೆ ಪ್ರಸಂಚದ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಸ್ಕ ಹೇಳಿದಳು. (ಅಡು ಸ ಸರಿ ಕಣಣ್ಣ ಈಗ ನಡೀತಾ ಇರೋದ 
ರಲ್ಲಿ ವಿನಾದರೂ ಅಸತ್ಯ ಉಂಟೋ ನೀನೇ ನೋಡಿಕೋ, ನ ಮ್ಮ ಕತೆ 
ನಿಜವೊ? ನಿಮ್ಮ ಕತೆ ನಿಜವೊ.' 
"ನಿಮ್ಮ ಕತೆಲಿ ನಿಜ ಇರಬೇಕಾದರೆ ಈರದಿಮ್ಮನ್ಮುನ ವರ ಸುಳ್ಳಾಗ 
ಬೇಕಲ್ಲ, ಸುಳ್ಳಾದ್ದು ನೀನು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಹೇಳು'. 
ತಗ ಪುನಃ ಮಾತು ಬರದಂತೆ ತಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂತ ನಾನು 
ಮಧ್ಯೆ ತಲೆ ಹಾಕಿದೆ. "ಈ ಸೋಮಿಗಳು ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನ ಕತೆ ಕೇಳಿಲ್ಲ 
ಕಣಿವೆ ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ ದೇವರ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏರಿದ ಹೆಣ್ಣು. ಈ ಕಡೆಯೆಲ್ಲ 
ಆಕೆ ಸತ್ಯ ಬಹಳ ನಡೆಯುತ್ತೆ. -ಎಂತಾರೆ; ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿ ಮಾಡಸ್ತಾರೆ. 
ಆಕೆ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತವರನ್ನು ಆಕೆ ಕೈಬಿಟ್ಟಲ್ಲ ಅಂತಾರೆ. 
ನೂರಾರು ವರ್ಷವಾದರೂ ಆಕೆ ಪ್ರಭಾವ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತಾರೆ. 
ಆಕೆ ನಿಚಾರ ನಂಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳಿ 
ಎಂದೆ 
ನೀನೇ ಹೇಳು ಎಂದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಕ್ಕ. 
ನೀನೇ ಹೇಳು ಎಂದ ರಾಮಯ್ಯ 
ಸ ಸ ಸ ಸ ಸ 
ಚಿಕ್ಕ ಬಳ್ಳಾ ಪುರದಿಂದ ಗೋರೀಬಿದನೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆ ನರ 
ಸಿಂಹ ದೇವರ ಬೆಟ್ಟದ ಕಣಿನೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತೆ. ಈ ಕಣಿ 
ವೆಗೆ ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನ ಕಣಿವೆ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟದ್ದಾರೆ. ಈಗಿನ ರಾಜ 
ಮಾರ್ಗ ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದಿನ ಗಾಡಿ ಜಾಡು ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದ 
ಲಿಂದ ಆ ದೇವಸ್ಥಾನ ಅಲ್ಲಿದೆ. ಬಹುಶಃ ೪೦೦-೫೦೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಿರ 
ಬಹುದು. 
ಮಾಗಡಿ ಕೆಂಪೇ ಗೌಡ ಬೆಂಗಳೂರು ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಆವರೆ 


ಹ ಗಿಶಿಗಿ ಒಮಮ 


ವಾಡ ಪ್ರಭುಗಳು ಅವರ ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕಿಂ ತಲೂ ಚಿಕ್ಕಬಳ್ಳಾಪುರದ 
ಪಾಳೆಯಗಾರರು ಚಿಕ್ಕೆ ಬಳ್ಳಾ ಪುರದ ಕೋಟಿ ಕಟು ುವುದಕ್ಟೂ ಮೊದಲು 
ಹೊಸ ಕೋಟಿ ಬಳಿ ಹಾಲ್ವೆ (ಕರರು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪ ಪಾಳೆಯಪ ಟ್ಟು ಕಟ್ಟ, 
ಅಲ್ಲಿ ರಾಜ್ಯವಾಳುತ್ತಿ ದೆ ರು ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಟಾ ಜ್‌ 
ರಾತ. ಆ ಫಾಳೆಯೆಪ ಸ್ಟ ನಜಂದು ಮುಖ್ಯ ಗ್ರಾ ಗ - ಹಳ್ಳಿ, ಆ ಹಳ್ಳಿಯೆ 
ಗೌಡನ ಮಗಳೇ ಈಂದಿಮ್ಮನ ಮ್ಮ, ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ” ಒಕ್ಕಲಿಗರು. ಗೌಡ ಭಾರಿ 
ಸಾರಿ; ಮೂರು ಜನ ತಮ್ಮಂದಿರು. ತನ್ನ ಏಳು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳ್ಳು ತನ್ನ 

ಚತ ಮಕ್ಕಳು,ಅವರ ಮಕ್ಕಳು, ಪರಿವಾರ ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ ಬಹಳ ಜನ. 
ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಮಗು. ಸುಮಾರು ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ವಯ 
ಸ್ಸಿರಬಹುದು. ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿ. ತಲೆ ತುಂಬ ಕೂದಲು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಮುಂಡಲಾಧಿಸೆ ಊರ ಚಾವಡಿಯ ಬಳಿ ಕುದು 
ರೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಗ್ರಾಮದ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ, ಪಡುವಣ ಕಡೆಯಿಂದ ಇತ್ತೊಂದ ದು ಅತ್ತೊಂದು, ಹಗ್ಗನಿಲ್ಲದ 
ಎರಡು ಹೋರಿ ಕರುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕೇಶರಾಶಿಯಿಂದಲೇ ಹಿಡಿದು ತರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಪಡುವಣ ಕೆಂಪು ಛಾಯೆಯ 
“ಜಾ ಇಮ್ಮಡಿಯಾದ ಚೆಂದುಳ್ಳ ಯುವತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಾಯಕರಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಕಲಕಿತು. ಗೌಡನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಅವನ ಮ 
ಭೆಂದು oR ಆಕೆಯನ್ನು ತನಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಒನ್ಪಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಹೇಳಿದ ರೀತಿ ನಿನಯವಾಗಿದ್ದರೂ ಅಜ್ಜಿಯೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಗೌಡ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನರಿತವನು, ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಹೇಳಿದರೆ ನಾಯೆಕಗಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಶಕ್ತಿಯಿದೆಯೆಂದು ಅರಿತಿದ್ದ ಕೊಡಲು, 
ತೆಗೆದು ಉಂಡು ಉಡುವ ಜನವಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ ವರಸಾಮ್ಯವಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಕಣ ಆಲೋಚಿಸಿ “ಧಣಿ ಚಿತ್ತಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ಸಾಲಂಕೃತವಾಗಿ ದಾನಮಾಡುತ್ತೇನೆ,' ಎಂದ. 

ನಾಯಕ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟುಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಗೌಡ ರಾತ್ರೆ ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆಮಾಡಿದ. ನಾಯ 
ಕನ ಸೀಮೆಯನ್ನಾದರೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗಬಹುದೇ ಹೊರತು 


ಇ, ೧೧೨ — 


ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕೊಡಲಾಗದು ಎಂತ ಎಲ್ಲರ ಒಮ್ಮತದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೊರ 
ಬಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರಿ ಭೂಮಿ ಕಾಣಿ ಕಾಳುಕಡಿ, ದನ 
ಕುರಿ ಬಿಟ್ಟು, ಬೇಕೆ ವಲಸೆಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವೆ! ಹೋದರೂ ಹೆಚ್ಚು 
ದೂರ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ನಾಯಕನು ಕೈಬೀಸಿ ಆತುಕೊಳ್ಳಲಾರನೆಂದು 
ಹೇಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಅರ್ಕಾವತಿ ಮತ್ತು ಕ್ಷೀರನದಿಗಳ ಎಲ್ಲೆ 
ದಾಟದರೆ ನಿರಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ಇರಬಹುದು. 

ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ! 

ತನ್ನ ಹಿರಿಯರ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಈರದಿಮ್ಮನ್ನು 
ಹೇಳಿದಳು. "ನಿಮಗೆ ನನ್ನಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೆ ತೊಂದರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಅನನೊ 
ಡನೆ ಕಳಿಸಿ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹೋದರೂ ಸರಿಯೆ, ಮಾನ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರೇನೆ.' 

ಗೌಡ ಹೇಳಿದ. "ಇದು ಮಹತ್ತರವಾದ ವಿಷಯ, ಮಗು. ಹುಡುಗಿ 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆಂದಾಗಿದಾಳೆಎಂತ ಇಂದು ಗೌಡರ ಮಗಳನ್ನೆ ಕೇಳಿದ. 
ನಾಳೆ ಬಡವರ ಮಗುವನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗಬಹುದು. ಮತ್ತೊಂ 
ದುದಿನ ಕಂಡವರ ಹೆಂಡತಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚೆನ್ನುಗಿಕಂಡು ಬಂದರೆಆಕೆಯನ್ನೂ 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಲಾತ್ಕಾರಪಡಿಸಬಹುದಲ್ಲ! ಜನರನ್ನು ಆಳುವವನು 
ತಂದೆಯಂತಿರಬೇಕೇ ಹೊರತುಅರಿಷಡ್ವರ್ಗಗಳ ಆಳಾಗಿರಬಾರದು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ದೇಶಕ್ಷೇಮವೇನಾಗಜೇಕು! 

ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದರೆ ನಾವು ನಾಯಕರ ತೂಕಕ್ಕೆ ಬಾರದೇ 
ಹೋದರೂ ಅಷ್ಟೇನೂ ಕೈಲಾಗದ ಹೇಡಿಗಳಲ್ಲ. ಭಾರಿ ಸಂಸಾರಿಯಾದ್ದ 
ರಿಂದ ನನ್ನ ಮತ್ತು ನಮಗೆ ಬೇಕಾದವರ ಹಿತವನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಭಾರಿ ಯುದ್ಧ ಒದಗುವ ಸಂಭವ ಬರಬಹುದು. ನಿನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡುವ 
ಸ್ಥಿತಿ ಬರುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಯಾನುದೂ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ನಿರ್ಮಲ 
ವಾದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಕೋಟಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುವು.ಎಲ್ಲವೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಸಹ ಅಲುಗಾಡದೆ ಸಿಂತಂತಿತ್ತು. ಆಗ ಇದ್ದಕ್ಳಿದ್ದ 
ಹಾಗೆಯೇ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಆಕಾಶವು ಮೇಘಾಚ್ಛಾದಿತಪಾಗಿ ಗುಡುಗಿನ 
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ಅಬ್ಬರ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದರಂತೆ ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿತು, 
ಗೌಡಜ್ಞ ಆಕಾಶವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದ- 
"ಮುಂಗಾರು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಉಂ, ಇದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಸಾಗ್ರತೆ ಮಾಡಿ ಅರ್ಕಾವತಿ ಮತ್ತು ಕ್ಷೀರ ನದಿಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಮತ್ತು 
ಮಂ ಇಡಿ ಮಧ್ಯೆಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದರೆಆ ಮೇಲೆ ಉತ್ತರಪ್ರಾಂತ್ಯ 
ಎತ್ತಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ನೆಳೆಸಬಹುದು. ಮಳೆಗಾಲವಾಗುವುದರಿಂದ 
ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟ ಬರುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುವುದು. 

"ಓಂದೇ ಸಲ, ಸಾಮಾನು, ಸರಂಜಾಮು, ದನಕರು ಇವುಗಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಮಂಡಲಾಧಿವನಿಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಂದು ತಡೆ ಹಾಕಿದರೆ! ಅದ 
ಕ್ಟೋ ಸ್ಮರ ಒಳ್ಳೆ ಮಳೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಹೂರ್ತ ಏರ್ಪಾಡುಮಾಡಿ ಮದುವೆ 
ಓಡಾಟದಲ್ಲಿ ಇಕೆ ಎಂತ ಇತರರು ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ 
ಛಾವಣಿ ಕೀಳಬೇಕು. ನಾವು ವಲಸೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಎಂತ ಮಂಡಲಾ 
ಧಿಸನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ನಾವು ಎರಡು ಮೂರು ಪಯಣವಾದರೂ 
ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ನದಿಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ವ್ರವಾಹೆ ಬಂದು, ಅದು ನಮಗೂ ಅವರಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಬರಬೇಕು. 
ನಾವು ಪಾರಾಗಬೇಕು, ಅವರು ಹಿಂದುಳಿಯಜೇಕು. ಹೊಳೆ ಇಳಿಯುವ 
ವೇಳಗೆ ನಾವು ಅವರ ಗಡಿನಾಡಿನಿಂದ ದೂರವಾಗಿರಬೇಕು' ಎಂದ. 

ಗೌಡಜ್ಜ-ಇನ್ನು ಹದಿನೈದು ದಿನದೊಳಗೆ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮುಹೂರ್ತಗಳಿಲ್ಲನೆಂ ದೂ ಯುಗಾದಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ ಮಂಡಲಾಧಿಪನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ. ಭರಣಿ 
ಮಳೆಯ ಪ್ರಾರಂಭದ ವೇಳೆಗೆ ಚಪ್ಪರದ ಮುಹೂರ್ತವನ್ನಿಟ್ಟು ಆಳನ್ನು 
ಅಟ್ಟದ. 

ಇನ್ನೇನು, ಮದುವೆ ನಾಳೆ ಇಲ್ಲ. ನಾಡದ್ದು ಎನ್ನುವ ರಾತ್ರೆ ಗೌಡಜ್ಞ 

ಸಮಸ್ತ ಪರಿವಾರದೂಡನೆ ತನ್ನ ಯಾವನದ್ವಿಶಿಸ್ಟ ಚರ ಆಸ್ತಿಯ ಸಮೇತ 
ತ೯ಕಿತ್ತು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ಅರ್ಕಾವತಿಯನ್ನು, ದಾಟದುಡಾಯಿತು. ಭರಣಿಯ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲನೆಯ ಪಾದದಲ್ಲಿ ಬಲವಾದ ಮಳೆ ಬಂತು. ಮಂಡಲಾಧಿಸನನ್ನು 
ದೂರ ಮಾಡಿದೆವು, ಅರ್ಕಾವತಿ ತಮಗೆ ದಯತೋರಿದಳೆಂದು ಗೌಡಜ್ಜ 
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ಮನಸ್ಸು ಧೈರ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಸಂಜೆಯವೇಳೆಗೆ ಕ್ಷೀರ ನದಿಯ ದಡ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಬಿಡಲು ಏರ್ಪಾಡುಮಾಡಿ ಆಕಾಶದ ಕಡೆ ತಲೆಎತ್ತಿ ನೋಡು 
ತ್ತಾನೆ! ಕೆಂಪಗೆ ದೂಳು ಏಳುತ್ತಿದೆ! ಮರ ಹೆತ್ತಿ ದೂಳು ಎದ್ದಿದ್ದ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಸೈನಿಕರ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ! 

ಗೌಡಜ್ಜ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಬಿಡಾರವನ್ನು ಕೀಳುವುದರೊಳಗೆ ಕ್ಷೀರ 
ನದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರವಾಹೆ ಬಂದು, ದಾಟಲಸಾಧ್ಯವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಗೌಡಜ್ಜನಿಗೆ ಎದೆಯೇ ಒಡೆದುಹೋಯಿತು! ಮಂಡಲಾಧಿಪನ 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ! ಅನನ ಕೋಪಾಗ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಗೌಡಜ್ಜ ಪರಿವಾರ ಸಮೇತ 
ವಾಗಿ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ! 

ಯುದ್ಧ ಮಾಡಬಹುದು; ಆದರೂ ಅವನ ಸೈನ್ಯ ಒಲಕ್ಕೊ ಶನ್ಮನರ 
ಬಲಕ್ಕೂ ಅಜಗಜಾಂತರ! 

ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ ಕ್ಷೀರ ನದಿಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಪೂಜಿಸಿ, 
ತನ್ನ ಕಿವಿಯ ಓಲೆಗಳೆರಡನ್ನೂ ತೆಗೆದು ನದಿಯ ದಡದ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ತಾನು 
ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಅದುವರೆಗೂ ತನ್ನ ತಾಯಿತಂದಗಳನ್ನು ದೇವರೆಂಒ 
ಭಾವನೆಯಿಂದ ತಾನು ಕಂಡಿದ್ದುದು ಸತ್ಯವೇ ಆದರೆ, ಕ್ಷೀರನದಿಯು ತಮಗೆ 
ದಾರಿಕೊಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ತಡೆದ್ದುತಾವು ಹೋದ ದಾರಿ ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂತಲೂ, ಅಥವಾ ಅದು ಅಸತ್ಯವಾದರೆ 
ತನಗಾಗಿ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿರುವ ತಮ್ಮನರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ತಪ್ಪಲು 
ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಬಲಿಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿರುವುದಾಗಿಯೂ ನುಡಿದು ನದಿ 
ಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಳೆಯ 
ಪ್ರವಾಹ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿ, ಅವರು ದಾಟುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಅವರು ಪರಿವಾರ ಸಮೇತ ಹೊಳೆ ದಾಟುವುದೇ ತಡ, ಪುನಃ 
ಪ್ರವಾಹವು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ದಾಟಲಸಾಧ್ಯವಾ 
ಗುವಷ್ಟು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಒಂದೆರಡು ಪಯಣಗಳಲ್ಲಿ ಗೌಡಜ್ಜ ಪರಿವಾರದ ಸಮೇಶ ನಂದಿ 
ಸಂಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ. ನಂದಿಯನಾಯಕ ಗೌಡಜ್ಜನಿಗೆ ಆಶ್ರಯಕೊಡಲು 
ಹೆದರಿದ. ಹಾಗೆಯೇ ಚಿಕ್ಕಬಳ್ಳಾಪುರದ ನಾಯಕನೂ ಹೆದರಿದ. 
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ಚಿಕ್ಕಬಳ್ಳಾಪುರದ ಸರಹದ್ದನ್ನೂದಾಟ ಈಗಿನ ತಿಪ್ಪೇಪಲ್ಲಿಯ ಬಳಿಗೆ 

ಒಂದರು. ಅಷ್ಟು ವೇಳೆಗೆ ಬಿಸಿಲು ನೆತ್ತಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು ಜನ್ಮ ದನ ಎಲ್ಲ 
ದಣಿದಿದ್ದುವು. ಗುಡ್ಡದ ತಪ್ಪಲು. ನಿಸ್ತಾರವಾದ ಮಟ್ಟ ಸ ಪ್ರದೇಶ. ಅದರ 
ಒಂದೆ ಭಾರಿ ಕಾಡು. ಮುಗಿಲನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಲು ಒಂದರೊಡನೊಂದು ಪೈ 
ಸೋಟಯಿಂದ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿವೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ವಿವಿಧ 
ಗಿಡಮರಗಳು. ದನ ನೆಳಲಿಗೆ ಆಸೆಪಟ್ಟು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟವು. ಕುರಿ ಮೇಕೆ 
ಬಾಯಾಡಲು ಗಿಡಕ್ಕೆ ಬದ್ದುವು. 

ಗೌಡಜ್ಜ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತ. ತನ್ನವರೊಡನೆ ಸಮಾಲೋಚನೆ ನಡೆ 
ಸದ. "ನಾವು ತಳವೂರಿ ಊರುಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಈ ಸ್ಥಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
ನೀವೇನೆನ್ನುತ್ತೀರಿ' ಎಂದ. 

ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ, "ಸ್ಮಳವೇನೋ ಜೆನ್ನಾಗಿದೆ.ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಪಾಳ್ಯ 
ಸಟ್ಟಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾರ ಹದ್ದು, ಬಸ್ತೂ ಈ ಕಡೆ ಬೆಳೆದಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಆದರೆ ನೀರು' ಎಂದನು. 

ಜನ ಸುತ್ತ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರು. ಒಂದೆರಡು 
ಮೈಲಿ ಸುತ್ತಳತೆಯಲ್ಲಿ ನೀರೇ ಇಲ್ಲ ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿ, 
ಈಗ ಆಕೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬಾನಿ ಇರುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ, ಅಗಿಯಿರೆಂತ ತನ್ನ 
ಜನಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದಳು. ಮೊಣಕಾಲುದ್ದ ಅಗೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ನೀರು 
ಕಂಡು, ನೊಂಟದುದ್ಧ ಸಹ ಅಗೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ, ನೀರು ಉಕ್ಕಿ 
ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಸಂಸಾರಿಗೆ ಬೇಕಾದುದೇನು? ನೀರು, ನೆಳಲು, ಸ್ಕಳೆ. ಅವೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ 
ಯಧೇಚ್ಛವಾಗಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮವಾದ ಪ್ರದೇಶ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕೆಂತ ಗೌಡಜ್ಜನಿಗೆ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತ, ಊರು ಕಟ್ಟ 
ಯಾಯಿತು. ಆತನ ಹೆಸರನ್ನೇ ಆ ಊರಿಗಿಟ್ಟರು. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರ್ಷ ಆಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಗೌಡಜ್ಜ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಕುದುರಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟದ ಹೊತ್ತು ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ ಹೊಲ 
ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತಮ್ಮವರಿಗೆ ಬುತ್ತಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿಸಿ ಊಟಫ್ಳಿಟ್ಟಿಳು. ಅವರು ಊಟಕ್ಕೆ ತುತ್ತು ಎತ್ತುವ 
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ವೇಳೆಗೆ ಅವರ ಮುಂದೆ ಒಬ್ಬಾತ ನಿಂತ. 

ಆತ ಪ್ರಾಯದ ಆಳು. ಸುಮಾರು ೨೦-೨೨ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿರ 
ಬಹುದು. ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ಬಣ್ಣ. ಬಲವಾದ ಮೈಕಟ್ಟು; ಎತ್ತರವಾದ ನಿಲುವು. 
ಬಿಳಿ ಅರಿವೆ ಧರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ;ಕಾಲಿಗೆ ಗಿರಿ ಚಡಾವು. ತಲೆಗೆ ಕೆಂಪುಬಣ್ಣದ 
ರೇಶ್ಮವಸ್ತ್ರ ಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಊಟಮಾಡಿ ಎರಡು ದಿನವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನ ಮುಖದಿಂದ. 

"ನನಗೇನಾದರೂ ಒಸಿ ಓಟ್ಟು ಸಿಕ್ತದಾ, ಹೊಟ್ಟಿ ಬಹಳ ಹಸಿದೈತೆ"' 
ಎಂದ. 

ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ "ನೀವು ಯಾನ ಜನ, ಅಣ್ಣ, ಎಂದ 

ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ ಅಂದಳು: "ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಹಸಿದವ.ಉಣುವ ಆತ ಜಾತಿ ಕೇಳದಿದ್ದ ಮೇಲೆ, ಇಕ್ತುವ ನಮಗ್ಯಾಕಣ್ಣ' ಗ 
ಮೊದಲು ಊಟ ಮಾಡಲಿ, ಈಗ ಯಾವ ಬಣ ಅಂತ ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೇನು 
ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದೆಯೇ ಆ ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಹನಕೊಂಡೇ ಮುಂದಕ್ಕ 
ಹೋಗಬೇಕಾದೀತು'. 

ಅವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, "ಏಳಣ್ಣ, ಭಾವೀಲಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳಕೊಂಡು 
ಬಾ' ಎಂದಳು. 

ಎಷ್ಟು ದಿವಸವಾಗಿತ್ತೋ ಊಟಮಾಡಿ,ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಆತ ಊಟ 
ಮಾಡಿದ. 

ಊಟ ಆದ ಮೇಲೆ ವಿಚಾರಿಸಿದಲ್ಲಿ-ಆತನ ಹೆಸರು ವೀರನಾಯಕ 
ನೆಂತಲೂ ದಾರಿ ನಾಯಕನ ಪ ಪಾಳ್ಯದವನೆಂತಲೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಮನಸ್ತಾಪ ಬಂದು ಪುನಃ ಅತ್ತ ತಿರುಗಕೂಡದೆಂತ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಇತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದನೆಂತಲೂ,ಶಾಂತಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜೀಸಾಯಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಜಂಗಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧನಾಗಿರುವವನೆಂತಲೂ, ಅವರು 
ಆಶ್ರಯಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯುವುದಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಯಬಂತು 

ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಯಾರೂ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈರ 
ದಿಮ್ಮಮ್ಮ ಮಾತ್ರ "ಈತ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದಾನೆ, ನಮ್ಮಿಂದ ಅಷ್ಟೇನೂ 
ದೂರ ಸ್ಮ್ಥಳದವನೂ ಅಲ್ಲ. ಇಷ್ಟ ಬಂದಷ್ಟುದಿನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರಲಿ. ಹೋಗ 
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ಬೇಕೆನಿಸಿದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮನ ಬಂದತ್ತ ಹೋಗಲಿ” ಎಂದಳು. 


ಈರದಿಮ್ಮನ್ಮುನ ಪಶೊಡ್ಡಣ್ಲ ಹೇಳಿದ; ಈತನ ಜನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಈತನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಯಾರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 

ತ್ತಾರೆ! ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಬಾಳೆಯ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಗೊಬ್ಬಳಿ ಗಿಡ ನಾಟದ ಹಾಗೆ, 

ಅನ್ಯ ಜನವನ್ನು ತಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬೆಳೆಸಿದರೆ, ಬಾಳೆ ಗಿಡ 
ಕಂತ ನೂರಿ ಬೆಳೆದು ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ನೆರಳಿದೆ ಅಂತ ಭ್ರಮಿಸಿ ಹೋದರೆ, 
ನೆರಳಿಗೆ ಬದಲು ಕಾಲೊಳಗೆ ಮುಳ್ಳು ಮುರಿದಂತೆ ಆದರೆ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ 

ಈತನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬೇಡ. ಪ್ರಪಂಚ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂತಹ 
ವರೆಷ್ಟು ಮಂದಿಯೊ'- ಎಂದೆ. 

"ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದಾನೆ, ಇರಲಿ. ಇದ್ದರೇನಂತೆ' ಎಂತ ಈರದಿಮ್ಮ 
ಮ್ಮನ ಮತ. 

ಕೊನೆಗೆ ಆತ ತಿವ್ಪೇನ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದೊತ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ನೀರನಾಯಕ ಸೋಮಾರಿಯಲ್ಲ ದೇಹಧಾರ್ಡ್ಯನಿದ್ದ ಯುವಕ 
ನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಹಿಂದೆ ಬೀಳುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರದ್ಧೆ ವಹಿಸಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿನು ಭಾವನೆ ಬಂದಿತ್ತೋ ಹೇಳುವವ 
ರಾರು! 

ಚೈತ್ರಮಾಸ; ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಅಷ್ಟೇನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ ದನ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಒಳ್ಳೆ ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಹೊತ್ತು. ದನ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಮೇದು, ನೆರಳಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿ ಮೆಲುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗ 
ರೆಲ್ಲ ಕುರಿಮೇಕೆಗಳ ಹಿಂದಿದ್ದರು. ಈರದಿಮ್ಮನ್ಮು ಒಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಕುಳಿತು ಅಡಿಕೆಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆ ನೇಳೆಗೆನೀರನಾಯಕ ಬಂದ. ನನಗೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಅಡಿಕೆಲೆ ಕೊಡು 
ಎಂದೆ. ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟಳು. ಆತ ಕ್ಸ ಹಿಡೆಕೊಂಡ; "ನಿನ್ನ ಕಂಡು 
ಭ್ರಮಿಸಿದೇನೆ. ನಿನಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ. ನನ್ನ ಕೈಬಿಡಬೇಡ,' ಎಂದ. 

"ವೀರಣ್ಣ, ನೀನು ಮಾಡ್ತಿರೋ ಕೆಲಸ ನ್ಯಾಯನೇ-ನೀನೇ ಆಲೋ 
ಚನೆಮಾಡು; ನೀನು ಮನೆ ಇಲ್ಲ ಅಂದಿ; ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನಿನಗೆ ಮನೆ ಇಲ್ಲ 


ಎ... ಛಗಟಿ 


ನಲ್ಲಪ್ಪ ಎಂಒ ಭಾವನೆ ಬರದ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದಾನೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು 
ಸಿಂಗೇನಾಗಬೇಕು? ನೀನು ನನ್ನ ಕಂಡು ಭ್ರಮಿಸಿರಬಹುದು. ಆದರ 
ಸಜಾತಿ ಅಲ್ಲ, ನಾನು ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಅಂತ ತಿಳಕೊಂಡಿದೀನಲ್ಲ; ಅಣ್ಣನ್ನ 
ಮಾಮ ಎಂತ ಹೇಗೆ ಕರೆಯೋದು. ಯಾಕೋ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಜಾತಿ ಅಲ್ಲದ ಜಾತಿಯಾದ್ದರಿಂದ, ಗೊಬ್ಬಳೀ ಗಿಡದಂತೆ ಬೆಳೆದೆಯಲ್ಲ, 
ನ್ಫಾಯವೇ,' ಎಂದಳು. 

ಆದರೆ ನೀರನಾಯಕನಿಗೆ ಈರದಿಮ್ಮ; ನ ಹಂಬಲ ಹುಚ್ಚನಂತೆ 
ಹಿಡಿದಿತ್ತು ಜೊತೆಗೆ ಯೌವನ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಕೈಗೆ ಸಿಶ್ಚಿದಾಳೆ. 
ಹೆಂಗಸು, ಕೈಲಾಗದವಳು. ಸಮಯ ಬಿಡಬಾರದೆಂತ ಬಲವಂತವಾಗಿ 
ಅಂಗಸಂಗಮಾಡಬೇಕೆಂತ ಬಯಸಿದ. ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ ಅವಕಾಶಕೊಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಉಯಿಲಿಟ್ಟಳು. ಒಂದು ಕ್ಷಣದೊಳಗೆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಓಡಿ ಬಂದರು; 
"ಏನಕ್ಕ' ಎಂದರು, ನೀರನಾಯಕನ ತಪ್ಪನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಅವನ ತಲೆ 
ತೆಗೆಸೋಕೆ ಆಕೆಗೆ ಇಷ್ಟ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವನು ತನ್ನ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಅವಳಿಗೆ. 
ಅವಳ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಇರಲು ಅವಕಾಶವೇ ಸಿಗುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿದು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದವನಿಗೆ ಅನ್ನಇಟ್ಟು, ಜೀವ ಕೊಟ್ಟು ಅದನ್ನು 
ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವಳ ಮನ ಹಿಂಜರಿಯಿತು. 

"ಹುಲಿ ಬಂತು ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ. ವೀರನಾಯಕ ಬಂದ, ಹುಲಿ ಓಡಿ 
ಹೋಯಿತು, ಎಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು; ಮತ್ತು ವೀರನಾಯಕನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, 
"ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಇಂಥ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೆ ನಿನ್ನ ಗತಿ ಮುಗಿದಂತೆಯೇ'ಎಂಒ 
ಅರ್ಥ ಬರುವ ನೋಟವನ್ನು ಬೀರಿದಳು. 

ಕಾಮಾಂಧನಾದ ಅನನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದೀತೇ! ಅವನ 
ಮೇಲೆ ದಯೆತೋರಿಸಿದ್ದು ಹಾವಿಗೆ ಹಾಲೆರೆದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಆಕೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಇರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ಆಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ 
ದಿದ್ದುದು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯೋ, ಯಾರಾದರೂ 
ಕಂಡಾರು ಎಂಬ ಭಯವೋ ಇದೆ. ಇಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಆಕೆ ನನ್ನವಳಾ 
ಗುತ್ತಾಳೆ-ಎಂತ ಅವನು ಭ್ರಮಿಸಿದ! 

ಇದಾದ ಹದಿನೈದು ದಿವಸ ಎಂದಮೇಲೆ,ಒಂದು ಸಲ ಈರದಿಮ್ಮನ್ಮು 


ಎ... ೧೧೯೪ — 


ಹೊರಗಾಗಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಾಗ ಒಳ್ಳೆ ಸರಿ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲ ನೀರನಾಯಕ ಆಕೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ಮಲಗಿದ್ದ ವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದ 
ಈರದಿಮ್ಮನ್ಮನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಪುನಃ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು ಆಕೆಯ ಅಣ್ಣ 
ತಮ್ಮಂದಿರೆಲ್ಲ ಓಡಿ ಬಂದು ಏನಾಯಿತು, ಎಂತ ಕೇಳಿದರು. ಆಗಲೂ ಆಕೆ 
ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸಾಯಿತೆಂದಳು. 

ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆಗೆ ಆಕೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧೃ 
ವಾದಷ್ಟು ನೀರನಾಯಕನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ಕಾಲ ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 

ಬ ಬಹಳ ದಿನ ನ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಧುಗಿರಿಯ ಸಾಜ 
ಗಾರರ ಕಡೆಯವರು ಕನ್ಯಾನ್ವೇಶಣಕ್ಕಾಗಿ ಅತ್ತ ಬಂದರು. ಜೋಡಿ 
ಈದು, ಜಾತಕೆ ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗಿ ಹೆಣ್ಣು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವರೂ ಒಪ್ಪಿ 
ದರು. ಕೊಡಲು ಇವರೂ ಒಪ್ಪಿದರು. 

ಶುಭಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಲಗ್ಗನ ನೆರವೇರಿತು. ಹೆಣ್ಣ ಮಗಳನ್ನು 
ಬಹಳ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಸಾಗಗೊಳ'ಸುವ ಏರ್ಸಾಡೂ 
ಆಯಿತು. 

ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ ಮರುಗಳಿಗೆಗೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವ ವಳು 
ತೌರು ಮನೆಗೆ ಡಿ ಕೆಲವು ದಿವಸ ಸವಿದಳು. ಆಕೆಯನ್ನು ಊರಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಸ್ವತಃ ಗಂಡನೇ ಬಂದ. ಅವರ ಒಕೆ ಬೆನ್ನು 
ಗಾನಲು ಯಾರು ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರ ಶ್ನೆ ಬಂದಾಗ ವೀರನಾಯಕ ಶಾನು 
ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಅಷ್ಟು ಜನ ಇರುವಾಗ 
ಸ್ಟ ಜನವಲ್ಲದ ಮತ್ತು ಪರಿವಾರದನನು ಮಾತ್ರ ಸ ಆತನು 
ಜೋಸವಹ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲನೆಂತ 1 ಗೌಡಜ್ಜ ಮತ್ತು ಇತರರು 
ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ನಿನಾಶಕಾಲಕ್ಕ್ಟೋ ಎಂಬಂತೆ ಅಳಿಯ"ಆತನೂ ಮನೆ 
ಯವನಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲವೆ, ಬಂದರೆ ಬರಲಿ. ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು 
ಬರಲಿ. ಆತನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಂತ ಹೇಳ್ತಾನೆ. ಅವನ 
ಮದುವೆ ನೀವೇ ಮಾ ಡಿಸಜೀಕಾಗುತ, ತ್ತಲ್ಲವೆ, ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಇವರ ಜನ 
ಪೂರಾ ಇದ್ದಾ ರೆ. ಯೋಗ್ಯವಾದ ಕಡೆಯಿಂದ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ತಂದು ಲಗ್ನ 
ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ವ ರಾಡೋಣ' ಎಂದ. 

ಅಂತೂ ವೀರನಾಯಕನೇ ಅವರ ಸಂಗಡ ಹೊರಟ ಮುಂದೆ 


— ೧20೦ — 


ಗಾಡಿ, ಅದರ ಕಳಗೆ ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ ಸಾಕಿದ್ದ ನಾಯಿ "ತಮ್ಮ ಬೀಳ್ವೊ 
ಡಲು ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡವರಿಂದ ಅಪ್ಪಣೆ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳ ಲೋಸುಗ 
ನನದಂಸತಿಗಳು ಇನ್ನೂ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನವದಂಪತಿಗಳು ಸಂತೋಷವಾಗಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ 
ನಕ್ಕು ನಲಿಯುತ್ತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ನಿಕಾಂತಕ್ಕೆ 
ಭಂಗ ತರುವ ಇಷ್ಟ ತನಗಿಲ್ಲವೆಂಬ ಭಾವನೆ ತೋರಿಸುವ ಹಾಗೂ ಆದರೆ 
ಅವರ ಮೈಗಾವಾಗಲೇ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯನೆಂದು ಅಂತಿರುವವನಂತೆಯೂ 
ಸುಮಾರು ೫೦ ಗಜಗಳಷ್ಟು ದೂರ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಅವರು 
ತನ್ನನ್ನು ದಾಟ ೫೦ ಗಜ ಹೋಗುವ ವರೆಗೂ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಬೇಗ 
ಬೇಗ ಅವರನ್ನು ದಾಟಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ದಂಪತಿಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡ "ತಮ್ಮ' ಗಾಡಿಯ ನೆರ 
ರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಒಡತಿಯೊಡನೆಯೇ ಹೋಗ್ತಾ ಇತ್ತು. 

ಇವರು ಕಣಿವೆಯ ಇಳಿಜಾರಾದ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಹಾದಿಯನ್ನು ನಡೆದು 
ಹೆಚ್ಚುಕಮ್ಮಿ ಈಗ ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನ ದೇವಸ್ಥಾನ ಇರುವವರೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಪಾಳ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡ 
ಗಳಲ್ಲಿಒಂದು ಹಾದಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ನೀರನಾಯಕ 
ಓಂದಿನಿಂದೆ ಬಂದವನು ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಒರಿದ್ಳು ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಈರದಿಮ್ಮ 
ಮ್ಮನ ಗಂಡನ ಕತ್ತನ್ನು ಕಡಿದುಬಿಟ್ಟ ಮತ್ತು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ತನ್ನಿಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ನಡೆದರೆ ತಾನು ಆಕೆಯನ್ನೂ ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಕೆ 
ಯೊಡನೆ ಬಲತ್ಥಾರದಿಂದ ಕೂಡಿ ಆಕೆಯ ಸತೀತ್ವವನ್ನು ಅಸಹಾರಮಾಡಿ 
ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಆಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದಿರುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಆಕೆಯನ್ನು 
ಕಡಿದು ತಾನು ದೇಶಾಂತರ ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಹೆದರಿಸಿದ. 

ವೀರನಾಯಕ ಇಷ್ಟು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ವರೆಗೂ, ತಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಮೃತನ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ರಕ್ತಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಊರಿನ ಕಡೆ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ನೀರನಾಯಕ ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಅದನ್ನು ಚಟ್ಟ ಸಿಕೊಂ ಡು ಹೋಗಿ 


ಕತ್ತಿ ಬೀಸಿದ. ಅದರ ಬಾಲ ಮಾತ್ರ ಕತ್ತರಿಸಿ ಬಿತ್ತು. ಅಡೀನೊ ಊರು 


೨. ಗಿತಿಗಿ .. 


ಕಡಿಗೆ ಓಡಿಯೇ ಬಟ್ಟತ್ತು. 

ನೀರನಾಯಕನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಏನು 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವಿನಾದರೂ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಸತೀತ್ರ 
ವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ದೃಢಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕಂತ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನೀರನಾಯಕ ನಾಯೆನ್ನು 
ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವಷ್ಟು ಕಾಲ ವಿರಿ:ಮ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. 

ನೀರನಾಯಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವನು ಗಡುಸಾಗಿಯೇ, "ಉಂ, ಏನೆನ್ನು 
ತ್ರ್ರೀಯ!' ಎಂದ. 

ಶರದಿಮ್ಮನ್ಮು ಒಂದು ಪುಸಿನಗೆ ನಕ್ಕು"ನಾಯಕೆ, ನನ್ನ ಜೀವ ಉಳಿ 
ಯಬೇಕಾದರೆ ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಬೇಕು. ನಾನು ನಿಸ ಒಂದೆ 
ಬಂದಮೇಲೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಜೀವ ಉಳಿಯೆಬೇಕಾದರೆ ಈ ಹೆಣಸುಟ್ಟು ಗುರು 
ತಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ದೂರ ಹೋಗಬಾರದು 
ತಯಾರುಮಾಡು, ಚಿತೆಯನ್ನು? ಎಂದಳು, 

ಅಿವಳು ತನ್ನವಳಾಗಲು--ಒಪ್ಪಿದಳಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಸಂತೋಷದ 
ಮುಂದ ಅದರ ಪೂರ್ವಾವರಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸುವಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿಯಾದರೂ 
ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು, ಆ ವಿವೇಕ ಶೂನ್ಯಸಿಗೆ! 

ಹತ್ತು ಜನ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ನೀರನಾಯಕ 
ಒರಿದು ಚಿತೆ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿದ. 

"ಹೆಣ ಚಿತೆಮೇಲಿಡೋಣ, ನೀನುಬಲವಾದವನು,ಭುಜ ಹಿಡಿದೆತ್ತು. 
ನಾನು ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂ ಗಸು, ಇವನು ನನ್ನ ಗಂಡನಾಗಿದ್ದವನು. ಅವನ ಕಾಲು 
ನಾನು ಒಂದು ಸಲ ಹಿಡಿದರೆ ನನಗೇನೂ ಪಾಪ ಬರೋದಿಲ್ಲ; ಇನ್ನೂ 
ಗಂಡ ಸತ್ತ ಮರುಗಳಿಗೆಗೇ ಸರಪುರುಷನಾಗಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಹಿಂದೆ ಹೋಗುವು 
ದರಿಂದ ಬರುವ ಪಾಪದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಹೋಗಲಿ. ಅದಲ್ಲದೆ ರಕ್ತ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವುದು ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ' 
ಬಂದಳು. 

ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದು ಆ ಕ್ಷುದ್ರನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೂತ್ತಾಗಬೇಕು! 
ಹೆಣವನ್ನು ಎತ್ತುವುದಸ್ಸಿ ಅವನು ಬಗ್ಗಿದನೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಅವನ ಸೊಂಟ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ರೆಪ್ಪೆ ಹೊಡೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಸೆಳೆದು, ಒಂದೇ, 


— ತತ .... 


ಏಟಗೆ ನಾಯಕನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು! ಆ ಶಿರ ಅವಳ 
ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ ಅವನು ಹೆಣ ಎತ್ತುತ್ತ ಇದ್ದನೋ 
ಏನೋ, ಬೀಳುವ ರಭಸಕ್ಕೆ ಆಕೆ ಬಲಗಾಲಿನ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಎಷ್ಟು ರುಾಡಿಸಿದರೂ ಬಡಲೇ ಇಲ್ಲ 

ಒಂದು ಕ್ಷಣದೊಳಗಾಗಿ, ತನ್ಮು ಹೋಗಿ ಆಕೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿತು. 

ಇತ್ತ ಈ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೂತ್ತುಕಾದು,ಇವರು ಬಾರದ. 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಾರೆ! 

"ಈ ಘೋರ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾ ಇಪಿ!' 

ಗೋಳಾಡುವವರೆಲ್ಲ ಗೋಳಾಡಿದ್ದಾಯಿತು 

ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು, ಚಿತೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಪತಿಯ 
ದೇಹವನ್ನು ಅದರ ಮೇಲಿಡಿ. ನಾನೂ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ! 

ಯಾರು ಎಷ್ಟು ತಡೆದರೂ ಆಕೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಗಂಡನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ದಿನ ನಾನು ಬೇಕಾದ ಸುಖ ಅನ. 
ಭವಿಸಿದೆ. ಅವನಿಗೋಸ್ಕರ ಮಾಸಲಾಗಿದ್ದ, ಚರ್ಮ ಮುಚ್ಚಿರುವ ಮಾಂಸ 
ಮೂಳೆಗಳ ದೇಹ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋಗಲಿ ಎಂದಾದರೂ ಒಂದ, 
ದಿನ ಬಿದ್ದು ಹೋಗುವುದು ಅಲ್ಲವೆ!, ಈ ದೇಹ, ಎಂದಳು 

ಆಕೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು 

ಚಿತೆ ಅಣಿಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಆ ರುಂಡ ಕಚ್ಚಿದ್ದದ್ದು ಬಟ್ಟರ 
ಲಿಲ್ಲ; ಆಗಆಕೆ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದರೆ, ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವ ವರೆಗೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳೇ ದೇವರೆಂತಲೂ, ಮದುವೆಯಾದ 
ಮೇಲೆ ಗಂಡನೇ ದೇವರೆಂತಲೂ ಭಾವಿಸಿದ್ದುದು ನಿಜವಾದರೆ, ನಾನು 
ಹೋದ ಮೇಲೂ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಈ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿ. ಎಂತಹ ನೀರ 
ಕ್ಷಾಮ ಬಂದರೂ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬಾನಿಯ ನೀರು ಕಮ್ಮಿಯಾಗದಿ 
ರಲಿ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತವರಿಗೆ ಅವರ ಇಷ್ಟಾರ್ಥಗಳು 
ನೆರವೇರಲಿ. ಉಂಡ ಮನೆಗೆ ಎರಡು ಬಗೆದ, ತಾನು ಸತ್ತರೂ ನನ್ನನ್ನೂ 
ಬಿಡಲು ಇಚ್ಛೆ ಇಲ್ಲದಿರುವ, ಈ ಭಂಡನ ವಂಶ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯದಿ 
ರಲಿ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಯಾರಾದರೂ ಗುಡಿ ಕಟ್ಟಿದರೆ ಈ ಭಂಡನಿಗೆ 


ಹ ೧೨.೩, ~ 


ನನಗಿಂತ ಮೊದಲು ಪೂಜೆಯಾಗಲಿ-'ಎಂತ ವರ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಕಾಲ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟ ಕೆಚ್ಚಿದ್ದಆ ಹೆಲ್ಬುಗಳು ಆಕೆಯ ಹೆಬ್ಬಿಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟುವು. 
ಹೆಣವನ್ನು ಚಿತೆಯ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಬೆಂಕಿ ಒಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ, ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ 
ಒರಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ನಮಸ್ಥಾರಮಾಡಿ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಮಾತು ಸರಿಯೆಂತ 
ನುಡಿದು, ಚಿತೆ ಹತ್ತಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿಳು. ಒಂದರೆ ಕ್ಷಣ, ಬ್ರಹ್ಮ ರಂಧ) ಬಿರಿದು 
ಆಕೆಯ ಆತ್ಮಆತನಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಧಾನವಾಯಿತು. 

ನೀರನಾಯಕನನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ಮಣ್ಣು ಮಾಡಿ ಅವರೆಲ್ಲ ಅಳುತ್ತಾ 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ನೋಡುತ್ತಾರೆ! ತಮ್ಮನೂ ಪ್ರುಣ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 

ಈರದಿವುಮ್ಮನಿಗೆ ಒಟ್ಟಿದ್ದಚಿತೆಯ ಬಳಿಯೇ ತಮ್ಮನನ್ನೂಮಣ್ಣು 
ಮಾಡಿದರು 

ಇದು ನಡೆದು ಬಹಳ ದಿವಸವುಯಿತು. ಸುಮಾರು ೫-೬ಶತಮಾನ 
ಗಳಿರಒಹುದು. ಆ ಕಣಿವೆಗೆ ಇಂದಿಗೂ ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನ ಕಣಿವೆಯೆಂದೇ 
ಹೆಸರು. 

ಆಕೆಯನ್ನು ದಹನ ಮಾಡಿದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಡಿ ಎದ್ದಿದೆ. ಅ 
ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಪೂಜೆಗೆಂತ ಒಬ್ಬಾತ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. 
ಎದುರಿಗೆ ಸದಾ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಅಗ್ನಿಕುಂಡ. 

ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ಹಳ್ಳಿಯವರು, ಹರಕೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವರು, ಹರಕೆ 
ತೀರಿಸಲು ಬಂದು, ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತುರೆ. ಆಕೆಗೆ ಹರಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಇದುವರೆಗೂ ನೆರವೇರದೆ ಹೋಗಿರುವಂತೆ ಯಾರಿಂ 
ದಲೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ. 

ಆಕೆಯ ಪೂಜೆಗೆಂದು ಒಂದವರು ಆಕೆಯ ಗುಡಿಗೆ ಹತ್ತುವ ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿರುವ, ವೀರನಾಯಕನೆಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ, ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನಮೇಲೆ, 
ತಿಳಿದೋ ತಿಳಿಯದೆಯೋ ತಮ್ಮ ಬಾಯಲ್ಲಿರುವ ತಂಬುಲವನ್ನು ಉಗಿದು 
ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕಳಿಸಿ ಆ ನೀರನ್ನೂ ಅಲ್ಲುಗಿದು, ಆ ರೀತಿ ವೀರ ನಾಯಕನಿಗೆ 
ಮೊದಲಿನ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. 

"ನಾನು ಮೊನ್ನೆ ಆಕಡೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅಂಥಕಲ್ಲು ಯಾವುದೂ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲಮ್ಮ' ಎಂದೆ. 


ದಾದ ೧೨೪ — 


"ಈಗಿನ ಪೂಜಾರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿದವರು. ಪಂಗಡಗಳಿಗೆ ದ್ವೇಷ ಬೆಳೆಯ 
ಬಾರದೆಂದು ಆ ಕಲ್ಲು ತೆಗೆದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಆದರೆ ಈ ಕತೆ ಕೇಳಿದವರೆಲ್ಲ 
ಅವನ ನಡತೆಗೆ ಥೂ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅದೇ ಅವನಿಗೆ ಸಿಗುವ ಅಗ್ರಪೂಜೆ 

ಏನಾಗಲಿ, *ತಿಪ್ಪೇಪಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮದ ಎಲ್ಲೆ ಕಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ನಾಯಕರಿಗೆ 
ಈಗಲೂ ಏಳಿಗೆಯಿಲ್ಲ' ಎಂತ ಆಕೆ ಕತೆ ಮುಗಿಸಿದಳು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಳೆಯೂ ನಿಂತಿತು. ನಾವು ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕ 
ಹೊರಟಿವು. 

ಕತೆ ಏನಾದರೂ ಇರಲಿ. ಆ ಕಣಿವೆಗೆ ಈಗಲೂ ಈರದಿನ್ಮುಮ್ಮನ 
ಕಣಿವೆ ಎಂತ ಹೆಸರು. ಅಲ್ಲಿಆಕೆಯ ಹೆಸರಿನ ಗುಡಿ ಇದೆ. ಮೇಲೆ ಹೇಳಿ 
ದಂತೆ ಪೂಜೆಯೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. 


೪. ನನ್ನ ಮೊಯುಷೆ 


ಈ ಕತೆಗೆ ಇಟ್ಟಿರುವ ಹೆಸರನ್ನು ಓದಿದೊಡನೆಯೇ ಅಥವ ಕೇಳಿ 
ಮೊಡನೆಯೇ"ಇದೇನಪ್ಪ'- ಶ್ರೀನಿವಾಸರ*ರಂಗಪ್ಪನ ಮದುನೆ'ಯಂಧ ಕತೆ 
ಗಳು ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿವೆ. ಅವರ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿದವರಲ್ಲಿ ಅದೇ ಒಬ್ಬರು 
ಅವರದನ್ನು ಮಾದರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರೆದಿದ್ದುರೆ.ಎಂತ ಅಲಕ್ಷ್ಯ 
ಮಾಡಬೇಡಿ. ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಈ ರೂಪಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿದವನು ನಾನಾ 
ದರೂ ಬರೆದವನು ನಾನಲ್ಲ. ಇದು ಕತೆಯ ಹಾಗೆ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಅವನು 
ಬರೆಯಲೂ ಇಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಬರೆದವನು ರಾಜು. ಇದನ್ನು ತನ್ನ ಪಂಚಾಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ; ತಾರೀಖುವಾರಾಗಿ. ಅವನು ಇದನ್ನು ಇತರರ, 
ಓದಲಿ ಎಂತ ಖಂಡಿತ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಸ್ತಪುಸ್ತಕ*ದಲ್ಲ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳು ವ 
ಪದ್ಧ ತಿ ಇದ್ದು ದರಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದ ನೇ ಹೊರತು, ತನ್ನ ಜ್ಞಾಸ ್ಲಾಪಕಕ್ಟೋಸ್ಸುರ 
ಜಾತ ಹಾಡ ನಾನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಲಾರೆ. ಅವನಿಗೆ ನಂಜನಗೂಡಿ 
ವಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾದಾಗ ನಾನು ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಅವನು ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನೂ ಸಹುಯಮಾಡಿದೆ 
(ಅಂತ ನಟಸಿದ,) ಅವನ ಕಡತಗಳನ್ನು ಸ್ತಿ ನಿಂ ಗಡಿಸುತ್ತಿದ ದ್ದಾ ಗಈ ಕತಯ. 
ಮೂಲ, ಅವನ ಪಂಚಾಂ ಗ-ನನ್ನ ಕೃೃಗೆ ಸಕ್ಕತ, ಯಾಕಯ್ಯಾ, ಇದಲ್ಲ ಟ್ಟ 
ದೀಯ, ಇಷ್ಟು ಹಳೆಯದು 19....ನೇ ವರ್ಷದ್ದು, ಎಂದೆ. "ನನ್ನ ಮದುವೆ 
ಯಾದ ವರ್ಷದ್ದು, ನಾಜೂಕಾಗಿಡಪ್ಪ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಗೈರ್‌ ನಿಲಯಾ 
ದೀತು' ಎಂದ. ಹಾಗಾದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿರಬೇಕೆಂತ ಎತ್ತ 
ಹಾಕಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಬರೆದಿದ್ದ. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಅವನ ಮದುವೆ 
ವಿಚಾರವೂ ಇತ್ತು. ಅದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆಸಾ ್ಯರಸ್ಯವಾಗಿ ಕೆಂಡು ಬಂದು 
ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಈ ರೂಪಕ್ಕ ತಂದಿರುತ್ತೇನೆ. 

ಇದು ನನ್ನ ಮದುವೆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವನ ಭಾಷ 

*ಅವನು ಸ್ವೌಬಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಪ್ರತಿದಿನ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ ಮಾಟ 


(One 8004 turn ೩ day) ರಾತ್ರಿ ತಾನು ಮುಲಗುವ ಮೊದಲು, ತಾನು 
ಉದಯ ಕಾಲದಿಂದ ಮಲಗುವ ವರೆಗೂ ಮಾಡಿದ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ 
ತಂದುಕೊಂಡು ಬರೆದಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 


೧೨೬ .... 


ಯಲ್ಲರುವುದರಿಂದ ಈ ಹೆಸರಿಟ್ಟದೇನೆ. ಈ ಕತೆ ಬರೆದು ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಅನ 
ನಿಗೆ ತೋರಿಸಿದಾಗ ಅವನ ಕೈಲಿ ಆದ ಶಾಸ್ತಿ ಎಷ್ಟು ಎಂತ ಹೇಳೋಣ! 
ಅದರಲ್ಲೂ ಅನನ ಡೈರಿಯಿಂದ ಬಂದದ್ದು, ಅದು ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇದೆ 
ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ತಿಳದೇಟಗ್ಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ! 

ಇದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯವೇನಾದರೂ ಕಂಡುಬಂದರೆಆ ಕೀರ್ತಿ ಅವನಿಗೆ- 
ಸಲ್ಲಬೇಕು ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಬೈಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಜನ ಓದುತ್ತಾರೆಂಬುವೇ ನನಗೆ ಸಮಾಢಾನ! 

3 

ಜೂನಿಯರ್‌ ಬಿ. ಐ ಯಿಂದ ಸೀನಿಯರ್‌" ಬಿ ಎಗೆ ತೇರ್ಗಜಿಯಾ 
ದವರ ಸಟ್ಟಿಹಾಕಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಸರೂ ಇತ್ತು. ನನಗೂ ತೇರ್ಗಜಿ 
ಯಾಗುತ್ತೆ, ನನ್ನ ಹೆಸರೂ ಅದರಭಿರುತ್ತೆ, ಎಂತ ಧೃೈರ್ಯನಿದ್ದರೂ ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದರೂ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವವರೆಗೂ ಕುತೂ 
ಹಲ (Anxiety) ಸಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೂ ನೋಡಿದೆ. ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. "ಮಗು, ವಾಸಾಗಲ--ಅಂತ ರಾಮದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದೇಸಸ್ಪ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಾಸಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಬರೆ. ನಿಧಾನ 
ಮಾಡಬೇಡ. ತಡಮಾಡಿದರೆ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಓಡುತ್ತಪ್ಪ. ಬಹಳ 
ಹೆಚ್ಚುಗಿ ಈಜಬೇಡ. ಮೊನ್ನೆ ನಿನ್ನ ತಂಜಿಯವರು ಶಾಯಿ ಬೇಕೆಂದು 
ನಿನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಗೆ, ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒಂದು 
ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕ ಕಾಣಿಸಿತಂತೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡಲು' ರಟ್ಟಿನ ಒಳಭಾಗದ 
ಮೇಲೆ "ಈಜುವುದರಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗನಾಗಿ ನಿಂತುದಕ್ಕೆ' ನಿನಗೆ ಬಂದ ಬಹು 
ಮಾನವೆಂತ ಗೊತ್ತಾಯಿತಂತೆ. ಒಹಳ ಈಜಬೇಡಪ್ಪ; ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕೇಳ್ಳು' ಎಂತ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು 

ತಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಸ್ತು ಯಾವುದಿದೆ! ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಅವರು 
ಎಷ್ಟು ಪಾಡುಪಡುತ್ತಾರೆ! 

ಪಾಸಾಗಿದೆ ಎಂತ ಊರಿಗೆ ಕಾಗದ ಹಾಕೋಣ ಅಂತ ಏಳಾಸ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ; ಯಾರೋ ಹೊರಗೆ ಕೂಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. ನನಗೆ ತಂತಿ ಬಂದಿತ್ತು ನೋಡಿದೆ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ 
ಸ್ಲೂರಸಿ, ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವುದು, ಎಂದಿತ್ತು. 


ಎ. ದಿತಿಓ ಎ 


ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಬಂದ. 
4-1-19. 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದೆ; ನನಗೆ ಬಹಳ ಭಯವಾಯಿತು. ನಾನು 
ಹೋದಾಗ ಅಮ್ಮ ನಿದ್ದೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 
ಎಚ್ಚೆತ್ತು, ಸುತ್ತಲೂ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು ನೆನ್ನ್‌ನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾ 
ಳೆಂದು ಊಹಿಸಿ, ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ ರಕ್ತವಐಲ್ಲಸ, ಒಣಗಿ ಹೋದ ತುಟಿಗಳು 
ನಗುವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದುವು ಕೈಯನ್ಸೈತ್ತಿ ತಲೆಯನ್ನ ಸವರಿದಳು ಮಾತು 
ಗಳು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಕೇಳುವಂತೆ ಕಂಡು ಒಂತು 
ನನಗೆ ಪಾಸಾಗಿದೆ ಎಂತ ಹೇಳಿಪಿ ಮುಖದ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಅವಳು 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದೇ ಎಂದೂ, ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಖಿ, 
ತೆಂದೂ, ಭಗವಂತನಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿದಳೆಂದೂ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಅಷ್ಟು ಕೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಡು ವಿ 
ಯಾಯಿತು. 
21, 
ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಪ್ರಾಣಭಯವಿಲ್ಲವೆಂತ ತಿಳಿಸಿದರು. ದೇವರ: 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ಉಳಿಸಿ ನಮ ನ್ನು ಕಾಪಾಡಬೇಕು. ಅಮ್ಮನು ಹೋದರೆ 
ನಾವು ತಬ್ಬಲಿಗಳು. "ಅಯ್ಯೋ' ಅನುವವರಾರು! ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಆದರ 
ಸುವವರಾರು!ಅವಸ್ಥಾತ್ರಯಗಳಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಹಿತಚಿಂತನೆಯನ್ನು ಮಾಡ. 
ವನರಾರು! 
ಅದಕ್ಕೆ ದೂಡ್ಡ ವರು, ತಾಯಿಲ್ಲದವರನ್ನು ತ್ಬಲಗಳೆನ್ನುವುದ.' 
OE SS 
ಊರಿಂದ ಕಾಗದ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಹಳ ಯೋಚನೆಯೂಗಿವೆ" 
10-7-19... 
ವಾಸಿಯಂತೆ; ತಂದೆಯವರಿಗೆ ವರ್ಗವಂತೆ 
ರ್ತಿಯಾಗಿ ಉತ್ತಮವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ 


ಅ ಮ್ಮನಿಗೆ 
ಅಮ್ಮನ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ 
ತೊಂದರೆ. 


ಸ್ವಲ್ಪ 
ಪೂ 


ಎ ತಲ ಜೂ 


15-7-19... 
ಅಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳಂತೆ. ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ನಿಶೃಕ್ಷಯೆಂತೆ. 
ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಉಳಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ ನಲ್ಲ! ಅಮ್ಮ 
ಸನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆನ್ಫಿಸಿದೆ. ರಾತ್ರಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
16.71.10, 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. ತಲೆಯನ್ನು ಸವರುತ್ತಾ, ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ತಣ್ಣಗೆ ಬದುಕಿರು', ಎಂದಳು. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. ತನಗೆ ಗುಣ 
ವಾಮದಕ್ಕೆದೇವರಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯನ್ನೂ, ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡುದಕ್ಕೆ ಸಂ ತೋಷೆ 
ವನ್ನೂ ಮತ್ತು ನನ್ನಿಂದ ಇನ್ನೂ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ ಎಂಬ ದುಃಖ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸೂಚಿಸಿದವು. 
21.17.10. 
ಈಜುವ ಮತ್ತು ದೋಣಿ ಸಜಿಸುವ ಸಂಘಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಮುಖಂಡ 
ನಾಗಿ ಚುನಾಯಿಸಿದ್ದಾರೆ ನಚ್ಚುವು ಗರಡಿಗೆ ಬಾ ಎಂತ ಬಲವಂತಮಾಡು 
ತ್ರಿಜಾನೆ ಶಾಸ್ತಿಗಳು ಜಮ್ಮಾ ಸ್ಟಿಕ್ಸ್‌ಗೆ ಬಾ ನಂತ ಹಿಂಸೆಮಾಡುತ್ತಿ 
ಜಾರೆ. ಯಾವುದರಿಂದಲೂ ನುಣುಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಎರಡೂ ಕಡೆ 
ಹೋದರೆ ತಂಟಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 
TE ATI 
ಎಸ್‌ ನಿ. ಕೆ. ಯನರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ. "ಯಾಕೋ 
ಈ ವರ್ಷ ರೋವರ್‌ಆಗಲಿಲ್ಲ'ಎಂದರು.ಡಿಗ್ರಿಪರೀಕ್ಷೆಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? 
ಎಂದರು. ಅವರು ದೊಡ್ಡ ನರು. ಅವಕ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು. 
ಈ ಸಾರಿ ಸ್ಪೋರ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸದೆ ಆಟದಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯದೆ 
ಚೆನ್ನುಗಿ ಓದಿ ಹೆಸರು ಪಡೆಯಬೇಕು. 
16-8-19... 
ಮೂರ್ತಿ! ಮೂರ್ತಿ! ಆ ಹೆಸರು ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿದೆ! ನಮ್ಮ ಸಂಘ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನವೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆ ನೆನಹಿಲ್ಲ..... ಈಗ ಜ್ಞಾಪ 
ಕಕ್ಸೆ ಬಂತು. ಅನನು ಜಮ್ಮಾಸ್ಟಿಳ್ಸ್‌ ಕ್ಲಬ್‌ಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಇಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಈಜುತ್ತಾನೆ ನಿಂತ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲಿ ಕಲಿಶನೋ ತಿಳಿ 
ಯದು. ಅವನು ಒಂದು ದಿವಸವಾದರೂ ಈಜಿದ್ದು ನಾನು ನೋಡಲೇ 


— ೧೨೫೯ — 


ಇಲ್ಲ! ನಾನು ಶಕ್ತಿ ಮೊರಿ ಸಾಹಸಪಡದಿದ್ದರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಸೋಲಿಸಿಯೇ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಸಮಾನವಿಲ್ಲ ಎಂಬುವ ಹೆಸರೇ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇಂದು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾಧನೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ತುನೋ ನೋಡ 


22-8-19... 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನಿನ್ನೆ ಕಂಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಅಭಿವಾದನ 
ಮಾಡಿದೆ. ಎಷ್ಟು ವಿನಯ! ಯೋಗ್ಯನ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
ಚೆನಾಗಿ ಸಾಧನೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಗೋಪಿ. ಆದರೂ ಅಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರ ನಿಶ್ವಾಸವನ್ನುಸಂ ಪಾದಿಸಿದರೂ ಆತನಿಗೂ ಹೇಳಿಕೊಡುವಾತನಿಗೂ 
ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ. ಏಕೋ ತಿಳಿಯದು. ಕಸಬುದಾರರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕೆಲವರು 
ಪ್ರೀತಿಸುವರು. ಕಲವರು ದ್ವೇಷಿಸುವರು. ನಮಗೆ ಕಲಿಸಿಕೊಡುವವರು ಎರ 


I 
ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜ್‌ ಡೇ ಪಂದ್ಯಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿನೆ. ನಾನು ಏನೋ 
ಒತ್ತಿದೆ, ಮೂರ್ತಿ ಕೀರ್ತಿಯೇ! ಎಲ್ಲ ಆಟಗಳಲ್ಲೂ ಬಂದು ಬಹು 
ಮಾನ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! 
8.9.19... 
ಕೋಲಾರದ ರಾಮರಾಯರಂತೆ, ಗುಡಿಬಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ರೇಂ 
ಇರ್‌ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದಾರಂತೆ;ಅವರಿಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಂತೆ; ಆಸ್ತಿ ಇನೆಯಂತೆ. 
ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯ, ಎಂತ ಅಮ್ಮನೂ ಅಣ್ಣನೂ ಬೇರೆಬೇಕೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ! 
ನನಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮದುವೆ! 
ನಾನೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿರುವಾಗ! 
ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಜೀವಿಸುವ ಚೈತನ್ಯ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ರನ್ನು ಪೋಷಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಬಂದ ಮೇಲಲ್ಲವೆ ಮದುವೆ! ನಾನೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಶತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿ ರುವಾಗ ನನ್ನಬೆನ್ನಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳ ಲೇ! 


ಹ ೧೩೧೦ ಎತ 


ಮಾವನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಹೆಂಡತಿಯಾಗುವವಳನ್ನು ಲಗ್ನ 
ವಾಗಬೇಕೆ! ಸಪ್ರೀಧನಕ್ಕೆ ಆಶೆಪಡಬೇಕೆ! 
12.10.10... 
ಮೊನ್ನೆ ನಡೆದ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕಮ್ಮಿ ಅಂಕ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೂ, ಪುಟ್ಟನಂಜಪ್ಪನವರು ತಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗಾದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು; ಪುಟ್ಟನಂಜಪ್ಸನವರಿ 
ಗೇನು?ಅರಸುಗಳು ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಂಕಗಳನ್ನುಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು. 
ಏನಾದರೇನು! ಬಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ ಕೆಂಡ ತನ್ನ ಇರವನ್ನು ತೋರ್ಪ 
ಡಿಸಿದೆ! 
ಮೂರ್ತಿಯೇ ಮೊದಲಿಗನಾದ! 
14-9-10... 
ಇಂದು ಮೂರ್ತಿ ನಮ್ಮಕೊಡಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದಿದ್ದೆ- 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಪ್ರಮೇಯವಿಲ್ಲದೆ ಬರುವವನಲ್ಲ. ಪರಿಚಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬಹುದು! 


16-9-19.... 

ಇಂದು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ "ಫ್ರೆಂಡ್ಲಿ ಮ್ಯಾಚ್‌' ಆದನೇಲೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ 
ಪ್ರಿಮಿಸಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ಮೂರ್ತಿ, ವೆಂಕಟೇಶನ್‌ 
ರವರನ್ನು "ಸಿಡ್ಜ್‌ ವಿಕಾ' ಬೇಕು, ಕೊಡಿ ಎಂದ. ಅವರು ಇಲ್ಲ ಎಂದರು. 
ಮೂರ್ತಿ "ನನ್ನಲ್ಲಿದೆ. ನಾನೇ ತಂದು ಕೊಡಲೋ, ನೀವೇ ಬರುತ್ತೀರೋ' 
ಎಂದ. "ವಾಸ ಎಲ್ಲಿ' ಎಂದೆ? "ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಪುರಂ' ಎಂದ. ಕ್ಲೆಬ್ಬನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅವನಿಗೆ ಮಹ 
ಡಿಯ ಮೇಲೆ ಎರಡ. ಕೊಠಡಿಗಳು. ಒಂದು ಓದುವ ಕೊಠಡಿ; ಒಂದು 
ಮಲಗುವ ಕೊಠಡಿ. 

ಅಬ್ಬ! ಏನು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನಿಟ್ಟದ್ದಾನೆ? 

ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಓದುತ್ತಾನೋ? 

ಓದುವ ಚಟನಿಲ್ಲದವನು, ಓದಹನನು ಅಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಆರಿಸಿದು 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವೆ! 


ಎ. ತಿಂ ಎ. 


20-9-19.... 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಸಾನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನೂ ಮೂರ್ತಿ 
ಯೂ ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಪುಸ ಸ್ತಕವನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿದ್ದುದು. ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ಮಾತು ಬಂದು 
“ನೀವು ದಸರಾಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೀರಾ!' ಎಂದ. 

"ನಾನೇನೋ ಇರುತ್ತೇನೆ, ನೀವು' ಎಂದೆ. "ನಾನೂ' ಎಂದ. 

ಹಾಗಾದರೆ ತಾಪತ್ರಯವಿಲ್ಲ-ಎಂದೆ. ಯಾತಕ್ಕೆ ತಾಪತ್ರಿಯವೋ 
ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! 

ಅಂತೂ ಮೂರ್ತಿಗೂ ನನಗೂ ಪರಿಚಯ ಮೈತ್ರಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯು: 
ತ್ತಿದೆ! 

26-0-19... 

ಡೈರಿ ಬರೆಯಲು ವಿರಾಮವೂ ಇಲ್ಲ, ಸ್ಥ ವೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ 

ಕೆಂಡರೆ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿಯಾರೆಂಬ ನಾಚಿಕೆ ಬೇರೆ! 


ಎಲ್ಲರೂ ಈ ದ್ರಿಪ್ಪಿನಲಿ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದೇವೆ! ವಿದ್ಯಾಪೀಠ 
ವನ್ನುಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರೊಡನೆ ಕಶೆತಾ ಗ ಇದೆಃ ತ ಭಾವನೆ. 


ಯನ್ನ ಟ್ಟು: ಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯಮ ಗ ಸಮ್ಮ ಪ್ರಯಾಣದ ಸುಖವನ್ನೂ 
ಸೌಕರ್ಯವನ್ನೂ ಮ ರಾಮುವಿಗೂ ರಾಜುವಿಗೂ ಇಸೆ ಸೀಟು 
ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಾರದು. ರಾಮುವು ಹಾಡುವುದಕ್ಕೂ (ಅವನು ಬಾತ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ಖಾಸಾ ಶಿಷ್ಯ. ಇದು ಈ ಕತೆ ಜೋಡಿಸಿದ ನನ್ನ ಫುಟ್‌ 
ನೋಟ್‌) ರಾಜುವು ತಾಳಹಾಕುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವೂ 
ನಮ್ಮ ಗುರುವೂ ಕೂಡಿ ಎಂಟು ಜನ ಇಸ್ಸೇಟಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 
ನಮ್ಮ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಬೇಕೆಂದು ಆರಾರೋ ಬಂದರು. ಗಲಭೆ 
ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿವು. ಅದೇ ಒಂದು ಕತೆ! 
ಆ ಹುಡುಗಾಟದ ಮಧ್ಯೆ ನಾವು ಒಬ್ಬರೇ ಇರುವಾಗ ನಮಗೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಏನು ಗತಿ ಎಂತ ಹೊಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ! 
ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಅಷ್ಟೇನೊ? 
28-9-19... 
ಬೆಂಗಳೂರಿನನರ ಮೇಲೂ ಉರಿಗದವರ ಮೇಲೂ ಪಂಥ ನಡೆ. 


ಮ ೧೩೨ ಜೇ 


ಯಿತು. ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಸೋಲಿಸಿದೆವು. ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂತ ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಅವನಿಗೆ ಏನು ಪ್ರಸೆನ್ಸ್‌ ಆಫ” 
ಮೈಂಡ್‌! ಇದುವರಿಗಾಗಲೇ ನಾವು ಎಷ್ಟು ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಕೊತಿರ 
ಬಹುದು! ಅದೂ ಅದರಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲವೆ! ನಮಗೆ ಅಸ್ಟು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಶರ್ತನ್ಯಶೂಸ್ಯರಾಗದೆ ಇರುವುದೇ ಕಷ್ಟವಲ್ಲ! 
-10-19.... 
ಅಬ್ಬ! ಈ ಸಾರೆ ದಸರಾ ಉತ್ಸನಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಏನು ಜನ! 
ನಾನೂ ಮೂರ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ಥೌಟುಗಳಾಗಿ ಸೇರಿ ಒಂಜೇ ಬ್ಯಾಚಿನಲ್ಲಿ 
ಡ್ಯೂಟ ಮಾಡುತ್ತಿದೇವೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೫ಗಂಟಿಗೆ ಎದ್ದರೆ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಲು 
೧೨ಗಂಟಿ. ಅದುವರೆಗೂ ಒಂದು ಕಡೆ ಎರಡು ನಿನಿಷ ಸಹ ನಿಲ್ಲಲು 
ವಿರಾಮವಿಲ್ಲ! 
ನಿಜವಾದ ಸ್ವಾರ್ಥತ್ಯಾಗದ ಪ್ರಜಾಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ 
ಸ್ಕೌಟು ಆಗಬೇಕು. ಸ್ವೌಟು ಆಗುವುದರಿಂದಲೇ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದಂತಾಗ 
ವುದಿಲ್ಲ. ಅದರ ತತ್ವವನ್ನು ಕಾಯಾ, ನ:ಚಾ, ಮನಸಾ, ಅನುಸರಿಸಬೇಕು. 
ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಎಸ್‌. ದನಿ. ಕೆ. ಯವರು ಮುಖ್ಯರು. ಅವರೆಷ್ಟು 
ಶ್ರದ್ಧೆ ವಹಿಸಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ! ಅದರಲ್ಲೂ ಅವರು ದಸರಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಪಡುವಕಷ್ಟ, ವಹಿಸುವಶ್ರದ್ಧೆ,ಸ್ತೋತ್ರಾರ್ಹ. ಮೂರ್ತಿಯೂ ಎಷ್ಟು ಶ್ರ್ನಿ 
ಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ! ಅವನು ಯಾವ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೂ ಅಷ್ಟೆ- 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಸ್ಟೇಹಿತರಾಗಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದೇವೆ. ಈ ಸ್ನೇಹ ಕಾಲೇಜ್‌ 
ದಿನಗಳೊಂದಿಗೆ ಮುಕ್ತಾ ಯವಾಗುತ್ತ ಕೋ ಶಾಟಾ ತ್ತದೋ 
ನೋಡಬೇಕು! 
16-10-19 
ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಚಾಮುಂಡಿಯ ರಥದ ದಿನ ಜನಗಳ ನೂಕುನು 
ಗ್ಗಲು ಹೇಳತೀರದು! ತುಳಿಯಲ್ಪ ಟ್ಟು ಸತ್ತು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗ 
ಸೆನ್ನು ನಾನು ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತು ಟ್ಟು ಉಳಿಸಿದೆವು. ಆ “ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಕಾಲನ್ನು ಯಾರೋ ತುಳಿದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಪಾಷ! ಪೂರಾ 
ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿದೆ. 


ಭೂ:  ಗೌಷಟ್ಟು. ಜಾ 


ಟಾ ಭಳ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಕಾಲುಗಾಯ ಈಗ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ವಾಸಿಯಾಗಿದೆ. ಪಾಪ! ಬಹಳ ತೊಂದರೆಪಟ್ಟ, ಪರೋಪಕಾರ 
ಮಾಡಲು ಹೋದವನಿಗೆ ಬಹುಶಃ ಇದು ದೇವರು ಕೊಡುವ ಬಹುಮಾನ 
ವಿರಬಹುದು! 
93- 12.10೧... 
ಮೂರ್ತಿ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ನಾನು ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜದಳ್ಲಿ ಅವರ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಂತೆ (ಶಿವಮೊಗ್ಗೆ... ಇದನ್ನು ನಾನು ಹಾಕಿಡೇನೆ) 
ಜೋಗ್‌, ಇಕ್ಸೇರಿ (?),ಕೆಳದಿ, ಮೊದಲಾದ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಾನಂತೆ. ದಸರಾಕ್ಕೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗದುದಕ್ಕೇ ಅಮ್ಮ ಬಹಳ 
ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಮಾಡಿದಳು! ಈ ಬಾರಿಯೂ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವಳೆ? 
ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಸಂಗಡ ಹೋಗೆಂದು ಏಕೋ ಅಂತರಾತ್ಮ ಬೋಧಿ 
ಸುತ್ತಿದೆ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ, ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಮದುವೆಯೆಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ಅಯ್ಯೋ! ಈ ಸಣ್ಣ ವಿಚಾರಕ್ಕೇ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕೆ! ಅದರಲ್ಲೂ 
ಅಮ್ಮರಿಗೆ! 
ನಿಜವನ್ನೇ ಹೇಳಿ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ 
pT ಸಗ್ಳ್ಯ೨ 
ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಗೆ ಹೋಗಲು ಬೆಂಗಳೂರು ಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ 
ಪ್ರಮೇಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಮೂರ್ತಿಯು ನನ್ನ ಸಲಹೆಯಂತೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
ವರೆಗೂ ಬಂದಿದ್ದನು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಾ ಎಂತ ಎಷ್ಟು ಕರೆದರೂ "ಈಗ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಬೇಸಿಗೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದ. 
ಅವನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದ ಮೇಲೆ ನಾನು ತಾನೆ ಈ 
ಗೇಕೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು: ಬರುವುದಿಲ್ಲ-ಎಂತ ಬರೆದು ಹಾಕು 
ತ್ತೇನೆ. 
ಅದು ಸರಿಯೆ? ಬರುತ್ತೇನೆಂತ ಹೇಳಿ ಆ ಮೇಲೆ ಒರುವುದಕ್ಕಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ, ಎಂತ ಕೊಟ್ಟ ಮಾತು ತಪ್ಪಬಹುದೆ? ಅವನು ಬರದಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ಹೋಗಬಹುದೋ? ನನಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಅವನಿಗೆ ಬರಬೇಕೆನಿಸ 


— ೧೩೪ — 


'ಲಿಲ್ಲನೇನೊ? 

ಆದರೆ ನೊದಲು ಬಾ ಎಂತ ಅವನಿಂದ ಆಹ್ವಾನ ಬಂತೆಂಬ ವಿಚಾರ 
ನಾನು ನುರೆತರೆ ನ್ಯಾಯವೆ? ಅನನು ಕರೆದ ಮೇಲೆ ತಾನೆ ನಾನು ಕರೆ 
ದದ್ದು! 

ಏನೊ 2 ಬಾಎಂತ ಕರೆದ; ಹೋಗಬೇಕೆನಿಸಿದೆ. ಹೋಗು 
ತ್ರೇನೆ. 

ಚೊ 0S 

ಎಸ್ಟು ನಿಧಾನ ಈ ಕೈಲು! ಈ ಕೈಲು ಹೀಗೆ ಹೋಗುವುದು. ಅದನ್ನು 
ನಡೆಸುವ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಗಮನಿಸದಿರುವುದು ಹಾಳು 
ಸರ್ಕಾರದ "ಇನ”ಎಥಿಹಿಯನ್‌ಸಿ' (1೧06೦೮೧೮೦೫) ತೋರಿಸುತ್ತದೆ! 
{1948ರಲ್ಲೂ ಉತ್ತಮಗೊಂಡಿಲ್ಲ!) ಮೂರ್ತಿ ಸ್ಟೇಷಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನ 
ಹಿಂದೆ ಅವನ ದೊಡ್ಡ ತಮ್ಮಂದಿರಿಬ್ಬರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ನಾನು ಕೈಲು ಇಳಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಅವರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಓಡುತ್ತಾ ಬಂದರು. ನಾನು ಬಂದು 
ದಕ್ಕೆ ಮೂರ್ತಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿ. ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು; ಅವರ ತಂದೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದವರು ನಾನು ಇಳಿದ ಮೇಲೆ ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹೋದರು. ಒಳಗೆ ಯಾರೋ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಧ್ವನಿ ಇಂಪಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆಕೆ ಮೂರ್ತಿಯ ತಂಗಿಯಂತೆ. ಹೆಸರು ಏನೋ ಹೇಳಿದರು. 
ಮರೆತು ಹೋಯಿತು. ಪಟ್ಟಾದ ಹಬ್ಬದ ಅಡಿಗೆಮಾಡಿದ್ದರು.ಯಾತಕ್ಕೋ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಔತಣವೆ? ನಾನು ಯಾವ ಊರು ಅಳಿಯ! 

ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದಿದ್ದುದಕ್ಕೂ ಲಕ್ಷಣವಾದ ಅಡಿಗೆಗೂ ಜೊತೆ ಹೊಂದಿ 
ಹೊಂಡಿತು. 

3-1-19... 

ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ಬಂದೆ. ನೀರು ಮನೆಗೆ 
ಹೋದೆ. ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗಲೆತ್ಲಿಸಿಜೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು, ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಬನ್ನಿ 
ಒಳಗೆ; ಹೊರಗೆ ಬಹಳ ಚಳಿ. ಒಲೆಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳಿ;ನೀವೂ ನಮ್ಮ 
ಮೂರ್ತಿಯಂತೆಯೆ-ನಮ್ಮ ಭಾವನೆ (ಆ ಭಾವನೆ ಅವರು ಇಂದೂ ಬದ 
ಲಾಯಿಸಿಲ್ಲು. ಇದೇನಪ್ಪ ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ-ಎಂದು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ- 


ಎ ೧4೫ ಎ 


ಹೀಗೆ ಎಂದರೆ ಹೇಗೊ?) ಎಂದರು. "ಪರವಾಗಿಲ್ಲಮ್ಮ' ಎಂತ ಹೇಳುತ್ತಾ 
ನಾನು ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ ಕೂಸು,8.-0 ತಿಂಗಳ ಗುಡು ಮಗು, ಕೂಗಹತ್ತಿತು. 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಅವರ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂ 
ದಳು. ನಾನಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದನಿ. ಮಗು ಬಹಳ 
ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದು ನನಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನಿಸಿತು. (ಈಗವನು. ಹ್ಯಾಗೆ 
ಬೆಳೆದಿದಾನೆ) ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳು, ಏನು ಹೆಸರು, ಎಂತ ಸಹೆಜವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದೆ. ಅವರು "ಕಮಲ, ಬಾಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿ. ಮಗು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಾ,' ಎಂದರು. ಕಮಲು ಕೈಯಂದ ಮಗ ಗುವನ್ನು ನಾನೇ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡೆ. 
ಆ ಮಗು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರಲು ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಲಿಲ್ಲ!ನಾನು ಮಗು 
ವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡವನೇ ಅಲ್ಲ! 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯೂ ಎದ್ದು ಬಂದು “ನಿದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂತೇ? 
ಯಾಕೆ ನನ್ನನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂದ. ಅವನ ತಮ್ಮ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅನನ ಬಳಿ ಇಳಿಯಬಿದ್ದ. 
ಸಾ ನಮಾಡಿದೆ. “ಮೂರ್ತಿ ನಡು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದು ಕುಳಿ 
ತರು. ಕಮಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಳ್ಳು ಅವಳು 
ಓಡಾಡುವುಗ ಕದ್ದು ಕದ್ದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಿನಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಏನೋ ಒಂದು ತರಹೆ 
ಇದೆ. ಅವಳ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೋಗಿರ ಬಹುದೆ! ಅವಳು ನನಗೆ 
ಬೇಕೇ!! 
ನನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ನಾನು ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಬರುವ 
ವರಿಗೆ ಜತೆ ನಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲವೆಂತ ಪ್ರ ತಿಜ್ಜೆಮಾ ಬಾಡಿರುವ ನ 
ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸು! 
ಇದು ಮನಸ್ಸನ್ನುವಿಕೋಬಿಗಿಹಿಡಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ವಿಧವಾದ ಅಶಾಂತಿ. 
ಕಾರಣ! ಎಲ್ಲವೂ ದೈವೇಜೈಯೆ! 


ಎಂ ಎ ಛ೯್ಮ೯೩ ಎಎ 


6-1-19... 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ವೋ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೋಗಿಯಾ 
ಯಿತು. 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. 
(8 , 
ಅಮ್ಮನಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. "ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊ, ಹೆಣ್ಣನ್ನ 
ನೋಡಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು. 
ಮದುವೆ ಬೇಡವೆಂದು ಬರೆಯಲೇ? ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಪಸೇ ಪದೇ ಶಿವಮೊಗ್ಗೆ ಯತ್ತ ಏಕೆ ಹರಿಯ ಬೇಕು! ಕಮಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮನಸ್ಸು ಹರಿಯುತ್ತಿ ಡೆಯಲ್ಲ; ಮನಸ್ಸು ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಾರದ ಇ 
ಮಡುಪೆ ಬೇಡವಾದರೆ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಅಕೆಯ ಧ್ಯಾಸವೇಕ! ಕಮಶೆ 
ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ಸ ರೆ! 
ಆಗಿದ್ದ ರೆ ನನ್ನ ಬಾಳು ನಂದಿದಂತೆಯೆ! ಆಕೆ ಅನ್ಯ ಸ್ತಿ ಸ್ತ್ರೀಯಾಗಿದ್ದ ಕೆ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ನಾನು ಧ್ಯಾನಿಸಬಹುದೆ! ದೇಹದ ವ್ಯಭಿಚಾರಕ್ಕಿಂತ ಮನಸ್ಸಿನ 
ವ್ಯಭಿಚಾರ ಕೆಟ್ಟ ದಲ್ಲವೇ! 
ಬುದ್ಧಿ ಏಕೋ ಓಡದಿದೆಯಲ್ಲ! 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಏನು ಬರೆಯಲಿ, ಹೇಗೆ ಬರೆಯಲಿ! 
ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿಯವರನ್ನಂತೂ ನೋಡಿದೆ. ಅವರ ತಂದೆ 
ಯಾರೆಂತ ಗೊತ್ತಿ ಬ್ಬ! 
10-1-19... 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಪಾಠಗಳ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ವನೂ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ಹೀಗಾದರೆ ನನ್ನ ಗತಿ ಏನು? ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಪಾಸಾಗುವುದೆ! ನನ್ನ ಚಿತ್ತಚಾಂ ಚಲ್ಯಕ್ಕೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ! ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿ 
ನನ್ನ ಕೂಳನ್ನು ನಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವರೆಗೆ ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬಾರದೆಂದು ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದ ನಿಕ್ಕಯ ಏನಾಯಿತು! 
ಕಮಲೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ! ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಲೇ! 
ಕೇಳಿದರೆ! ಅವನು ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾನು! ಅಮ್ಮನು ನೋಡಿ 


ರುವ ಹೆಣ್ಣು ಕಮಲೆಯೇ ಆಗಿದ್ದರೆ! 
ನಾನು ಅದ್ದು ತದೀಪ ಪವಿದ್ದ ಅಲ್ಲಾ ವುದ್ದೀನನಂದರಿ! ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಗೀತೆ 

ಯಲ್ಲಿ 

ಅಸಂಶಯಂ ಮಹಾಬಾಹೋ 

ಮನೋ ದುರ್ನಿಗ್ರಹೆಂ ಚಲಂ | 

ಅಭಾ ಸೇನತು ಕೌಂತೇಯ | 

ಮರು 138 ಚ ಗೃಹ್ಯತೇ (೬, ೩೫) 
ಎಂತೆ ಸ ವಯು! 
Sy ಘಾ ಉಂ ನೆರಾಗ್ಗೇಣಚ. ...ಹಿಂದೆ 


ಕಾಮ ಏಷ i ಏಷ 
ರಜೋಗುಣ ಸಮುದ್ಧ ವಃ 
ಮಹಾಶನೋ ನುಹಾಸಾಸ್ಕು 


ವಿಜೆ ಜನನ ವೈರಿಣಮ್‌ (೩, ೩೬) 
ಇಂದಿನಿಂದ ಮನಸ್ಸ ನು pA ಹೋದತ್ತ ಬಿಡುವುದಿ ಬಲ್ಲ. 
IL-1 A 


ಮದುವೆ ಗೊತು ್ಲಿಮಾಡಲೇ*ಹುಡುಗಿಯನ್ನುನಾನು ನೋಡಿದ್ದೇ ನೆ. 
ನಮಗೆ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿದೆ. ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತ. 
ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರೆದಿಲ್ಲ; ತಟ! ಉತ್ತರ 
ಇಡು-ಎಂದು ಅಣ್ಣ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ 
ಮ ಹ ಗ 
ಉಹುಂ! ಮನಸ್ಸು ಅತ್ತ ಹೋಗಕೂಡದು! ಕೂಡದು ಅಂದ 
ಮೇಲೆ ಕೂಡದು. 
ಅಸಂಶಯಂ ಮಹಾ ಬಾಹೋ 
ಮನೋದುರ್ನಿಗ್ರಹಂ ಚಲಂ 
ಅಭ್ಯಾಸೇನತು i 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲಿ? 


— ೧೩೮ — 


ಉತ್ತರ ಬರೆಯದೆ ಇರಲೆ? ಅಧವ ನಾನು ಇಂತಹ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬಂದಿದೇನೆ. ಆ ಹುಡುಗಿಯ ತಂಡಿ ಹೆಸರು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಡು 
ಗಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿದೆಯೊ ಇಲ್ಲವೋ ವಿಚಾರಿಸಿ, ಆಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬರೆಯಲೇ? ಹಾಗಾದರೆ ಅವರು ಏನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ! ಇರುವ ಒಬ್ಬ ಮಗ, ನಾಪು ನೋಡಿದ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಒಪ್ಪದೆ 
ತನಗಿಷ್ಟ ಬಂದವಳನ್ನು ನೋಡಿರುತ್ತಾನೆ--ಎಂತ ಅವರು ಅಸಮಾಧಾನ 
ಪಡೆದರೆ! ಹಾಗೂ ಅಸಮಾಧಾನ ಹಡೆದರೆಂದೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ. 
ಆ ಸಂಬಂಧ ಅವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ? 
ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟೇ ಮದುವೆಯಾಗುವುದೇ! ಮಾತನಾಡುವ ತಂಡಿ 
ತಾಯಿಗಳನ್ನುಳಿದುು ಅವರ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಿಶೋಧಮಗಿ! ಏನುಮಾಡಲಿ! 
16-1-19 
ಮದುವೆ ಆಗಬೇಡವೆಂತ ಉತ್ತರ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. 
20-1-19 
ಮೂರ್ತಿ ಇಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಬೇಕಂತ 
ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಪ್ರಖಯತ್ನಸಟ್ಟ ಆದರೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಏನೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
EL 
ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲಿಕ್ಕೆಂದು ನಾನೂ 
ಮೂರ್ತಿಯೂ ಕಾರಂಜಿ ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ಹೋಗಿಪ್ದೆವು. ಸುಮಾರು ಎರಡು 
ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೂ ತುಟ ಎರಡು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತೀರ 
ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮೂರ್ತಿ, "ಬಡವರ ಮಗಳು ನನ್ನ ತಂಗಿ 
ಕಮಲೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೀಯಾ' ಎಂತ ಕೇಳಿದ. ನಾನು ಅವನ 
ಕೈಯನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಸುಕಿ, ನಕ್ಕೆ. 
ಇದರಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ ಅವನಿಗೆ ಕಿಳಿದಿರಬೇಕು. 
80-1-19... 
ಅಣ್ಣ ಊರಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂತ ಕಾಗಡ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಊರಿಗೆ ಹೋದೆ. 
ಅಣ್ಣ ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ದಿನವಿದ್ದೆ. ಅಣ್ಣ ಊರಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದದ್ದು » ನನಗೆ ಶಾಲೆ ಹೋಯಿತ್ತು ಎಂತ ಅಮ್ಮನನ್ನುಕೇಳಿದೆ. 


— ea ಇ. 


ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವರನ 
ತೇಲಿ ಹೋಗಪ್ಪ, ಬಂದಳು 

ಅಣ್ಣ ೫ ಚತ ಏನೂ ಹೇಲಲಿ 
ಕೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. 


ಜ್‌ 


ಐ 


ಸ್ತ ಅನರನ್ನು ನಾಮು 


ತ 


9 ಎಗಳ್ಟ್ಯ. 

ಅಣ್ಣ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಪೇಷ ಷನ್ನಿ ಗೆ ಹೋಗಿ ಕಮಲೆಯನ್ನೂ ಅವರ 
ಯನ್ನೂ ಕೆರೆದು ತಂದರು. 'ಊಟಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಕಮಖೆಯ 
ತಂಪೆ ಮಾತನಾಡಿ ದ ರಲ್ಲಿ ಅವರು ವರಾನ್ವೆ ಸಣ ೭ಕ್ಟ್ರಾಗಿ ಸಂದ ಂತೆ 
ಕಂಡು ಬಂದಿತು. 

ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ಬೇಕು ಎಂತ ಅಮ್ಮನನ್ನು "ಅವರು ಏಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾ ರೆ'ಎಂತ ಕೇಳಿದ್ದೆ 

ಅದಕ್ಕೆ ಅಮ್ಮ "ಅದೆಲ್ಲ ನಿನಗೇಕೆ; ಹುಡಗ ಮದುವೆಮಾಡಿ 

ೂಳ್ಳವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹ ಮೇಲೆ, ಅವರ ಯೋಗಕೇಮ ಕ 


ಕ್ಷೆ! ಕ 
if ನಿನಗೇನು? ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಸೊಸೆಯಾಗುವ ಯೋಗವಿರಬೇಕಲ್ಲ! 
ಮೂರ್ತಿಗೂ ನಿನಗೂ, ವರ್ಷದ ಸರಿಚಯನಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೂ, 
ಮೂರ್ತಿ ತಂದೆಗೂ 30 ವರ್ಷದ ಸರಿಚಯ ಇದೆ “ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತವರ ತಾಸ 
ತ್ರಯ' ಎಂದು ಬಿಟ್ಟರು. ನ 

ನನಗೆ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶ ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಯಿತು! 

ಕಮಲೀನ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೀಯ, ಅಂತ ಅವರು ನನ್ನನ k 
ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಕೇಳಿದ ಸರೇ ಎಂತ ಎಷ್ಟು ಜ್ಞಾ ಹಿನಿಕೊಂಡರೂ ಅವ 
ಕೇಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೊ; ಲೇ ಇಲ್ಲ! 

"ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳನ್ನು ನಿನ್ನ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ನಿನಗೆ 
ಇಷ್ಟ ನಿದೆಯೆ?' 

"ನಾನು ಇವಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೋತಿಯಾ, ನಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿದೆ? 
ಎಂತ ಕೇಳಿದ್ದು. ಆಗ " ಬೇ ಡ' ಎಂದೆ, ಈಗ ಬೇಕು ಅನ್ನುತ್ತೀಯ. ಒಂದು 
ಸಲ ಬೇಡ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಈಗ ನಾನಾಗಿ ಹೇಗೆ ಕೇಳೋದು! 

ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಚರ. ನಗು ಬಂತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಅಣ್ಣ ನನ್ನು ಕರೆಯಲ್ಲ ಹೊರಟು ಹೋದ ಪಿ. 


ee al 
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ಪುನಃ ಒ ಒಬ್ಬಳ ನ್ನು ನೋಡು ವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ! ಅಮ್ಮ ನ 
ಅರ್ಥವೇನು? 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಎಂತ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ 
ಅಮ್ಮ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ! 
ಕೈಗೆ ಬಂದ ತುತ್ತಂತಾದರೆ! 
ಕಮಲೆಯನ್ನು ಕೇಳಿನೋಡಲೇ! ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಲೆ 
1-2-19 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಎದ್ದು ಈಜಿ ಬಂದೆ. ಕಮಲಿ ರೋಜಾ 
ಹೂವು ತೀಳುತ್ತಿ ದ್ದ ತ್ತಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ್ದ ರಲ್ಲಿಯಾರೂ ಇದ್ದ ತೆ ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಿಶ್ಶ ಬ್ದ ವಾಗಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗಿ "ಅವಳ ಭುಜದೆ ಮೇಲೆ ಕ್ಯ ಯ 
ಶ್ರಿಟ್ಟ ಮೆಟ್ಟಿ ಬಿದ್ದು ಹಿಂತಿದುಗಿ ನೋಡಿ ಓಡಲು ಪ್ರ ಯತ್ನಿಸಿದಳು. "ನಿ 
ವರಾಸ್ವೇಷಣ ನನ್ನೊಡನೆ ಮುಗಿಯಲಿ'ಎಂದೆ. ವ್‌ 18 
ಓಡಿಯೇ ಹೋದಳು. ಓಡಿ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಅವಳು ಒಂದು ಸಲ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಂತೆಯೂ, ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹಾಸ ದ ನಗೆ. 
ಆಡುತ್ತಿತ್ತೆಂದೂ, ಅದೇ ಆಕೆಯ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಸ ನನ್ನ 
ಭಾವನೆ! 
he RE 
ಕಮಲ ಮತ್ತು ಅವಳ ತಂದೆ ಈ ದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋ 
ದರು; ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ದಿನ "ಕಮಲೆ' ಮನೆಗೆ 
ಆಗಲೇ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿರುವೆನೆನ್ನುನಂತೆ ಸಡಗರದಿಂದ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು! 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದವಳು ಅಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಒಪ್ಪುನಂತೆ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲೆಂದೇ ದೇ ವರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೊರೆ. 
15 Bs 
ಬೇಸಿಗೆ ರಜದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡು 
ತ್ರಿದೇವೆ-ಎಂತ ಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ) ಪರಿಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ ಹೊರಬಿದ್ದ 
ಮೇಲೆ ಆಗಲಿ' ಎಂತ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಿ. 
26-6-19... 
ಊಟಕ್ಕೆ ಎಲೆ ಹಾಕುವ ಮೊದಲು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನನ 


— ೧೪೧ — 


ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಹನ್ಸಳದಂಥ ಏಟು 
ಗಳು 3- -& ಬಿದ್ದುವು. ನೆಟ್ಟ ಬಿದ್ದು ತಿರುಗಿ ನೋಡುವಲ್ಲಿ, ಕಮಲೆಯ 
ಹೊರತು ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಪಲಾಯನವಾಗಿದ್ದರು. ಅವಳೂ ಬಾಗಿಲ 
ವರೆಗೆ ನಡೆದಿದ್ದಳು. ಒಂದೇ ಹಾರು ಹಾರಿ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. 
ಅನಳು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿದಳು. 
ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೌನ.ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳೇ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಳು .ಆಡರೆಧೈ ರ್ಯ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಸ ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟಿ. "ಊಟದ 
Re ಮಿಕ್ಕ್ದೆಲ್ಲ ಲ ತನಾಜೆಯ ಹಡಿ ತಿನ ಬೇಡಿ? ಎಂದಳು. 
"ಬಹಳ ನಂದೆನೆಗಳು' ಎಂದೆ. ನ ಗ ಓಡಿ ಹೋದಳು. 
29-6-19... 
ಅಡಿಕೆಪುಡಿ ತೆಂಗಿನ ಚಿಪ್ಪಿನ ಚೂರಂತೆ! 
ಮದುವೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಹ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಮೂರ್ತಿಯ 
ವಪಯೆಯಿಂದ ಕಮಲೆಯೊಡನೆ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಮಾತನಾಡಲು ಅವಕಾಶ 
ಸಿಕಿತು. 
| ಮಲೆಯಿಂದ ಸಮಾಚಾರವೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸ ಕೊಂಡೆ. ನನ್ನನ್ನು ಶಿವ 
ಮೊಗ್ಗೆಗೆ ಮೂರ್ತಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದುದು ಕಮಲೆಯನ್ನು ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕೇ ಅಂತೆ. ನಾನು ಮಾತುಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲ ಅವನು 
ಮೊದಲು ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ತೇಜದ. ನಾನು ಒಪ್ಪಿ 
ರುವವಿಚಾರ ಅನನು ಅವರ ತಾಯಿತಂದೆಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ವೆ ಮೊದಶೇ 
ಅವರ ತಂದೆ ನಾನು ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮಗ ಎನು ವುದು ತಿಳಿಯೆ ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದರು. ಅವರು ಕಮಲೀನ ಜತಿ; ಹುಡುಗ ಒಪ್ಪಿ 
ಪರೆ ನಮ್ಮ ಅಭ್ಯಂತರವೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂತ ಹೇಳಿ, ನನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದ 
ರಂತೆ. ಇವರು ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಕಮಲೀನ ಅಂತ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ 
ನಾನು ಬೇಡ ಎಂದೆ. ನಾನು ಬೇಡ ಎಂದ ವಿಚಾರ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ 
ಮದುವೆಗೆ ಒಪಿದವನು ಈಗ ಹೀಗೆ ಹೇಳಲು ಕಾರಣವೇನು ಎಂತ-ಅನು 
ಮಾನವುಗಿ, ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ವಿಚಾರ ಎಂಬುದರಿಂದ, ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಲು 
ಒಂದೇಟು ಹಾಕೆ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕಮಲೀನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಧಿಸುವ 
ಉಪಾಯ ಮಾಡಿದ. 


— ೧೪೨ — 


ಅನ್ನು ಹೆಳ್ತಾ ಇದ್ದುದು ಕಮಲೀನೇ ಎಂತ ತಿಳಿಯದೆ ನಾನು ಬೇಡ 
ಅಂದದ್ದಕ್ಕೇ ಅಮ್ಮ ನೊಂದುಕೊಂಡು "ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಸೊಸೆಯಾಗುವ 
ಯೋಗ ಇರಬೇಕಲ್ಲ' ಎಂದುದು 


ಢಾ. 
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"ರಾಜಾ' 

"ಏನೋ' ಲಚ್ಛಣ್ಣ? 

"ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಮಾತಾಡೋದು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವೋ ಆಡಿದ ಮಾತು 
ತಪ್ಪೋದು ಅಷ್ಟೇ ಸುಲಭ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ'. 

"ಅಂಥದು ಏನಪ್ಪ ನೀನು ಕಂಡದ್ದು ಈಗ? 

"ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ಯಾಕೋ ಅಥೋಗತಿಯ ದಾರಿ ಓಡೀತಾ ಇಣೆ 
ಕಣಯ್ಯ, 1989ರಲ್ಲು ಸಹ! ವಿದ್ಯೆ ಇರೋವರೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇರೋವರೂ 
ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟದಾರೆ. ಓದಿದವರಾಗಲಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ 
ಇರುವವರಾಗಲಿ ಸರಿಯಾದ ದಾರೀಲಿ ನಡೆಯೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನುಓದೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ತಿಳುವಳಿಕೇನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇರೋವರು ಇವರು ತೋರಿಸಿದ ಹಾದೀ 
ಲೇ ತಾನೆ ಹೋಗಬೇಕು! ಕಲರ್ಡ್‌, ಪಿಲ್ಬರ್ರ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಸೊಸೈಟಿ, ಎಜು 
ಕೇಟಿಡ್‌, ರಿಫಾರಮ್ಹ್‌, ಮಾಡರ್ನ್‌ ಎಂತ ಬಿರುದು ಪಡೆದವರೆಲ್ಲ ಈ 
ಗತಿಯಾದರೆ, ಇನ್ನು ಸಮಾಜದ ಗತಿ ಏಸು ಎಂತ ನನಗೆ ತೋಚದಾಗಿದೆ' 
ಅನರು ಗ್ರೇಟಿಸ್ಟ್‌ ಫೀಂಡ್ಸ್‌ ಕಣಯ್ಯ. 

"ಏನಯ್ಯ, ನಿನ್ನ ವೇದಾಂತ ಸಾಕುಮಾಡು; ಛಟ್‌ ಅಂತ ಬಾ ವಿಷ 
ಯಕ್ಕೆ.” 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ ನಚ್ಚ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗೋಕೆ ಎಂತ ನೆವ 
ಹೇಳಿ........ಅವರ ಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿಕೋತೇನೆ ಎಂತ ಹೇಳಿ 
ಹತ್ತೇಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೊಂಡ, ಅಷ್ಟ್‌!” 

“ಏನು! ನಚ್ಚು ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೊಂಡನೆ! ವರದಕ್ಷಿಣೆ! ಹತ್ತುಸಾವಿರ! 
ಏನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯೊ?' 

"ತಮಾಷೇನೂ ಇಲ್ಲಗೀಮಾಷೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರ ತೆಗೊಂಡ. ಮದುವೆಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದರೆ, ನಮಗೆ ಈ. ವಿಚಾರ 
ಗೊತ್ತಾದರೆ ನಾವು ದಬಾಯಿಸ್ತೇನೆ ಎಂತ ನಮಗೆ ಗ್ಗ ಪತ್ರಿಕೆ ಸಹ 
ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ.” 

"ಅವಫಿಗೇನು ಬಂದಿತ್ತಯ್ಯ ಹೊತ್ತು! ಎಲ್ಲರಮೇಲೂ ಅಷ್ಟು ಕಠಿಣ 


— ೧೪೪ ಎ 


ವಾಗಿ ಟೀಕೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದನಲ್ಲಯ್ಯ!' 

"ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಪೀಠಿಕೆ ಅಸ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದದ್ದು. ಅವನು 
ಮಾತಾಡೋದು ಮಾತ್ರ ನಿರ್ವಾಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಡಬಲ್‌ ಗ್ರಾಜ್ಯುಯೇಟ್‌. 
ಅವರ ತಂದೆ ಗುರಿಕಾರ್ರು. ಅವರೂ ಮುಂದುವರಿದವರೆಂದೂ ಸಮಾಜ 
ಸುಧಾರಕರೆಂದೂ ಹೆಸರು ಪಡೆದವರು. ಅವನ ಮಾವನವರು ಅಂಥವರೇ. 
ಆ ಹುಡುಗಿಯೂ ಇಂಟರ್‌ ನೂಡಿಯೆಟ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪ್ಯಾಸ” ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವರ ಪೈಕಿ ಯಾರಾದರೂ ವರನಿಕ್ರಯ ಕೂಡದು ಎಂತ ಹೇಳಳಿಬ್ಬವಲ್ಲ. 
ಇಂಥವರೇ ವರಗಳ ವ್ಯಾಪಾರ ಇತರರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದರೆ 
ಇನ್ನೂ ಬಡವರ ಗತಿ ಏನು! ಅದರಲ್ಲೂ ೪-೫ಜನ ಹೆಣ್ಸಿಮಳ್ಳಳಿದ್ದರೆ 
ಅವರನ್ನು ಬಾವಿಗೆ ತಾನೇ ತಳ್ಳೇಕು!' 

ದೊಡ್ಡ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಯುವಕರು ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಅವರ ಹಿಂದೆ ಕಾಲೇಜು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಯುವತಿಯರ ಗುಂಪೊಂದರಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಮಾಲತಿ 
ಗಮನಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವಳು- ನಡುಗಿದಳು. ಆಕೆಯ ಮುಖ ವಿವರ್ಣ 
ಷಾಯಿತು. ನಡಿಗೆ ನಿದಾನವಾಯಿತು. ತುಟಿಯನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ ಮನಸ್ಸು ಬಿಗಿ 
ಹಡಿದು ಆ ಯುವಕರ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಆಕೆಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿನ್ಚುದು 
ಅವರ ಬೆನ್ನು ಮಾತ್ರ; ಆಗಾಗ್ಯೆ ಅವರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಸಂಜೋಧಿ 
ಸಲು ಮುಖ ಒಂದು ಪಾರ್ಶ್ವಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಅಷ್ಟು ಮುಖ ಘೊತ್ರ. 

ರಾಜ ಎಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲ್ಪಟ್ಟಾತ ಸುಮಾರು ಎಶ್ಹರದ 
ಆಳು. ವಿಶಾಲವಾದ ಬೆನ್ನು) ಸಣ್ಣ ನಡು; ಬಲವಾದ ತೊಡೆ. ನಾಲ್ಕು 
ಮೊಳದ ಖಾದಿ ಪಂಚೆಯುಟ್ಟು ಖಾದಿ ಬನಿಯನ್‌ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ , ಎಡ 
ತೋಳಿನ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮುದುರಿದ್ದುದರಿಂದ ವಕಾಂಸ ಪುಷ್ಪ 
ವಾದ ತೋಳು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು, ಗುಂಡು ಮುಖ; 
ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ಬಣ್ಣ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸುಲೋಚನ. 

ಅಚ್ಚಣ್ಣ ಎಂದು ಕರೆಸಿ ಕೊಂಡಾತ ಮಿಲಿಟರಿ ಅಧಿಕಾರಿ ಉಡುಪು 
ಧರಿಸಿದ್ದ. ಎತ್ತರವಾದ ಆಳು. ರಾಜನಷ್ಟು ಮಾಂಸ ಪುಷ್ಟಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಗಾತ್ರ. ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿ, ಉದ್ದವಾದ ಮೂಗು." ` `` 

ಮಿಕ್ಕವರನ್ನು' ಮಾಲತಿ ಗಮನಿಸುವ ನೊದಲೇ' ಅನಿರು ಬೇಕೆ 


— ೧೪೫ — 


ಶಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಬಿಟ್ಟರು. 
4 ತ್ಲ ೫ ತೇ + 


ಖುಕ್ಕಿಣೀ 


ಆಂ, ಏನಣ್ಣ » ಕೂಗಿದೆಯ? ಸಾರಿಗೆ ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕ್ತಾ ಇದ್ದಳು- 
ವೆ, ನಿ, ನೀನು 'ಕೂಗಿದ್ದು ಆ ಶಬ್ದ ದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

"ಅಚ್ಚಣ್ಣನಿಂದ ತಂತಿ ಬಂದಿದೆ. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಶೈಲಿಗೆ ಬರ್ತಾ 
ಫಂತೆ.' 

"ವೈನೀ... ಅಚ್ಚಣ್ಣ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರ್ತಾನಂತೆ.' 

"ಒಳ್ಳೇದಣ್ಣ, ದೇವರು ದೊಡ್ಡ ವನು. ವೈನಿ ಪುಣ್ಯ' 

"ಹೆವುದಮ್ಮ, ಅವಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಲಕ್ಷ್ಮಿದೇವಮ್ಮ ಆಕೆ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಈಗ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಪಡ್ತಾ ಇದ್ದಳೊ! 

ಅವರ ಮತ್ತು ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಮಿಡಿಯಿತು. 

ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇನಿಯೆಂತ ಮಾನವರಿಂದ ಬಿರುದು ಪಡೆದ ಮಾಲತಿಯ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಆರು ವರ್ಷಗಳ ತನ್ನ ಬಾಳು ಒಂದು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ತಲೆದೋರಿ 
ಅದ್ಕ ಶ್ಯವಾಯಿತು. ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಅದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶ 
ವೆಬ್ಲಿಯದು! ತನಗಿಂತ ತ. ಮರೂ ಸಿರಿವಂತರೂ ಹತ್ತಾ ಹ ಜನರಿದ್ದ ರೂ 
ತನ್ನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ಕಾಸಿಟ್ಟು, ನಿರ್ಗತಿಕನಾದ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಮಾನ 
ಉಳಿಸಿದ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇರವೇ ಅನುವಾಾನವಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಪತಿದೇವನ ಬರವಿನ ಸಂತೋಷ ಸುದಿ ್ಲಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಆಕೆಗೆ, ಈ 
ಹಿಡಿಸದಷ್ಟು ಆಿನಂದನಾಯಿತು. ಆಕೆಗೆ ಆರು ವರ್ಷದಿಂದ ಪತಿಯ ಹೆಸರೇ 
ಜಫಮಂತ್ರ: ವಾಗಿತ್ತು. ಅಚ್ಚಣ್ಣ! ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಅಚ್ಚಣ್ಣನಾದರೆ 
ತನಗೂ ಅಿಚ್ಚಣ್ಣ ನೆ! ಹಕದ ಆಕೆಯ ಬಿಳಿ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬಣ್ಣ 
ಏರಿತು. 

ಸೇ 2 + 2 3% 

ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಊಟ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿನ 
ಶಬ್ದವನ್ನೇ ಅಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಸ್ನ ಲ್ಪ ಸದ್ದಾ ಚ ನನ್ನಿನಿಯನನ್ನು ಕರೆ 
ತರುತ್ತಿದ್ದ ನಾಫನದ ಶಬ್ದ ನೇನೋ ಎಂಬ ಭ್ರಾಂತಿಯುಂಟಾಗಿ ಮನಸ್ಸು 


— ಬಟು — 


ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೇ ಓಡುತಿತ್ತು. ಹಗಲೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ದೇಹಕ್ಕೂ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ವಿರಾಮ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ಕೆಲಸಕೊಟ್ಟು ಅವರ ಕಡೆಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ 
ಮನವನ್ನು ಬೇರತ್ತ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಇರಿಯನಿಂದ ನನಗುಂಟಾ 
ಗಿದ್ದಅಗಲಿಕೆಯ ಕಷ್ಟಅಸ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತೋರಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಲು ನಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆಯೇ ಅವರಿಲ್ಲದ 
ಆ ಕೊಠಡಿ ಸ್ಮಶಾನದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂದು ಕಳೆದುದರಿಂದ 
ಇನಿಯನನ್ನು ನೋಡುವ ಸುದಿನ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂತೆಂಬ 
ಸಮಾಧಾನ ತಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅಷ್ಟು ದಿನ ಕಳೆದ ನನಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ. ಆ ದಿನದ ಒಂದೆರಡು 
ಗಂಟಿಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುವುದು ನನಗೆ ಜನ್ಮಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೊನೆಗೆ ಬಂದರು ಅವರ ಕಡೆಯವರು "ಬಾಪ್ಪ, ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀಯ,' 
ಎಂತಕೇಳಿ ಮುಖವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಓರೆಮಾಡಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡರು. ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ಒಂದು ಬಾರಿ ನೋಡಿ ಮಾತಾಡಿಸಿ, ತಾಯಿ ಎಂಬ ಅತ್ಯಂತ 
ಹಿರಿದಾದ ವಸ್ತುನಿಬದುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
"ಏನ್ರೀ, ಜೆನ್ನಾ! ದ್ದೀರಾ' ಎಂತ ಹೇಳಿ ನಸುನಕ್ಕರು. ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವ 
ರನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಮುತ್ತಿಡಬೇಕೆಸಿಸಿತು, ನನಗೆ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಜನರೆ 
ದುರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೇ! 

ತೇ ಸ * ಟೆ ಸ 

ನನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಯೂಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆ. ಅವರು ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡು ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಎರಡು ಕಾಲು 
ಗಳ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟ. ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನನ್ನ 
ಗಲ್ಲ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ, "ಮಾಲತಿ' ಎಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಪ್ರೇಮದಿಂದೆ ಕೂಗಿದರು. 

"ಮಲಗಿದ್ದೇನೆಂದು ಕೋಪವೇ?' 

ದೇವರೆ, ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕೋಪವೆ! 

ಆರೆಂಟು ವರ್ಷ ವೀರ ಯೋಧನಂತೆ ಹೋರಾಡಿ ದಣಿದು ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಗಾಗಿ ಸಾವಿರಾರುಮೈಲು ಅವಿಶ್ರಾಂತವಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿ ಈಗ ತಾನೇ 


ಎಐ ೧೪೭ — 


ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮಲಗಿರುವ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸ ಕೂಡದೆಂದು ಮನ 
ಬಂತಾದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಮೂಪಿಸಿದುದರಿಂದ ಉಂಟಾದ ಆನಂದದ 
ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಅದು ಮರೆತು ee ದಕ್ಕೆ ಕ್ಷ ಮಿಸಬೇಕು. 

ಸ ಸೀ ಸ ಹೇ 

ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬ ಜೆ ಮಾಲತಿ ನಾನೇ. ಪ್ರಥಮದಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ 
ಯೋದ್ಧ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವರೇ ನನ್ನಪತಿ. ಇದು ನನ್ನ ಕತೆ. 

ನಾನೇ 'ಬಕೆದಿಡೆ ನೆ ಸೇನೆ ನಮ್ಮಿಂದ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿರುವ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಯಃ 
ತ್ಮದ ಮತ್ತು ಮಾನಂದಿರ ಕ್ಷಮೆಬೇಡಿ ನಾನು ಇಂದು ನಮ್ಮ ಮಾನಂ 

ಸ "ನುಚ್ಚಿನ ನ ಸೊಸೆ, ನನ್ನು ಮೇಲೆ « ಅವರಿಗೆಕೋಪ ಬರಲಾರದು, ನಾನು 
ಕತೆ ಬರೆದಿರು ಪುನಶ್ಚ 

ನಮ್ಮ ತಂದ ಮಿಡಲ್‌ಸ್ಕೂಲಿಸ ಬಡ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅವರು 
ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಾಗಲೂ ಇಪ್ಪತ್ತೇ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ. ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಪಡೆಯುವವರೆಗೂ ಅದೇ ಸಂಬಳ! ಅವರಿಗೆ ಏಳು ಜನ ಮಕ್ಕಳು. ಹೆಣ್ಣು 
ನಾಲ್ಕು-ಶಾರಿ, ಸುಸಿ, ದುರ್ಗಿ, ಮಾಲತಿ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳ ಹೆಸರುಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೂ ಈ ಕತೆಗೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. 

ಶಾರಿಗೆ ನರ ಹುಡುಕುವ ಯಜ್ಞದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮತಂದೆಯೇ ಯಜ್ಞ ಸರು 
ವಾಗಲಿಲ್ಲವಷ್ಟ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಭಾನ ವನನ್ನು ತುತು ನರು: 
ಆಕೆಗೆ ತಾಳಿಕಟ್ಟುವ ಶಾಸ್ತ್ರವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮೈೈಮೇ 
ಲಿದ್ದ, ಆವರ ತೌರುಮನೆಯಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ಸ್ಸ ಮಸ್ತವೂ ಹೋಗಿ, ನಮ್ಮ 
ತಂಡಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕ ೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಣವೂ ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಸುಸಿ 
ಮಧುವೆ ಖರ್ಚಿಗಾದ ಸಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಸಂಬಳ ಸಾಲಗಾರರ 
ಪಾಲಾಗಿ, ಮನೆಗೆ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಹೇಗೆ 
ನಡೆಯಬೇಕು! ಇನ್ನುಳಿದ ಇಬ್ಬರ ಮದುವೆ ಹೇಗೆ ಪೂರೈಸಬೇಕು! 

ಇದರ ಫಲನೆಂದರೆ--ಮಾರಿಗೆ ಒಲಿಕೊಟ್ಟ ಹೋತನ' ಗತಿಯಂ 
ತೆಯೇ ಆದದ್ದು! 

ಈ ಮೂರು ಮದುವೆಮಾಡಿ ಮಕ್ಕಳು ಉಣ್ಣುತ್ತಿರುವ ಸುಖನೋ 
ತಂದೆಯನರು ಬೇಸರಗೊಂಡು ನನಗೆ ತಾವಾಗಿ ಗ್ಗ ಹವ ಪ್ರಯತ್ನ 


೨. ಗಿ೪೮ 


-ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂಶ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವರಂತಹ ಬಡವಕ 
ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಅಶಕ್ಷನಾದ ಸಮಾಜದ ಮೇಲೆ ಕೋಪ 
"ಗೊಂಡು, ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಕಿರಿಬೆರಳನ್ನು ಎತ್ತದೆ ಇದ್ದರೂ, ನಿಂದೆ 
ಮಾಡಲು ಹೇಸದಿದ್ದಹೀನರ ಕಟೋಕ್ರಿಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ 
ಹಾಗೆಯೇ ಇದು ಬಿಟ್ಟರು! ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ನನಗೆ ಲಗ್ನ ಸನಾಗದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆ 
ಮಿಲ್ಲ; ಎರಡು ಅಕ್ಷರನನ್ನಾಡರೂ ಕಲಿಯಲಿ-ಎಂದು ನನ್ನನ್ನುಓದು ಕಲಿ 
“ಯಲು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ರು! 

ನಾನೇನೂ ಅಷ್ಟು ದಡ್ಡಿ ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲೆ 
ಬಡನಳಾದ ಕಾರಣ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದಿದರೆ ನನ್ನ ಓದಿನ ವೆಚ್ಚವನ್ನು 
"ಸಮ್ಮ ತಂಜಿಯವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳದಂತೆ, ನನಗೇನಾದರೂ ವಿಷ್ಯಾ 
ರ್ಫಿವೇತನ ದೊರೆಯಬಹುದೆಂಬ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಶಾಲಿ 
'ಬಿಡುವ ವರೆಗೂ ನನಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿವೇತನ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನಾಗಿ ನರ ಹುಡುಕುವುದಿಲ್ಲವೆಂತ ನಮ್ಮತಂದೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತ ಪಾನ ಮಾಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದರು. ದುರಾಶಾಹೀಡಿತರಾಗಿ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರುವ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ, ದೊಡ್ಡನರೆಂದು ಹೆಸರುಗೊಂಡ ಅನೇಕರು ನಿರ್ಗತಿಕರ 
ಮಗಳಾದ ನನ್ನ ನ್ನು 'ಅನರ ಮನೆಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಸಿದ್ಯಾಬುದ್ಧಿ Ro pS ನಕಕೆಂಬ ಕುರಿಗಳ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ 
ಫನಗಾಗಿ ಒಂದು ಕುರಿಯನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳಲು ಚೈತನ್ಯವಿಲ್ಲವಾದವು! ಇನ್ನು 
ಲವರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ "ಹುಡುಗಿ ಬರತ ಸಾದರ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವಕು 
“ಹುಡುಗಿ ಓದು ಕಲಿತಿರುವ ಈಗಿನಕಾಲದ ಯುವತಿ. ಅವಳು ಸಮಾನ 
ಹಕ್ಕು ಬಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಬಡಬಹುದು; ನಮ್ಮ ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕಗಳಲ್ಲಿ 
“ಇರಲಾರಳು? ಎಂದರು. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು"ಅವಳ ಟಾಯಿಲೆಟ್‌ಗೆ ಆಗುವ 
ಮಡ್ಡಿ ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂಸಾರ ಸಾಕಬಹುದು' ಎಂತ ಮೂದಲಿಸಿದರು. 

ಇಷ್ಟು ವೇಳೆಗೆ ನಾನು ಎಡವದೆ, ಹಿಂದು ಬೀಳದೆ, ಇಂಟರ್‌ 
“ಮೀಡಿಯೇಟ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟುವ ವರೆಗೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆದರೂ 
:ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ನನಗಾಗಿ ಒಂದು ವರ ಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವೂ ಖುಲಾಯಿಸಿತೆಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ! ನಮ್ಮ ತಂಪಿಗೆ 


— ೧೪೪ ಹಾದ 


ನಮ್ಮ ಮಾವನವರ ವಿಷಯ ಹೇಗೋ ತಿಳಿದು, ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಂತ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದರು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಮ್ಮಮಾನಂದಿರ ಮನೆ ವಿಚಾರ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಮ್ಮುನವರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಡೆದು ಹಡೆದು, ಅವಕ್ಕೆ 
ದುಡಿದು ದುಡಿದು ತೀರ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದರು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಹೈದಯ ವೇದನೆ ಸಹ ಆಗಾಗ್ಯೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. ನಮ್ಮ 
ಭಾವಂದಿರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಅವರಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಅವರಾರೂ ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯ ಬೇರೆ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬೇಕಾದಷ್ಟು. 
ಜನ ಇದ್ದರೂ, ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರಾರಾದರೂ 
ಇರಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮವರು ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದಿ, ಆರ್ಮಿ ಎಂಜಿನಿ 
ಯರ್‌ ಆಗಿ, ನೈಸ್‌ರಾಯ್ಸ್‌ ಕಮಿಷನ್‌ ಪಡೆದು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 2-8 
ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಯುದ್ಧಪೂರೈಸದೆ ಅವರು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವರು ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಮೈದುನಂದಿರಿಗೆ 
ಮದುವೆ ಮಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂತ ನಮ್ಮ ಮಾವಂದಿರ ಹಟ. ಹಾಗಾಗಿ 
ಮೆತ್ತಗಾಗುತ್ತಿದ್ದವರು ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಮ್ಮ! 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಮ್ಮವರು ಎರಡು ತಿಂಗಳ ರಜದ ಮೇಲೆ ಊರಿಗೆ. 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಆ ಸಮಯ ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನಮ್ಮ ಮಾವಂದಿರ ಬಳಿಗೆ. 
ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಲು ಹೋದರು. ನನ್ನನ್ನುನಮ್ಮಅತ್ತೆಮ್ಮನೋಡಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ. 
ಇತ್ತರು. ಮದುನೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಎಂತ ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಮಗ ಮುರಾಡ ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಾನೋಎಂತ ಮಾವನವರು ಸಂಶಯಪಟ್ಟು, 
ತಂದೆತಾಯಿಯಾದ ತಾವುಗಳು ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿ ಒಪ್ಪಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಆ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಅವರು ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕೆಂದು ಹಟಿಹಿಡಿದರು. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಮ್ಮವರು ರಾಜನನ್ನು ನೋಡಲು ಅವರ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ! ನಾನೂ ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ! 

ವರದಕ್ರಿಣೆಯನ್ನೂ ಕೇಳದೆ ನನ್ನನ್ನೂ ನೋಡದೆ ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ 


— ೧೫೦ — 


"ಯಾಗುವವರು ಇನ್ನು ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಹೊಳೆಯದಾಯಿತು. 
ನನ್ನವರಾಗತಕ್ಕವರು ಹೇಗಿರುವರೋ ನೋಡೋಣನೆಂತ ನನಗಿದ್ದ ಆಶೆ 
ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಅವರು ಹೇಗಿದ್ದಾರೆಂತ ನೋಡಿದ ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ಹೇಗೆ ಕೇಳುವುದು? ಮಾರಾಟಕ್ಕಿಡಲ್ಪಟ್ಟದ್ದ ಅನೇಕ ವರಗಳ ಕಡೆಯವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಗಿತ್ತಿ ಎಂತ ಹೇಳಿದ್ದರೂ, ನಮ್ಮವರಾಗತಕ್ಕವರು ಹೇಗಿರು 
ವರೆಂದು ನೋಡೋಣವೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಹೋಗಲಿ, ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಭೆಟ್ಟಿಗಳಾಗಲು ಸಹ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. 

ನಮ್ಮ ಮಾನಂದಿರು ವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಕೇಳದಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮವರ 
ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅವರ ಉಡುಪುಗಳಿಗೆಂದು ಸುಮಾರು ಮುನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ವರೆಗೂ ಕೇಳಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಹಣ ಒದಗಿಸಲು 
ಚೈತನ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅದು ಉಳಿದವರು ಕೇಳಿದುದಕ್ಸಿಂತ ಕಮ್ಮಿ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆಯಿಂದಲೋ ಅಧವ ವರಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೋ 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತೇನೆಂತ ಮಾತುಕೊಟ್ಟರು. ನಮ್ಮವರಿಗೆ ರಜ 
ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಮದುವೆ ಬೇಗಆಗಬೇಕಂತ ನಿಷ್ಪರ್ಷೆಯಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿದ ಹನ್ನೆರಡನೆ ದಿನ ಇದ್ದ ಲಗ್ಗದಲ್ಲೇ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಹಣ ಒದೆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಆ ಹಣಕ್ಕೆ 
ಒದ್ದಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನಿದ್ಯಾವತಿಯಾದ ನನ್ನಂಥವಳಿಗೂ ಅವರ 
ತೊಂದರೆಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ತುಂಗೆಗೆ ಹಾರಿಕೊಳ್ಳು ವುದೇ ಸರಿ ಎನಿಸಿತು. 
ಕೊನೆಗೂ ಮದುವೆ ಇನ್ನುಒಂದು ವಾರ ಇದೆ ಎನ್ನುವ ವರೆಗೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ದರೂ ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಸಿರ್ಗತಿಕರ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಒದಗುವರಾರು! “ 

ಹಣ ಒದಗದೆ ಇರುವಾಗ, ಇನ್ನು ಮದುವೆ ಏರ್ಪಾಟು ಹೇಗೆ ನಡೆ 
ದೀತು! ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಸಹ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸಿರಲಿಲ್ಲ! ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಯಾರನ್ನು 
ಕರೆಯುವುದು, ಯಾರನ್ನು ಬಿಡುವುದು... ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಲಗ್ನ 
ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ, ಇಂಥಾ ತಾರೀಖು ಎಂತ ನಮ್ಮವರಿಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿದೆ! ಅಂಥಾದ್ದು 
ಲಗ್ಭ ನಿಂತು ಹೋದರೆ! ನನ್ನು ತಂಜಿಗೆ ಮಾನ ಹೋಗುನ ಪ್ರಸಂಗವೇ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 
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ಬೇರೆ ಉಪಾಯ ಕಾಣದೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬಹಳ ಖಿನ ರಾಗಿ ನನ್ನ್ನ 
ಮಾವಂದಿರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಬಡಿಗಿನೆಯೆಂಷೂ 
ಅದನ್ನು ದಯನಿಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು; ದ್ಭಾ ಸ್ಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ನಮ್ಮಮಾವಂದಿರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅವರ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡದೆ, ತಮ್ಮ 
ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಪ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ದ ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಸಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಳುಒಸುವುದಾಗಿಯೂ, ಆ ಹಣವನ್ನು 
ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 'ಕೂಡಬೇಕೆಂಬುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದರು. 

ಅವರು ಅತ್ತ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಅಳಿಯನ ಬಟ್ಟಿಬರೆಗಳಿಗಾಗಿ 
ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯನ್ನೂ ಕೊಡಲಾಗದವರ ಸಂಬಂಧ ಸರಿಯಾದು 
ದಲ್ಲನೆಂದೂ, ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರು ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಮದುವೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದೂ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಮಗನಿಗೆ ಮಾವನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗೆಂದೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದೂ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮದುಷೆಗೆ ಯಾವ ಏರ್ಪಾಡೂ ಮಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಮದುವೆಗೆ ಯಾವ ಏರ್ವಾಡೂ ಆಗದ ಇರುವುದರಿಂದಯಾ 
ವುದೋ ನಿಮಿತ್ತ ಮದುವೆ ನಿಂತುಹೋಗಿದೆಯೆಂತ ಮಗ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಾನೆಂತ ಎಲ್ಲರೂ ತಟಿಸ್ತರಾಗಿರುವುದು, ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅವರೇ ಹೋಗಿ ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾ 
ಪಿಸಲಾಗಿ ಆ ಮದುನೆ ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟನಿಲ್ಲವೊತಲೂ, ಆ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ಮಾತು ಆಡಬೇಕೆಂತಲೂ ಅತೆ ತ್ರೈನ್ಮುನವರು ಹಟಿಹಿಡಿದರು. 

ಮದುವೆ ಏತಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂತ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಹೋ 
ಯಿತು. ಬಹಳವಾಗಿ ಕೇಳಲಾಗಿ, ಅಳಿಯಂದಿರ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಯ ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ 
ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೇಳಿದ್ದಂತೆಯೂ, ಅದನ್ನು ಕೊಡಲು ಚೈತನ್ಯ 
ವಿಲ್ಲದಿರುವನರ ಸಂಬಂಧ ತಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತೀರ ಕಡಿಮೆ ಎಂದೂ 
ಹೇಳಿದರು. 8 

ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂತ ಹಟ ಹಿಡಿದರೆ, ಅದು 
ತಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಕಮ್ಮಿಯಲ್ಲವೋ ಎಂತ ಅವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು, 
ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರ ಕಿವಿಗೆ ಇಂಪಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಕೂಡದೆಂತ 
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ಅವರು ಹಿಡಿದ ಹಟವೇ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 

ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿ, ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಹಿಂಜಿ 
ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂತಲೂ, ಕೊಟ್ಟ ಮಾತನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಡು 
ವುದು ಧರ್ಮವೆಂತಲೂ, ನಾಲ್ಬಾರು ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತ ಅವರೇ ಹಾಗೆ ಮಾಡು 
ವುದು ಅನುಚಿತವೆಂತಲೂ, ತಮಗೇ ಯಾರಾದರೂ ಆ ರೀತಿ ಮಾಡಿದ್ದರೆ 
ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿರುತ್ತಿತ್ತೆಂತ ಅವರು ಆಲೋಚಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಡೆಂತಲೂ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದರು. 

ತಮ್ಮ ಮಗನಿಂದ ತಾವು ಉಪದೇಶ ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂತ 
ಅವರಿಗೆ ಆಕ್ರೋಶ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು; ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿರುವವರಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿರು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, “ನೀನು 
ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬೇಡ, ಹೊರಟುಹೋಗು, ನಮಗೂ ನಿನಗೂ ಸಂಬಂಧ 
ವಿಲ್ಲ; ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಗನೊಬ್ಬ ಬಲಿಯಾದನೆಂತ ನಾವು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ; ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮೊದಲೇನೆ ಹುಡುಗಿಯ ಮಾತಿಗೆ 
ಹೀಗೆ ಜೋಲುಬಿದ್ದರೆ (ಪಾಪ! ಗಂಡಹೆಂಡಿರಾಗತಕ್ಕವರು ಒಬ್ಬರನ್ನ 
ಬ್ಬರು ನೋಡಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನೂ ಸಹ ಅವರು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟರ 
ಬೇಕಿತ್ತೆ!) ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ ತರುವ ನೀನು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯ್ಮಮಾಡುತ್ತೀಯಾ, ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತು ಸಲಹಿ ಸಾಕಿದ 
ನಮಗಿಂತ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು,ಆಕೆಯ ಮೂಲಕ ಸಂಬಂಧವಾಗುವ ಜನವೇ 
ನಿನಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತೋ” ಎಂತ ಇನ್ನೂ ಹೇಳಕೇಳಲಾರದಷ್ಟು ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಅತ್ತೆ ಮಾನಂದಿರು ಆಡಿಬಿಟ್ಟರು. 

ನಮ್ಮವರು ಕೋಪಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ -ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾಗಿಯೂ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಾವು ಮದುವೆಯೇ: 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂತಲೂ ತಾನು ಮಗನಲ್ಲವೆಂತ ಅವರು ಹೇಳಿದರೂ ಅದು 
ಯಥಾರ್ಥವಲ್ಲವೆಂತಲೂ ಹೇಳಿ ಮದುವೆಗೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಚೇಕೆಂತ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರೆಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟೀಬಿಟ್ಟರು! 

4% ೫ 3% ಸ 3% 


ನನ್ನ ಮದುವೆ ನಡೆದರೆ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನಕ್ಕೆ ನಡೆದುಹೋಗ 


ಎ. (೫ಳ್ಳಿ ಲ್ಲಿಂ 


ಬೇಕು; ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ವರ್ತಮಾನವಿಲ್ಲ! ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಬರುತ್ತಾರೆಂತ 
ಹೇಳಿದವರು ಮೂರನೆಯ ದಿನವಾಗಿದ್ದರೂ ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! ನನ್ನ 
ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿ ದೇವರಿಗೇ ವೇದ್ಯ. 

ಇದೇ ವಿಷಯ ಕುರಿತು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಂದೆಯವರು ದೇವರ 
ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆ ಹುಡುಗರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಆಚೆ 
ಯಾರೋ ಕೂಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ-ಬಿಳಿ 
ಷರಾಯಿ, ಬಿಳಿಯ ಬುಷ್‌ಕೋಟ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಆ ದಿನ ವರದಕ್ಷಿಣೆ 
ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಪೈಕಿ ಮಿಲಿಟರಿ ಉಡುಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವರು 
ಸಿಂತಿದ್ದಾರೆ! 

"ಒಳಗೆ ಬಪ್ಪಿ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಬರುತ್ತಾರೆ' ಎಂದೆ. 
ಅವರು ಒಳಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೇ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಶತಪಥ ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೂ ನೋಡಲಾರದೆ ಯಾರು ಎಂತ 
ಹೇಳಲಿ?' ಎಂತ ಕೇಳಿದೆ. 

ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರು. ಒಡನೆ ನನ್ನ ಪೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ ನನಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅವರು ಯಾರೆಂತ ೂಜಸಲಾರಸಿ ಹೋಣಿನ ಲ್ಪ ಎಂತ 
ಅವಮಾನವಾಯಿತು. ಅವರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಸಹ ನೋಡದೆ. ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟವಳು ಮತ್ತೆ ಈಚೆ ತಲೆಯನ್ನೇ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. 

ತ್ಲ ಸೇ ಸೇ ತೇ ತೀ 

ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಆತುರ ಆತುರವಾಗಿ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ, ಓಡಿ 
ಹೋದರು. ಹಣ ಒದಗಲಿಲ್ಲವೆಂತ ಬಹಳ ದೈನ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಿಗಲ್ಲಿ 
ವೆಂದೂ, ಅಷ್ಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಕೈಹಿಡಿದು ತಮ್ಮನ್ನು 
ದ್ಧಾರಮಾಡಬೇಕೆಂದು, ಆರು ಅಡಿಯಷ್ಟರ ಆತ್ಮನನ್ನು ಅಣುವಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಸಿ ಪ್ರಾರ್ಥಸಿಕೊಂಡರು. ಅನರು ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿಕೊಳ ಬ 
ವಾದರೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ದೈನ್ಯತೆಯಿತ್ತು. 

ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ನನ್ನ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಾನು ವರ್ಣಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನು ಈ ಸಿ ಸಿ ತೆ ತಂಓ 
ರುವ, ನಮ್ಮಿಂದ, ನಮಗಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿ ಸೆಜ್ಜಟ್ಟ ರುವ. ನಮ್ಮ ಸಮಾಜಂ 
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ಮೇಲೂ, ನನ್ನನ್ನು ಸರಿಯಾದ ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿಡಲು ಜೃತನ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ನಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಮೇಲೂ, ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ದುದರಿಂದಲೇ ಅಸರಾಧವಾದ ನನ್ನಮೇಲೂ,ಎಲ್ಲಸ್ಪಿಂತಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣದ 
ಕರ್ಮದ ಫಲನನ್ನನುಭನಿಸಿ ತೊಳಲುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪರಮಾತ್ಮನ 
ಮೇಲೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೋಪಬಂತು. 

ಕೋಪದ ಜೊತೆಗೆ ಅವರು ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಾರೋ ಎಂತ 
ಜೀವ ತಲ್ಲಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಮನಿಸಿದ್ದರೂ ನನ್ನ 
ಎದೆಯ ಬಡಿತ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಬಹುದಿತ್ತು. a 

ನಮ್ಮವರು ಹೇಳಿದುದರ ಸಾರಾಂಶವಿಷ್ಯ-“ಯಾಕೆ ಹಣ? ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿದವರ್ಯಾರು? ಅದು ನನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಖರ್ಚಿಗೇ ಅದನ್ಸಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಿ. ಅದನ್ನು ತಮಗೆ ಕೊಟ್ಟವರು ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ ತಮಗೆ 
ಕೊಟ್ಟೆವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ಉಪಯೋಗನಿಲ್ಲ. ಸಂತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊಳ್ಳುವ ದಿನಸು ನಾನಲ್ಲ ಆದರೂ ನನ್ನು ಬೆಲೆ ಅಷ್ಟು ಅಲ್ಪವಾಗ 
ಲಾರದು. ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ನನಗಿರುವಾಗ ನಾನು ಇತರ 
ರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು ಅವರಿಂದ ಅದರಲ್ಲೂ ಕೊಡಲಾಗದವರಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಧರ್ಮವಲ್ಲ. ನೀವು ಕೊಟ್ಟ ಹಣದಿಂದ ನಾನು ಜೀವಿಸು 
ವುದಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ನಾನು ಹೇಗ ಸಾಕಬಲ್ಲೆ! ಸಾಕಲು 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಸೂಕ್ತವೇ?” 

ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ 

ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ಅವರಿಗೆ ನನ್ನಕೃತಿಜ್ವ ತೆಯನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಬೇಕೆನಿಸಿತ್ತು ನನಗೆ. ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿರು 
ವಾಗಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅವರನ್ನು ನಮ 
ಸರಿಸಿದೆ. 

ಆಗಲೇ ಅವರೇ ನನ್ನ ದೇವರು ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಕನ್ನೆಯನ್ನು ಅವರು 
ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ. ಆಕೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರದೇನೂ ಆಕ್ಷೇಸಣೆಯಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ಮೇಲೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ಹೆತ್ತ ಕೇವಲ ಬಡವರಾದ ನೀವು ಹಣ 
ಕೊಡಲು ಅಶಕ್ತರಾಗಿರುವುದೇ ತಪ್ಪಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಬಡತನದ `ಮೇಲೆ 
ಅವರ ಕೋಪ; ಲೋಕಕ್ಕೇ ಸಹಜನಾಗಿರುವಂತೆ! ಅನರನ್ನು ನಾನು 


— ೧೫೫ — 


ಸಮಾಧಾನ ಗೊಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಕರೆದು ತರುತ್ತೇನೆ. ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 

ಒಂದು ದಿನದ ಲಗ ವಾಗಲಿ. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಲಗ್ನ ಮಾಡಿ ಕೊಡಲು ನೀವು 

ಸಿದ್ದ ರಾಗಿದ್ದ ರೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಲುನಾನೂ ಸಿದ್ಧ. "ನ್ನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು 

ಒಪ್ಪಿ ದ ಕನ್ಯೆ ನನಗೂ ಒನ್ಪಿ ಯೆ, ಆದರೆ ಕಸ್ಯೆಯ ಇಚ್ಛಿ ಗೆ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ 
ಸ್ಯ ಮದುವೆಯಾಗುವನನಲ. ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿ Ha 

"ಈ ಮದುವೆಗೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮ ಅಸಮ್ಮತಿಸಟ್ಟಿರುವುದ 
ರಿಂದ ಅವರೇನೂ ನನಗೆ ಧನಸಹಾಯಮಾಡಲಾರರು. ಅವರನ್ನು ನಾನು 
ಕೇಳುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಳಿ ೪೦ ರೂಪಾಯಿ ಇದೆ ನನಗೆ ಬೇಕಾದು 
ದನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನು ತಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ನನಗಾಗಿ ನೀವು ಏನೂ 
ತರಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ವೆಚ್ಚವೂ ನನ್ನ ನೆಚ್ಚದ ಮಟ್ಟಿ ವನ್ನು ಮೀರಿ ಹೋಗ 
ದಿರಲಿ. 

"ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ದಿನಗಳ ರಜ ಇಲ್ಲ. ರಜ ಇದ್ದು, ಮದುವೆ ಇನ್ನೂ 
ತುಸು ದೂರ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಎಲ್ಲೂ 
ಹೋಗಿ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಯೋಧನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮೃತ್ಯುವಿನ 
ಬಾಯಲ್ಲೇ ಇರುವವನು. ನನಗೆ ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಮುಂದೆ ಬಂದಿರುತ್ತೀರಿ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಮುಖ್ಯ. 
ನಿಮ್ಮ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯನನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಆತುರದಲ್ಲಿ ಲಗ್ನವಾಗಿ, ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆದಲ್ಲಿ ಚ 
ವಿರುವ ವರೆಗೆ ನೀವೂ ಅವಳೂ ಚಿಂತಿಸುವುದು ಯುಕ್ತ ನಿರು 

ಜೇ 1 kd ೫ kd 
ಇಂತಹರನ್ನುಮದುವೆಯಾಗಿ ಇವರೊಡನೆ ಎರಡು ದಿನ ಮಾತ್ರವೇ 
ಜೀವನದ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದರೂ ಸಾಕು. ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಿ 
ದೇವರಿಗೆ ಅರ್ಪಿತವಾಗಿ ಒಣಗಿ ಹೋಗುವ ಹೊನಿನ ಬಾಳು ವ್ಯರ್ಥವೆ! 
ಇವರಿಗೆ ಈ ದೇಹ ಮೂಸಲಾಗಲಿ. ಎರಡು ದಿನದ ಸೇವೆಯಿಂದ ಸುಖ 
ಸಲಿ. ಆ ಮೇಲೆ ದೇಹ ಹೋಗಲಿ. 

ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅವರ ಆತ್ಮ, ನನ್ನ ಆತ್ಮ ಪುನಃ ಸೇರಲಿ, ಎಂದೆನಿ 

ಸಿತು ನನಗೆ. 


೫ % ಜೇ 4 
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ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಳಗೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ನಾನು ಮಾ 
ನಾಡಲಿಲ್ಲ. “ಹುಟ್ಟು ಸಾವು ದೇವರಿಚ್ಛೆಯಲ್ಲವೇ?” ಎಂದೆ. ನಮ್ಮ ತಂ 
ಆಜೆ ಹೋಗಿ “ಹುಡುಗಿಯೂ ಸಮ್ಮತಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಇದರ ಮೇಲೆ ಭಗವಂತ 
ಇಚ್ಛೆ ಇದ್ದಂತಾಗಲಿ' ಎಂದರು. 

3% 3% 3 ಸ 3% 

ನಮ್ಮವರು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಆ 
ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾಂಗಲ್ಯ ಮಾಡಲು ಹಾಕಿ, ಸಾಧಾರಣವಾದ ಒಂ: 
ಸೀರೆ ಮತ್ತು ಇತರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತಂದರು. 

ನಮ್ಮವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಜುವಿಗೆ ತಂತಿಂ 
ಮೂಲಕ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿ, ಮನೆ ಸೇರಿ ಕೊಠಡಿಯ 
ಹೊಕ್ಕು ಬಟ್ಟರು. 

ಮಗನ ಮೇಲೆ ತಂದೆಗೆ ಪೂರಾ ಆಕ್ರೋಶ. ಮಗನನ್ನು ಮಾ 
ನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಕೆ ಸಹ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಊ 
ಮಾಡಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಅನರನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲು ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರಿಗೆ ಭಯ! ಮಗ 
ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೇ ಕೋಪವಿದ್ದರೂ ಮಗ ಊಟ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ತಾಂ 
ಮಾಡುವಳೇ? ಆ ದಿನ ಮಗನೂ ಉಪವಾಸ, ತಾಯಿಯೂ ಉಪವಾ 
ವಾಯಿತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೂ ಕಳೆಯಿತು. ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಅತ್ತೆನ 
ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಏಳಲಿಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಮಾವನವರಿಗೆ ಈ ನಿಜಾ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಅವರು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕೂಗಾಡಿದರು. “ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸತ 
ಹೋಗಬೇಕಂತ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟವಾದರೂ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಬದುಕಿರಬೇಕಂ 
ನನಗೆ ಆತೆ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕಾದರೂ ಹಿಂಡ ತಿನ್ನು” ಎಂದರು 

ಅವರಿಗೆ ಅ ಮಾತು ಕೇಳಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರು ತು 
ಎರಡು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮೂರನೆಯ ದಿನವೂ ತಂದೆ ಮಗನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲಿ 
ಆ ದಿನ ರಾಜ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದರು. ಅವರು ಈ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಕೇ 
"ಅವರಿಗೂ ಬೈದು, ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರನ್ನೂ ದಂಡಿಸಿ, ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಊಟಿ: 
ಬ್ಬಿಸಿದರು. ಯಾರೂ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ರಾಜ ಕೋಪಗೊಂಡು “ತೋ 
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ಮಗ ಜಗಳವಾಶೋ ಮನೆ ಮನೆಯಲ್ಲ; ನಾನೂ ಊಟ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ” 
ಎಂತ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಬಿಡುವುದೆ 
ರಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಮ್ಮುನವರು "ನನ್ನಮಗ ಊಟ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗಿಂತ ನೀನು ಊಟಮಾಡದೆ ಹೋ 
ದರೆ ನನ್ನಾಣೆ' ಎಂದರು. ಆಗ ರಾಜ, ನೀವು ಊಟಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನನ್ನಾಣೆ 
ಎಂದರು. 

ಆಗ ವಿಧಿ ಇಲ್ಲದೆ ಮೂವರೂ ಊಟಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 'ತಾಯಿ 
ಮಗನಿಗಿದ್ದ ಭೇದ ಭಾವ ಕುಂಬಳಕಾಯಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಾಸವೆಯಷ್ಟೂ ಕಡಿಮೆ 
'ಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆನ್ನ ಬಹುದು. 

ನ್ಯಾಯವಾಗಿ-ಅಂದು ದೇವರ ಸಮಾರಾಧನೆ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು? 

ಹೌ ಊಟಮಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ 
ತಾಯಿಯೇ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದು, ಮದುವೆ ನಾಳೆ, ಚಪ್ಪರ ಹಾಕದಿದ್ದರೆ 
ನಮಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲ. ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿಸು ಎಂತ ಮದುಮಗನಿಸೇ 
ಹೇಳಿದರು. ಮದುಮಗ ಮನೆಯಿಲ್ಲಿದ್ದ ಚಾಪೆಗಳನ್ನೂ ಎದುರು ಮನೆಯ 
ಮಾವಿನ ಮರದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೊಪ್ಪನ್ನೂ ಊಸಯೋಗಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಮದುಷೆ 
ಗೋಸ್ಟರ ತಾವೇ ಚಪ್ಪ ರ ಹಾಕಿದರು. 

ಸ x 1 4 

ಮದುವೆ ಗನ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ, ತಂದೆಯವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕಾರು ನಿಂತ ಹಾಗಾಯಿತು. ಈಚೆ ಬಂದು 
ಚೋಡುತ್ತೀನೆ. ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಚಂಡಿ ಬಟ್ಟೆಯುಟ್ಟು ಅವರೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ, ಅವರು! ವಾಹನ ಇಳಿದು ಒಳೆಗೆ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟರು. 
ಸಿಶೃಬ್ದವಾಗಿ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಾತ ಎರಡು ಟ್ರಂಕುಗಳೆನ್ನು 
ಒಳಗೆ ತಂದಿಟ್ಟು ಆಚೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಅವರೇ ರಾಜ! 

ರಾಜ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ನನ್ನಕಡೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ 
ರಾಯರೆಲ್ಲಿ' ಎಂದರು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರು « ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂತಲೂ 
ಬರಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾ ಗಬಹುದೆಂತಲೂ' ಹೇಳಿದರು. 

ರಾಜ ನಮ್ಮತಾಯಿ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡುವುದು ಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನ 


ದಾ ೧೫೮ ದಾ 


ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನುಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು 

"ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನೀವೇ "ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಕೈಹಿಡಿಯುವವರು!' ನಾನು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮುಖಕ್ಕೆ ರಂಗೇರಿದುದರಿಂದ ಅವರು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಕಿತ ಕಾಣುತ್ತೆ... 

“ನಾನು ಸ್ಪಲ್ಪವೂ ಎಗ್ಗಿ ಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ (ನಂತ ಭಾವಿಸಿ. 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ; ಅದರಿಂದ ತಮಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಸ ಮಾಧಾನ ಉಂಟಾಗುವ 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ. ಸಿಮ್ಮನರಾಗತಕ್ಕವರೂ ನಾನೂ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಅದು 
ಎಲ್ಲ ಬಾಂಧವ್ಯಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ನದೆಂದು ತಿಳಿದ ನಾನು, ನಿಮಗೆ ಜ್ಞೌ ಪಿಸಿ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಈಗ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಹಾಗೆಯೇ ಇನ್ನು ಮುಂದೂ 
ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ: ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಹುವಾಗಿ ಬರುವ 


ವನಿದ್ದೇನೆ. 
"ನಿಮ್ಮವರ ಅಪ್ಪಣೆ ಪ್ರಕಾರ ನಡತೆ ಕ್ರಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಎರಡು ಸೆಟ್ಟಿ 
ಗೆಗಳನ್ನು ಅವರ ಇಷ್ಟದ ಪಪ್ರ joy ತಂದಿರುತ್ತೆ ನೆ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಅ ಚ 


ರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ pe ಇದೆ ಇನ್ನೂಂದರಲ್ಲಿ ಬೀಗರಿಗೆ ಕೊಡಬೇ 
ಕಾದ ಬಳುವಳಿ ಇದೆ ಇದು ನಿಮ್ಮವರ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂತೆಂತ ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯುವುದು ಬೇಡ? 

& $ ಸ ಚೆ ಸ 

ಮದುವೆ ಒಂತು' 

NS ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿಯೇ ಮದುವೆ. ಮದುವೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ' 
ಒಂದು ಕೂಟ ಎನ್ನಬಹುದು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆ ಬಂದಿದ್ದವರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ಕೇವಲ ಸಮಾಪದ ಬಂಧುಗಳು. ಗಂಡಿನ ಕಡೆ ರಾಜ ಒಬ್ಬರೇ ಬಂಧು! 
ಇನ್ನು ಮದುವೆ ಎಷ್ಟು ಆಡಂಬರದಿಂದ ಜರಗಿರಬುದು! 

ಮಾಂಗಲ್ಯ ಧಾರಣೆಯ ಕಾಲ ಬಂತು. ಮಾಂಗಲ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ! ಮಾಂ 
ಗಲ್ಯ ತರಲು ಹೋದವರು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ! ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರೂ ಮಾವನ 
ವರೂ “ತಾಳೀನೂ ಇಲ್ಲದ ಮದುವೆ,ಇದೇನು ಕಿರಸ್ತಾನರ ಮದುವೆ ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತೇ? ಅವರ ಮದುವೇಲಿ ಉಂಗುರ ಒದಲಾಯಿಸುತ್ತಾರೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಆದೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲ; ಅವನಿಷ್ಟ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಅವನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾವು 
ಹೋಗುತ್ತೇವೆ” ಎಂತ ಎದ್ದೇ ಬಿಟ್ಟರು. 


೧೫೯ — 


ನಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಲ್ಲ ಆಗ ಬಂದುದು; ರಕ್ತ! 

ಲಗ್ರದ ವೇಳೆ ಮಾರುವುದಕ್ಕೆ ಬಂತು! ಬೀಗರು ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದಾ ರೆ! 

ಟಗ ರಾಜಎದ್ದುಕಣ್ಣ ಸನ್ನೆಲೇ ಬೀಗರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಆಚೆ ಹೋಗ್ತಾ 
ಸಮ್ಮ ತಾಯನ್ನು ಕರೆದರು. ಆಬೆ ಹೋದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ, ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ದಲ್ಲಿ ವ ಯಾಂಗಲ್ಯ ಕರಿಮಣಿ ಅರಸಿನ ದಾರದಲ್ಲಿ 'ಪೋಣಿಸಿದ್ದನ್ನು ತಂದಿ 


ಏಕ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಶಣ್ಣೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ 
ಹೋಯಿತು. ಆಕೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕರಿಮಣಿ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು! 

ಇಂದೂ ನನ್ನ ಕತ್ತಿಸಲ್ಲಿರುವ ಮಾಂಗಲ್ಯ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ:ಯದು. 
ಈಗ ಅವರ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವುದು ನನಗೆ ಮಾಡಿಸಿದ ಮಾಂಗಲ್ಯ! 

ಮಾಂ ಗಲ್ಯಧಾರಣೆಗೆ ಇಷ್ಟಾಯಿತಲ್ಲ; ನಾಮ ಮಾತ್ರಕ್ಸೆ ಅತ್ತೆಮ್ಮ 
ನವರೂ ಮಾವನವರೂ ಲಗ್ಲಮಂಟಿಪದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತೇ! ನಿಧಿ 
ಇಲ್ಲದೆ ದೂರ ಸಂಬಂಧದವರ ಮದುವೆಮನೆಗೆ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊ 
ಳ್ಳಲು ಹೋಗಿದ್ದವರು ತೋರಿಸುವ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ! ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಂತಿದ್ದ ರೆ 
ಎಷ್ಟೊ ೯ ಉಪಕಾರ. ಆ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಅಸಮಾಧಾನ ಆಕ್ರೋಶ! 

“ಅದು ಯಾರಿಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕು? 

ಮದುವೆಯೂ ಆಯಿತು! ಮಾಂ ಗಲ್ಯ ಕಟ್ಟಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವರ 
ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ನಾನು ನೇಣುಬಿದ್ದೆ ಅವರೇನೂ ನನ್ನನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ 
ಒರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆಮ್ಮ ಮಾನ ಸಂದಿರಿಗೆ ಸೂಸೆಯಾಗದಿರಲೂ ಸ "ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಅವರ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರಳಾಗಬಹುದಲ್ಲ. 

ಅತ್ತೆಮ್ಮ, ಮಾನಂದಿರು, ಮಕ್ಕಳು, ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಂಗಲ್ಯಧಾರಣೆ 
ಆದೂಡನೆಯೇ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು ಎಷ್ಟು ಕರೆದರೂ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ! 

ವರನ ಪೈಕಿ ಊಟ ಮಾಡಿದವರು ಅ ತ್ಚರೆ ರಾಜ ಒಬ್ಬರೆ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಯಿತು. ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ : ಮಾಡಲು ದೇವರ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆವು. ನನ್ನಿಚ್ಛೆಯಂತೆ ನನ್ನ ಕಡೆಯನರಾರೂ ದೇವರ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತಿಗೆ ನಾದಿನಿಯರು ಬಾಗಿಲು ಕಟ್ಟಿ ಹೆಸರು ಹೇಳಿಸ 


— ೧೬೦ — 


ಬೇಕು. ಅವರು ಬರಲು ಮಾನಂದಿರು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! 

ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, ನಾನು ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದೆ. ಭದ್ರ 
ವಾಗಿ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಎರಡು ಕಾಲೂ ಹಿಡಿದೆ. ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಅವರ 
ಕಾಲು ನೆನೆಯಿತು. ಅವರು ಬೆಚ್ಚಿ ಮೃದುವಾಗಿ ಕೈಹಿಡಿದು ನನ್ನನ್ನೆತ್ತಿ, 
'ಯಾಕೆ'? ಎಂದರು. "ಅನಾಥೆ, ನಿರ್ಗತಿಕಳು, ನಿಮ್ಮ ಪಾದವನ್ನು ನಂಬಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಹಿಡಿದ ಕ್ಳೈ ಬಿಡಬಾರದು' ಎಂದೆ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಗಲ್ಲವನ್ನು ಒಂದು ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ, "ಹುಚ್ಚಿ, 
ಮತ್ತೆ ಬಿಡಲು ಕೈಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆಮಾನಂದಿರನ್ನು ನಿನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಒಲಿ 
ಕೋ. ನನಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು' ಎಂದರು. 
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ಒಂದೇದಿನದ ಮದುಷೆ. ಅಂದೇ ಅವರ ಕೂಡ ಇದ್ದುದು. ಮದುನೆ 
ಆಗಿ ಎಂಟು ದಿನವಾದರೂ ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕಡೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾ 
ನಾಗಿ ಹೋಗಲು ಧೈರ್ಯ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? 

ಅಂದು ಸಂಜೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಶುಳಿತು ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ರೀತಿನೀತಿಗಳು 
ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಭೀಕರ ನಗ್ನ ನೃತ್ಯವನ್ನು ನಡೆಸಿದ್ದುವು. ಜೊತೆಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಲಗ್ನವೇನೋ ಆಯಿತು. ಮುಂದೆ!... ಮುಂದೆ!.... 
ಈಗಿರುವಂತಾದರೆ ಶೂನ್ಯ!.... ಏನಿದೆಯೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕೂಗಿದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹೋಗಿ ನೋ 
ಡಿದೆ. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ ಮ್ಮನವರೂ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರೂ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರ ಕಾಲು ಮುಟ್ಟಿ `ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಎರಡು ತೊಟ್ಟು 
ಕಣ್ಣೀರು ಅವರ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರು ತಲೆಸವರ ಕೈ 
ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಹತ್ತಿರ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೂ ನೀರು 
ಮಿಡಿಯಿತು. 

ಎಷ್ಟಾದರೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತ ಹೆಂಗರುಳಬ್ಲವೆ! 

"ಅಚ್ಚಣ್ಣ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ರಜಬೇಕು ಎಂತ ಬರೆದು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ; ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು, ಅದಕ್ಟೋಸ್ಕರ ಎಂತ. 
ಸಂಸಾರ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ ಶೊಡಬೇಕೊದೂ ಬರೆದಿದ. ಎರಡೂ 


— ೧೬೧ — 


ಆಗಬಹುದೆಂತ ಮದುವೆ ಆಗೋಕೆ ಮೊದಲು ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು. 

"ಆದರೆ ಈಗ ತಂತಿ ಬಂದಿದೆ. _ ಹೊಸದಾಗಿ ಮಂಜೂರಾದ ರಜ 
ಕ್ಯಾನ್ಸಲ್‌ ಅಗಿದೆಯೆಂತ; ಸಿಂ ಗಪುರಕ್ಕೆ ಫ್ರಂಟ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ್ದರಿಂವೆ 
ಸಂಸಾರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಕೂಡದೆಂತ. ಇನ್ನೂ ಎಂಟು ದಿವಸಮಾತ್ರ 
“ಇರುತ್ತಾನೆ. ಬಂದುಬಿಡಮ್ಮ' ಎಂದರು. 

ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರಟಿ. 

ಅವರೊಡನಿದ್ದ ಆ ಮೊದಲ ಎಂಟುದಿನದ ಬಾಳನ್ನುನಾನು ಎಂದೊ 
ಮರೆಯಲಾರೆ. 

ಇನ್ನುಎಂಟು ದಿನಕ್ಕೆ ಯುದ್ಧರಂ ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮಗ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು, ಬಾರದೆ ಹೋಗಲೂ ಬಹುದು. ಅಂತಹ ಅವ 
ಕೊಡನೆ ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರಾಗಲಿ ಮಾವನವರಾಗಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಇನ್ನೇನು, ಅವರು ಹೊರಡಬೇಕು, ಆಗ ಅವರೊಡನೆ ಮಾವನ 
ವರು ಹೇಳಿದರು-"ಇರುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೂ ನಮಗೂ ಸಂಬಂಧ ಹರಿಯಿತೆಂದು ತಿಳಿ 
ಮೆಕೊ. ನೀನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ನಿನ್ನ ಮುಖ ಸಹ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ! 

ಅದುವರೆಗೂ ನಾನು ಮಾವನವರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ: “ಇದು ನಿಮ್ಮ ಮನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ನಾನು ಬಂದಾಗಿದೆ. ನೀವೇ ಕರೆತಂದಿರುತ್ತಿ ರಿ. ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ನೀವು 
ಕರೆಶರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಬಂದವಳಲ್ಲ. ನೀವು ನನ್ನನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದಾಗಲೇ ಇದು ನನ್ನ ಮನೆಯಾಯಿತು. ಇರಲು ಬಂದಿದೇನೆ. 
ಇರಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಬೇಕು. ನೀವು ಕತ್ತು ಹಿಡಿದು ತಳ್ಳಿ ದರೂ ನಾನು 
ಹೋಗುವವಳಲ್ಲ”. 

ಯಾರೂ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. 

5 4 ೫ 3 ತೇ 

ಅವರು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ವಾರವಾಗಿದ್ದರೂ ಕಾಗದ ಬಂದಿರ 

ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಲಗಿ ಜೀವಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


— ೧೬೨ — 


ಹತ್ತನೆಯ ದಿನ ಬಂತು. ಉತ್ತರ ಬರೆದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಪತ್ರಗಳು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾನೂ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರಾಗಲಿ ಮಾವನವರಾ 
ಗಲಿ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಅವರು ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ 
ವನ್ನೂ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಸಹ ಬರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅವರು ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಅವರಿಗೂ ನನಗೂ ಹಣ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತಿದ್ದಿ. ಅವರು ಹಣವನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇತ್ತ ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಬಂದು, ಆರು 
ತಿಂಗಳು ಎನ್ನುವ ವೇಳೆಗೆ, ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿಯೇಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಮಗನು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದ ಸಂಕಟ, ತಮ್ಮಗಳಿಗೂ 
ಮಗನಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಬಂದ ಮನಸ್ತಾಪ, ಇವೆರಡೂ ಕಾಯಿಲೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ಮಾಡಿ ಅವರ ಆಯಸ್ಸನ್ನು ಬೇಗ ತೀರಿಸಿಬಿಟ್ಟುವು. 

ನಾನು ಮರೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಆ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರವನ್ನು ತೂಗಿ 
ಸುವ ಭಾರ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದಿತು. ನನಗೂ ಅದೇ ಜೇಕಾಗಿ 
ದುದು. ಕೆಲಸ್ಕ ಕೆಲಸ! ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದೂ ಅವರ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಚಿಂತೆಮಾಡಲು ವಿರಾಮ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟೇ ವಿರಾಮ. 
ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸ ಹಿಂದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲಸ 
ಹಿಂದಾದರೆ ನಡೆಯುವುದು ಹೇಗೆ? ನನ್ನ ಹೆಸರು! "ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಂದೆ, 
ಉಸಯೋಗವಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ಬಿರುದೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ! 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೆಟ್ಟುದೇ. 
ಕೆಟ್ಟದನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದೆ' 
ಮನೋದೌರ್ಬಲ್ಯ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಕೆಟ್ಟುದನ್ನು ಎಣಿಸುವ ಬದಲು 
ನೆನೆಯದಿರುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆ! 

ಹಗಲೆಲ್ಲ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ನನಗೆ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದ ಒಡನೆ 
ಯೇ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟೋ ದಿನ 
ಅವರನ್ನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದಬಾರದೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತಾಪತ್ರಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆ ಇದೆಯೆ? ಬೆಚ್ಚ 


— ೬A ಎ 


ಗಿರುವ ಹೊದಿಕೆ? ತಲೆದಿಂಬು? ಚಳಿಗಾಳಿ ಬಿಸಿಲು ಮಳೆಗಳಿಂದ ದೇಹ' 
ವನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಮನೆ ಇದೆಯೆ? ನನಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ವೇಳೆ 
ವೇಳೆಗೆ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ಭೋಜನ ಅವರಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತದೆಯೆ? ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ 
ಉಂಟೇ? ಟ್ರಿಂಚುಗಳಲ್ಲಿನ ವಾಸ ಸುಖವೆ? ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಹೆಣಗಳ ಬಣವೆ 
ಗಳಿಲ್ಲದೆ ಉಂಟೀ? ಸಾಯುತ್ತಿರುವವರ, ನೋವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವವರ. 
ಆರ್ತನಾದದಿಂದ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೆ? ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿಮಾನದ ಶಬ್ದ 
ಇಷ್ಟು ನಿಶೇಷವಿರುವುಗ-ಯುದ್ಧ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯುಂಟಿ? ಕಿನ 
ಕಿವುಡಾಗಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವೆ! ಕಿವಿ ಒಡೆದು ಗರ್ಭನಿರ್ಭೇದವಾಗುವಂತಹ ಮದ್ದಿನ 
ಸಿಡಿತದ ಶಬ್ದ; ಸ್ಪಣವೂ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲದ ಹಾರುತ್ತಿರುವ ಬಂದೂಕಿನ ಶಬ್ದ! 
ಸಾವಿನದೂತರೆಂಬಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯೇ ಕೊಡದೆ, ನಿರಾಮ ಸಹ ಕೊಡದೆ 
ಸುತ್ತಲೂ ಬರುತ್ತಿರುವ ಗುಂಡಿನ ತಸ್‌, ಢಂ ಎಂಬ ಘರ್ಜನೆ........ 

ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ತಡೆದರೂ ತರಂಗತರಂಗಗಳಾಗಿ ವಿರಾಮನಿಲ್ಲದೆ: 
ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದರಂತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇದೇ ತರದ ಆಲೋಚನೆ ಸುತ್ತಿ 
ಟ್ಟಿಂತೆ ದಿನದಿನವೂ ಒಂದೇ ಯೋಚನೆ! 

ಇಂದೂ ಅದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯುತ್‌ ಪ್ರವಾಹ 
ವಾದಂತಾಗುವುದು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು ಅತ್ತೆಮ್ಮ ಮತ್ತು ಮಾವನ 
ವರು ಸುಮಾರು ಮೂರು ತಿಂಗಳಕಾಲ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಅವರು 
ದೀರ್ಫಕಾಲ ನೋಡಿದಷ್ಟೂ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ 
ಬಂದು ಕೊನೆಗೆ ಮನೆಯ ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನಾಗಲಿ ನನ್ನನ್ನು ವಿಚಾರಿ: 
ಸದೆ ಯಾರೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 

3 ಸೇ % x ಜೀ 

ಒಂದು ರಾತ್ರೆ; ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟಿ ಸಮಯ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರ ಮತ್ತು ನನ್ನ ನಿನಾ ಎಲ್ಲರೂ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅತ್ತೆ ಮ್ಮನವರು ನೋವಿನಿಂದ ಬಹಳ ಹಿಂಸೆಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರ: 
ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಕಾಲು ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರು "ಮಾಲತಿ' ಎಂದರು. 

ಆಂ, ಏನು ಅತ್ತೆಮ್ಮ! 


Cv ದು 


"ಹತ್ತಿರ ಬಾ, ಘಟ್ಟಯಾಗಿ ಹೇಳಲಾರೆ 

ಉಂ 

“ಇನ್ನು ಬಹಳ ದಿನ ನಾನು ಬದುಕಲಾರೆ, ನಾನು ಹೋಗುವ ಕಾಲ 
ಎಂದಿದೆ. ಅವರೆ ಹೋಗುವ ನೊದಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಒಂದು ಕಾರ್ಯ 
ನನ್ನು ಮೌಡಬೇಕೆನಿಸಿದೆ. - ಅವರದು ಬ ನಾನು ಹೋದ 
ಸ ಅವರು ಅಚ್ಚಣ್ಣ ನನ್ನು ಕ್ಸಹಿಸದೆಯೇ ಇದ್ದು, ಅವನೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡದೆ ಸಹ ಬಜ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳು ಹಾಗಿರುವುದು ಧರ್ಮ 
ನಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದರೂ ತಗ್ಗ ಬೇಕು. ತಂದೆಗೆ ಮಗ ತಗ್ಗಿದರೆ ಅವ 
ನಿಗೇನೂ ಅನಮಾನವಾಗಲಾರದು. ಮಗನಿಗೆ ತಗ್ಗಲು ಹೆತ್ತ ತಂದೆಗೆ 
ಮನ ಒಪ್ಪಲಾರದು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ತಪ್ಪು ತಂದೆಯದಾದರೂ ಅವರು 
ಶಫ್ಸೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಮಾನವೆಂತ ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇಂದೋ 
ನಾಳೆಯೋ ಹೋಗುವ ನನಗಾಗಿ, ಅವರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು ಅವನು 
ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಆಗಲಾದರೂ ತಂದೆ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವ 
ಕೀನೋ ನೋಡೋಣ. ಕಾಗದ ಕಡ್ಡಿ ತೆಗೆದುಕೊ. ಬರೆ....... 

“ಅಚ್ಚ ಣ್ಣನಿಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ. 

“ಹೆಚ್ಚು ಗೆ "ಬರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ, ವೇಳೆಯೂ ಅಲ್ಲ, ಅಗತ್ಯವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಹ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಬದುಕಿರಲಾರೆ. ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ 
ಹೋಗುವ KEEL ೂ ಅವರಿಗೆ ತಕ್ಷಣ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡು. ತಪ್ಪು ಯಾರದೇ ಆಗಲಿ, ಮಗ ತಂಡೆಯ 
ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಬೇಡಿದರೆ ಮಗನಿಗೆ ಏನೂ ಅವಮಾನವಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆ 
ತುವೆಯಿಂದ ನೀನು ಹುಟ್ಟಿದೆ. ನಿನಗೆ ಜನ್ಮವಿತ್ತವರು ಅವರು. ಅವರು 

ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಂದು ನೀನಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು, ಮರೆಯದೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಅವರಕ್ಸಮೆ ಬೇಡು. ತಂದೆ ಮಗನ ಮಧ್ಯೆ He ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ದ್ವೇಷ, ಒಬ್ಬರಿಂದ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಹೆತ್ತು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ನನ್ನ ಹಂದೆ ನಾಶ 
ವಾಗಿ ಹೋಗಲಿ”. 
ಸೇ 3 ಸ ೫ ತ 

ನಾನೂ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಹೆ. ಅವರಿಂದ ಅವರ ತಾಯಿಗೆ ಒಂದು, 

`ತಂದೆಗೆ ಒಂದು, ನನಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬಂದುವು. ಅವರ ಶಂಜಿತಾಯಿಗೆ 
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ಅವರು ಏನು ಬರೆದಿದ್ದರೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂದಿನಿಂದ: 
ಮಾವನವರು ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
3% * ಸ ತ್‌ ೫ 

ಅನರು ಹೊರಟುಹೋದ ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅತ್ತೆಮ್ಮನ 
ವರು ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಉಳಿಯ.ಲಾರರೆಂಬುದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಹೋ 
ಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ತಂತಿ ಕಳಿಸಿದೆವು. 

ಆದರೇನು, ಅನರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬರುವ ಕೆಲಸವೆ! 
ತಾವು ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂತ ಅವರಿಂದ ಮರು ತಂತಿ ಬಂತು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಸುಮಾರು ಹೆದಿನೈದು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಆ ವಿಚಾರ ಅವರಿಗೆ ತಂತಿ ಮೂಲಕ ತಿಳಿಸಿದೆವು. ಉತ್ತರಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿಂಗಪುರಪನ್ನು ಜಪಾನೀಯರು ಆಕ್ರಮಿಸಿರುವ 
ಕೆಂಬ ವರ್ತಮಾನ ಬಂದಿತು. ಇದಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಂದ 
ಕಾಗದಗಳು ಬರುವುದು ಠಿಂತುಹೋಯಿತು! 

ಸುಮಾರು ಆರು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ವಾರ್‌ಅಫೀಸಿನಿಂದ, ಅವರ 
ವಿಚಾರ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲನೆಂದೂ ಆದರೆ ಅವರು ಮರಣ 
ಹೊಂದಿರುವರೆಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲನೆಂದೂ, ಬಹುಶಃ 
ಶತ್ರುಗಳಿಗೆ ಸೆರೆ ಸಿಕ್ಕಿರಬಹುದೆಂದೂ ನರ್ತಮಾನ ಬಂತು. 

ನನಗೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಶೂನ್ಯನಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ನನ್ನ 
ದೇಹ ಮಾತ್ರ ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಮೇಲಿದ್ದು ಯಂತ್ರದಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ಕ್ರಿತ್ತು. 

ಮನಸ್ಸೋ! ಶೂನ್ಯವೂ ಅಲ್ಲ, ಸ್ಥಿರವೂ ಅಲ್ಲ, ಅಸ್ಥಿರಷೂ ಅಲ್ಲದ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುಜೋ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರು 
ಶ್ರಿತ್ತು. 

ಇಂತಹ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಪರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಆ 
ಕಾಲವು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಿತೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ! 

ಆ ಮೇಲೆ ಅವರಿಂದ ಬಂತು ತಂತಿ; ಅನಂತರ ಈ ಕತೆ. 


11. ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು? 

ಮೂಡಣ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಅರುಣಚ್ಛಾಯೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆರಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯನು ಉರಿಯುವ ಕೆಂಡದಂತೆ ಇನ್ನೂ ಅದೇ ತಾನೆ ಉದ 
ಯಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು. ಕಾವೇರಿಯು ತ್ರೀರಂಗನನ್ನು ತನ್ನೆ ಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಲಿಂಗಿಸಿದ್ದುದರಿಂದ ತೃಪ್ತಿಹೊಂದಿರುವಳಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ಪ್ರಶಾಂತಳಾಗಿ 
ಶಿವನ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿನ ಜನರಾಗಲೇ-ಹೆಣ್ಣು, 
ಗಂಡು, ದೊಡ್ಡವರು, ಸಣ್ಣವರು ಎಂಬ ಬೇಧನಿಲ್ಲದೆ ಎದ್ದು ತಮ್ಮ 
ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. 

ಇಂತಹೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ದನದಡಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಗೊಬ್ಬ 
ರವನ್ನು ಹರವುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬಾಕೆ, ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ನಿತ್ಯವಿಧಿಗಳನ್ನು 
ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಲೊನಿಗೆ ಹೋಗಲು ಕಾವೇರಿ ಕಡೇನೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಅರ್ಚಕರನ್ನು ಕಂಡು "ಅಯ್ದೋರು ಆಗಲೇ ಹೊರಟರು 
ಕೇಂಸಿಗೆ' ಎಂದಳು. 

ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಕ್ಫ್ರ್‌ 
ಮುಗಿದು ದೋಣಿ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು. 

ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಆಕೆಯ ಮಗಳು"ಅಡೇನು, 
ಅಯ್ನೋರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು? ಈ ನಡುವೆ ದೂರಾ ಹೋಗ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” 
ಎಂದಳು. 

"ಮೊನ್ನೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಸೂಪ್ರೆಂಟ್ರು ಬಂದವ್ರಲ್ಲಾ. ಅವರಿಗೊಬ್ಬನೇ 
ಮಗನಂತೆ, ಅವರಿಗೆ ಬಲು ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದು ಮಲಗಿ ಈಗಲೋ ಆಗ 
ಲೋ ಅನ್ಟೋಹಾಂಗೆ ಆಗಿಹೋಯ್ತಂತೆ. ಆಗ ಅವರ ಹೆಂಡ್ತಿ ರಂಗಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಹರಕೆಹೇಳಿಕೊಂಡಳಂತೆ-ಮಗನಿಗೆ ವಾಶಿಮಾಡು; ನಮ್ಮಪ್ಪ, ನಿನಗೆ 
ವಜ್ರಾಂಗಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇವೆ-ಅಂತ. ಆ ಹುಡುಗಂಗೆ ವಾಶಿಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತಂತೆ. ಆಯಮ್ಮ ಹರಕೆ ತೀರಿಸೋಕೆ ಅಯ್ದೋರಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳು 
ಹಿಸಿದರಂತೆ. ವಜ್ರಾಂಗಿ ಮಾಡಿಸಿರಂತ ಅವರು ಓಡಾಡೋದು.’ 

ಅರ್ಚಕರು ನದಿಯ ತೀರವನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಸೋಮಣ್ಣನ ತೆಪ್ಪ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. 
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"ಏನು ಸೋಮಣ್ಣ, ಹೋಗೋಣವೆ ಈಕಡೆ ಮೋಡ ಏಳ್ತಾಇದೆ. 
ಮಳೆ ಬರೋಲ್ಲ ತಾನೆ.' 
“ಮೂಡಲಾಗೆ ಇಲ್ಲ, ಬರೋದು ಅವರೂಪ.' 
"ಹೆಂಗಾರ ಹೊರಡಪ್ಪ. ನಂಗೆ ಹೊತ್ತುಗಿ ಹೋಗ್ತದೆ. 
ಸೋಮಣ್ಣ ಇನ್ನೇನು ಜಲ್ಲೆ ಹಾಕಿ ನೋಡಬೇಕು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ 
ಹಾಗೇ ಹಾದಿಯ ಕಡಿ ನೋಡುತ್ತಾ. ನಿಂತ, ಮುಟ್ಟ ನಮೇಲೆ ಗೂಡೆಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಬೇಗ ಬೇಗ ಬರುತ್ತ ಇದ್ದಳು. ಉಟ್ಟ 
ದ್ಲೇನೋ ಹರಕು "ಮಾಸಲು ಸೀರೆಯಾದರೂ ಅವಳ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅದೊಂದು ಠೀವಿ ಕಾಣುತ್ತಾ ಇತ್ತು. 

"ಯಾಕೆ ಸೋಮಣ್ಣ —ನ್ನು ತಡ? 

"ಫೇಂಪಿಗೆ ಹೋಗೋಕೆ ರಂಗಮ್ಮನ ಮಗಳು ಬರ್ತಾ ಅಪ್ಪೆ. ಇನ್ನೇನು 
ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟು ಅಯ್ದೋರ. ನಾನೇನು ಒಂದೇ ಕ್ಷಣದಾಗ ಹುಟ್ಟು ಹೊಡೀ 
ತೇನೆ. ನನ್ನ "ಹರವಿ ks ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಶಾನೆ | ಹೊತ್ತು ಕಾ ಯೆಜೇಕು'. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಳು. ಆಕೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಅರ್ಚಕರು "ಓ ಚಿನ್ನಮ್ಮನೇ, ಈಯಮ್ಮನಿಗೆ ಏನು ಕೆಲಸ ಕೇಂಪಿ 
ನಲ್ಲಿ? ಎಂದರು. 

ಸೋಮಣ್ಣ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಚಿನ್ನಮ್ಮನು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡದೆ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ದೋಣಿಯ ಕಡೆ ಓಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರು ಪಡ್ಡೆ ಹುಡುಗರು "ಓಹೋ, 

ನು ಮಾರನ್ಮು'ಎಂತ ಆಕೆಯನ್ನು ಮೂದಲಿಸಿದರು. ಆಕೆ ಮೂತಿ ತಿರು 

ನಿದ್ದನ ಕಂಡು ಇನ್ನೂ ಗೇಲಿ ಎಬ್ಬಿ ಸಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿರಾ 
ದರೂ, ಅರ್ಚಕರಿದ್ದ ಕಾರಣ, ಹೆಚ್ಚು ಬಡು Ne ಥ್ಸೈ ನ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯನ್ನು ಕೆಂಡು ಚಕರ "ಏನು ಚಿನ ಮ್ಮ, ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ದ್ವೀಯ. ನೀನೂ ಕೇರಿಗೆ ಬರ್ತೀಯಾ” ಎಂದರು. 

"ಕರಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಬರ್ತೀನಿ ಅಯ್ನೋರ.' 

"ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗೋಕೆ ನಾನ್ಯಾರು. ತೆಪ್ಪ ಸೋಮಣ್ಣಂದು; 
ಅವನು ಖುಷಿ? 

ಅನನ ಕಡೆ ಸಹ ನೋಡದೆ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. "ಕರಕೊಂಡು 
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ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟಂಗೆ ನಾನೂ ಒಂದಾಣೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ' ಎಂದಳು. 

"ನಿನ್ನ ಒಂದಾಣೆಯಿಂದ ನಾನೇನು ಬದುಕೋದಿಲ್ಲ'ಎಂತ ಗೊಣ 
ಗುತ್ತ ಸೋಮಣ್ಣ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಂಬೆ ಅಂಜೂರ ಮತ್ತು ದ್ರಾಕ್ಷಿ 
ಹಣ್ಣಿನ ಬುಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಸರಕಿಸಿ ಜಾಗಮಾಡಿದ. 

"ದುಡ್ಡು ತಗೋಳ್ಳಿ ಇದ್ದರೆ ನಾನು ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಸಿಡು. 
ಕಿದಳು ಚಿನ್ನಮ್ಮ 

“ಚಿನ್ನ; ಮ್ಮ » ಏನು ನೀನು ಹೇಳೋ ಮಾತು! ನಿನ್ನ ಒಂದಾಣೆ ಇಲ್ಲದಿ 
ದ್ದ ಕೆ ಸೋಮಣ್ಣ, ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾನೋ? ನಿನ್ನ ಸ ಬಡವರ ಹತ್ತಿರ 
ಅವನು ಹಣ ತೆಗೊಂಡು ಹಾಗ ಹಂಗೆಲ್ಲಾ ಪಟ್ಟು ಹಿಡೀ 
ಬಾರದು. ಸೋಮಣ್ಣ ಅಂಥ ಅಯೋಗ್ಯನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಗು ನಿಂಗೆ 
ಅಂತ ಜಾಗ ಸರಿಮಾಡಿ ತನ್ನ ಅಂಗಿ ಸಿ ನಿನಗೆ ಕೂತುಕೊ. 
ಳ್ಳೋಕೆ ಮೆತ್ತಗಿರಲಿ ಅಂತ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಈಗಿನ ಕಾಲದವರೇ ಹಾಗೆ. 
ನೋಡು, ನಿನ್ನಂತ ಹರೆಯದ ಚೆಲುವೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಉಸಚಾರ ಮಾಡ್ತಾರೆ. 
ನಂಗೇನಾದರೂ ಕೂತುಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಅವನ ಅಂಗಿ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದನಾ? 
ನೀನೇನು ಮುಖ ತಿರುವ ಬೇಡ-ಚಿನ್ನಮ್ಮ, ಇಸೆಲ್ಲಾ ದೇವರ ಮಾಯ.” 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ದೋಣಿ ಹತ್ತಿ, ಅರ್ಚಕರ ಬಳಿ, ಒತ್ತ 
ಟ್ಟ ಗೆ ಸೋಮಣ್ಣ ನ ಅಂಗಿ ಸುರುಕಿಸಿ ಕುಳಿತಳು. ಇದನ್ನು ಸೋಮಣ್ಣ 
ನೊಡು ದ್ವನಾದರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಕೂತುಕೊಂಡ ಒಡೆ 
ನೆಯೇ ಶಿವೆಹಾಕಿ ತಳ್ಳಲು, ನದಿಯೊಳಕ್ಕೆ ದೋಣಿ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. 

"ಏನು ಚಿನ್ನಮ್ಮ, ಬಹಳ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಇದೆ ಕುಕ್ಕೆಯೊಳಗೆ.' 

"ಏನು ಇಲ್ಲ ಅಯ್ನೋರಾ. ನಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆ ಮೊಸರು; ಸಣ್ಣ ಕುಡಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೆಣ್ಣೆ. ನಮ್ಮ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟ ಸೀಬೇಹಣ್ಣು, ಅಂಜೂರ, ದ್ರಾಕ್ಷಿ' 

"ಯಾಕೆ? ಮಾರೋಕಾ?' 

"ಉಂ. ಸೂಪ್ರೆಂಟ್ರ ಮನೇಲಿ,ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಮನೇಲಿ ಮೊಸರು 
ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆ ಚಣ್ಣ ಗೂ ಹೇಳಿದ್ರು. ಜೊತೆಗೆ ಆ ಹಣ್ಣು ಮಾರಿ. 
ಬಂದ ಮಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾದ್ರು ಹೋಗೋಣಾ ಅಂತ.' 

"ಅಡೇನು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕಾಣೋಕಿಲ್ಲ.' 

“ಆಯಮ್ಮನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಿಡದೆ ಬರ್ತಾಯಿದೆ ಸ್ವಾಮಿ. ನಾವು ಬಡವರು; 
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ನಮಗಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಇದರಿಂದಲೇ ಜೀವನ. ಇದರಿಂದಲೇ ಮದ್ದು 
ಮಾರು ಸಹ ಆಗಬೇಕು. 

"ಏನು ಜ್ವರ ಅದು! ಈಗ್ಗೆ ೫ ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೆ ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲಾ?' 

"ನೀವು ನೋಡಿದ ಲಾಗಾಯ್ತು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ.' 

"ಏನೋ ಪಾಪ, ನಿಮಗೂ ಬಹಳ ತೊಂದರೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಆ ರಂಗ 
ಪ್ರನೇ ಹುಶಾರುಮಾಡಬೇಕು. ಹೋಗಲಿ. ಅದೇನೆ! ಆ ಹುಡುಗರು ನಿನ್ನ 
ಮಾರಮ್ಮಾಆಂತ ಕೂಗಿದರು!ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು, ಅವರು ಕೂಗೋದೇನು!' 

ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಕಾರಿದಘು "ನನ್ನ ಕಂಡರೆ 
ಅನರಿಗೆ ಹಾಸ್ಯ. ನಾನು ಮಿಕ್ಕವರ ಹಾಗೆ ಅವರ ಸಂಗಡ ನಿಂತು ಲಲ್ಲೇ 
ಹೊಡೊಯೊಲ್ಲ; ಅಡಿಕೆಲೆ ಹಾಕೊಲ್ಲ;ಶಡ್ಡಿ ಪುಡಿ ಕೇಳೊಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿ. ನಾನು ಅವರ ತಂಟಿಗೆ ಹೋಗದಿದ್ರೂ ನಾಯಿಗಳ 
ಹಾಗೆ ಮೇಲೆ ಬೀಳ್ತಾರೆ.' 

"ನೀನೇನು ಅನರ ಜೊತೇಲಿ ಚಕ್ಕಂದವಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಯವಾಗಿ ಆದರೂ, ಉತ್ತರ ಕೊಡೋದು ಬೇಡವೆ? 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ದೋಣಿ ನಡು ಕಾವೇರಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಹೊತ್ತು ಏರಿ ಮಂಜೆಲ್ಲು ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತಾ ಒಂದಿತ್ತು. 

"ಚಿನ್ನಮ್ಮ, ರಾಮಯ್ಯನ ವರ್ತಮಾನ ಈಚೀಚೆಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಉಂಟೋ! ಅವ ನಿನ್ನ ಲಗ್ಗವಾಗಬೇಕು ಅಂತ ಬಲು ಭ್ರಮೆಯಾಗಿದ್ದ. 
ಯೋಗ್ಯನಾಗಿಯೂ ಇದ್ದ. ಕಂಪ್ಲೇಲಿ ಸಂಬಳಾನೂ ಸಹ ಸಿಕ್ಕುತಿತ್ತು.' 

"ನನಗಿಂತ ಜೆಂದುಳ್ಳ ಚೆಲುವೇರು ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಮಂದಿ ಸಿಕ್ಟೋರು. ನಾನೇ ಆಗತ್ತೇನೆ ಎಂತ ಬರಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನಾ!' 

"ನೀನೇನು ಬರಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲಾ, ಅನ್ನು. ಆದ್ರೂ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಲು 
ಭ್ರಮೆಂಬಾಗಿದ್ದ. ನಿನ್ನ ಲಗ್ನವಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ತೀನಿ ಎಂತ 
ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ.' 

"ಅವನ ಭ್ರಮೆ ಅವನಿಗಿರಲಿ. ನಾಪು ಬಡವರು. ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟರೆ 
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ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಇನ್ನಾರು ದಿಕ್ಕು? ನಾನು ಅವಳ ಈ ವಯಸ್ಸಿಗೆ, ಈ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದರೆ, ಅವಳನ್ನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋರು 
ಯಾರು? ಅವನು ಮದುವೆ ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ನನ್ನ. ನನ್ನ ಕ್ಸೈಹಿಡಿದು, 
ನಮ್ಮ ತಾಯೀನೂ ಸಾಕೋ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಾಗ, ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ:ನೂ 
ಭಾರ ಆಗ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಅಳಿಯನ ಮನೆ ಅನ್ತ ತಿಕ್ರೋಕೆ ಅಮ್ಮನಿಗೂ 
ನಾಚಿಕೆ ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತು.' 

"ಅಂಗೆ ಹೇಳಬಿಟ್ಟಿದ್ಯಾ ನೀನು! ಅವನು ಒಳ್ಳಯವನಲ್ಲವೇ. ದೇಶ, 
ಜನ ಕಾಣದೆವನಾ?' 

"ನಂಗೆ ಮದುವೇನೂ ಬೇಡ, ಗಿದುನೇನೂ ಬೇಡ. ನಾನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೊದೂ ಇಲ್ಲ' ಎಂತ ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ ಕೇಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ಚಿನ್ನಮ್ಮ 
ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ ದಳು. 

"ಅಂಗೇನೆ ಶಪಥ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಾ? 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. 

"ಮಾರಮ್ಮ ಅಂತ ಸೀಮೆ ಜನ ನಿನ್ನ ಕರೆಯೋದು ಅನ್ಯಾಯವಾ 
ದರೂ, ಅವರು ಅಂಗೆ ಕರೆಯೋದರಲ್ಲಿ ಏನು ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ಅಂತೀನಿ. ಇಂಗೆ 
ನೀನು ಮುರಾಡ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಕುಳಿತರೆ, ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಅದರಿಂದ 
ವ್ಯಸನ ಆಗೋಕಿಲ್ಲವೇ? ಅಲ್ಲ, ಅದಾವನಾದರೂ ಯೋಗ್ಯ ಬಂದು-ನಿನ್ನ 
ಕ್ಸೈ ಹಿಡಿತೇನೆ, ನಿನಗೂ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೂ ಅನ್ನಬಟ್ಟಿ ಕೊಡ್ತೇನೆ, ಅಂತ 
ಅಂದರೆ, ತಳ್ಳಿ ಹಾಕೋಕೆ ನಿನ್ನ ಸಮಜಾಯಿಸಿಯಾದ್ರೂ ಏನಿದ್ದೀತು?' 

"ಅಯ್ಲೋರ, ಕಾರಣ ಇಸ್ನೆ ಇಲ್ಲ ಆದರೆ ಅದನೃ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಯಾಕೆ 
ಹೇಳಬೇಕು.” 

"ನಂಗೂ ಹೇಳದಂತಹ ಕಾರಣವೇ? ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ನಾನು 
ಕೇಳೋಕಿಲ್ಲವೇ? ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟಸುಖ ನಿವಾರಿಸುತ್ತೇನೆ ಅನ್ನೋದು 
ಸುಳ್ಳೋ?' 

"ನೀವು ವಿಚಾರಿಸೋದಿಲ್ಲ ಎಂದನೇ?' 

"ಹಂಗಾರೆ ಹೇಳು; ಕೇಳೋಣ. ನಿನ್ನ ಕಾರಣ ಸಮಂಜಸವಾಗಿದ್ದರೆ 
ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗಿ, ಪ್ರಪಂಚ ನಿನು 
ತಾನೆ ನೀನು ಕಂಡಿದ್ದೀಯ? ಹೀಗೆ ನೀನು ಕಾಲ ತಳ್ಳಿದರೆ ಆ ಮೇಲೆ 
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ನಿನಗೆ ವಯಸ್ಸು ವೂರಿದರೆ ಯಾರು ಮದುವೆ ಆಗ್ತಾರೆ? 

ದೋಣಿಯ ಆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಕುಳಿತ್ತು 
ಹುಟ್ಟು ಹಾಕುವುದರಲ್ಲೇ ತಲ್ಲೀನವಾದಂತೆ ಕುಳಿತು ಇವರ ಮಾತೊಂದೂ 
ಕಿನಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳದಂತೆ ತೋರ್ವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಸೋಮಣ್ಣ 
ಕಡೆ, ಚಿನ ಮ್ಮ ಒಂದು ಕಣ್ಣ ನೋಟವನ್ನು ಬೀರಿದಳು. 

ಇದನ್ನು ಕಂಡ ಅರ್ಚಕರು ಕಣ್ಣು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ, ಕಿವಿ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಿದರು. 

"ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನನ್ನು ನೀವು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿ'ರೆಂತ ಜ್ಞಕೆ ನುಡಿದಳು. 

"ನಿಮ್ಮ ತಂದಿ ಆತ ಕಾಲವಾದಾಗ ನಿನಗೆ ಇನ್ನೊಲ-೧೦ ವರ್ಷ 
ಇರಬಹುದು. ಕಾಲವಾಗಿ ಹೋದೆ ಅವನಿಗೂ ನೀನು ಮದುವೆಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದಕ್ಲೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? 

"ನೀವು ಅವನನ್ನು ಕಾಣಿರಿ. ಅಯ್ದೋರಾ, ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯು 
ಇಂದಿನ ದುರವಸ್ಸೆಗೆ ಅವನೇ ಕಾರಣ'. 

"ಅದು ಹೇಗೆ! 

"ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಕಾಲೋನಿಯವರಿಗೆ ಹಾಲು ಮೊಸರು 
ಮಾರಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿ ಳು. ಆಕೆಗೂ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಗಂಡ ಹೋಗಿ 
ನಮ್ಮತಾಯಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಮ್ಮೆ, 
ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನತಾಯನ್ನು ಸಂಗಡ ಕರದೊಯು ತ್ರಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ತಾಯಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯು ಸೂಪ್ರೆಂಟ್ರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಮೊಸರು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಸೂಪ್ರೆಂಟ್ರು ಮಾರು ಹೋ 
ದರು. ಸೂಪ್ರೆಂಟ್ರಿ ಮನೆ ಮೊಸರು ಹಾಕುವ ಅಕ್ಕಮ್ಮನಾಗಲಿ ಸೂಪ್ರೆಂಟ್ರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜವಾನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯಾಗಲಿ ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂತ ಅಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟನು. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಮೊದಮೊದಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸರ್ಕಾರಿ 
ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಚಾಕರಿಗೂ, ಅವನ ರೂಪಕ್ಕೂ, ಬಿನ್ಸಾ 
ಣದ ಮಾತಿಗೂ ಮರುಳಾಗಿ, ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ನನ್ಸೃತಂದೆಗೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಲಗ್ರಮಾಡಿದಳು. ಕೆಲ ದಿನ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಅಜ್ಜಿ ಸತ್ತು ಹೋದಳು. 
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"ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಅನಾದರಣೆ ಮಾಡಿದ. ಆಕೆಯನ್ನು ಬಡಿಯು 
ಕ್ರಿದ್ದ. ನಾನಾವಿಧವಾಗಿ ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ಬದುಕಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ವನು, ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲೋ ಸಿಟ್ಟಾಗುತ್ತಿದ್ದವನು, ಬಡನೆ 
ಯಾದ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಆ ಸಿಟ್ಟನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಕಾರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು, ನಾನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಆಕೆ ತುಟ 
ಸಹ ಎರಡು ಮಾಡದೆ ಅವನು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು 
ಕುಣಿ ಎಂದಂತೆಲ್ಲಾ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಅವನು ಅವಳನ್ನು 
ದನ ಬಡಿಯುವಂತೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ಹುಡುಗಿ. ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ! ಆದರೂ 
ಆ ನೋಟ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂದ ಮಕ್ಕೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮಲಗಿದಂತೆ ನಟಿಸು. 
ತಿದ್ದರೂ ಮುಸುಕಿನೊಳಗೇ ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

"ಇನ್ಟೆಯೇ! ಆಕೆ ಸ್ಮೃತಿ ತಪ್ಪಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೋದಾಗ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ನಡತೆ ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ, 
ಮುದ್ದಿಸಿ, ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ಉಪಚರಿಸಿ, ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಡಲಾರದನನಂತೆ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದನು.' 

"ಇದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಕೂಡದೆಂದು ನನ್ನ ತಾಯಿಯು ನನಗೆ 
ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆ ವಿಧವಾದ ವರ್ತನೆಯಿಂದಲೇ ನಮ್ಮತಾಯಿ 
ಈ ಹೀನಸ್ಸಿತಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದು. ತಂದೆ ಸತ್ತು ಬಹಳ ದಿನವಾದರೂ, 
ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಂತೆ ಆಗಿರುವುದ:. 

"ನಾವು ಗಂಡಸರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಅವರ ಮರ್ಜಿಯನ್ನನುಸವಸಿ, 
ಅವರು ಬಡಿದಾಗ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಮುದ್ದಿ ಸಿದಾಗ ಮುದ್ದಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುವು 
`ದಕ್ಕೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿರುವವರೇ? ಅವರಂತೆ ನಾವೇನು ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲವೇ? 
ಅವರೇಷು “ಹೆಚ್ಚು, ನಾವೇನು ಕಡಿಮೆ? 

. ಅರ್ಚಕರು, "ತಾಳ್ಮೆ ತಂದುಕೋ ಚಿನ್ನಮ್ಮ, ಹಳೆಯ ಚಿಕ್ಕಂದಿನ 
ನೆನಪು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಜೇರೂರಿದೆ, ಎಂದು ನಾನು 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀನು ಮನಸ್ಸಿನಾಗೆ ಬಹಳ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ 
ಕೂಡೆದು.ಕಾಲಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತದೆಯೇ? ಒಳ್ಳೆ ದಿನ 
ಬರಬಹುದು. ನಿನ್ನ ಹಳೆಯ ಕತೆಯನ್ನು ನೀನು ಮಕೆಯಬಹುದು'. 


— ೧೭4 ಆ 


"ಅಯ್ದೋರಾ' ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಮರೆಯೋದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೆ? ಅದಕ್ಕೇ 
ಸಾನು ಮದುವೆ ಒಳ್ಳೆನೆನ್ನುವುದು. ನಾನು ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸಿಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಶಲೆ 
ಬಗ್ಗಿಸಲಾರೆ. ನಾನು ಒಬ್ಬನ್ನ ಲಗ್ನವಾದರೆ ಅನನು ನನ್ನನ್ನು ಮುದ್ದಿಸ 
ಬಹುದು. ಮತ್ತೆ ವನ ಬಡಿಯವಂತೆ ಬಡಿಯಲೂಬಹುದು. ಈಗ ನಾನು 
ಯಾರ ಹಂಗಿನಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾರೂ ನನ್ನನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಲು ಭಾರರು. ಬಡಿ 
'ಯಲೂಬಾರರು. ಯಾರಾದರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂತ ಬಂದರೆ, ನಾನು 
ಅವರಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಂತು ಕಚ್ಚಾಡಬಹುದು. ಮದುವೆಆದ ಮೇಲೇನಿದೆ! 
ಅವರನ್ನು ನಾವು ಪ್ರೀತಿಸಿದೆನೆಂದರೆ ಅವರ ಕೈ ಬೊಂಬೆಗಳೇ ನಾವು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಕೊಡಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವೇ ಇಲ್ಲು'. 

"ಅಯ್ಯೋ, ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ! ನೀನೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಸಂ ಚವನ್ನೇ ತಿಳಿದೆ 
ವಳಂತೆ! ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಹುಡುಗಿಯ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡಂದಿರೇ ಇಲ್ಲಬೇ? ಒಳ್ಳೆಯ 
ಹೆಂಡಂದಿರೇ ಇಲ್ಲವೇ?' 

"ಆದರೆ ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ನಿಶ್ವಾಸವಾಗಿದ್ದಳು ಅಂತ 
ನೀವು ಬಲ್ಲಿರಾ? ಅವಳು ಅವನಿಗಾಗಿ ಸಾಯೋಕೆ ಸಿದ್ದ ವಾಗಿದ್ದಾಳೆಯೇ 
ಹೊರತು, ಅವ ಬಡಿದಾ ಎಂತ ಎಂದಾದರೂ ಹೇಳೋವಳು ಅಂತ ಶಿಳ 
ಕೊಂಡಿರಾ? ನಮ್ಮ-ಪ್ರೀತಿ-ನಿಶ್ವಾಸ. ಮದುವೆ ಎಂದರೆ ನಮಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಒಂಸೆಯಾದರೂ, ಸಹಾಯಕ್ಕೂ ಯಾರನ್ನೂ ಕೂಗಡೆ, ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು, ನಮ್ಮ ಶತ್ರು ಕೊಡೋ ನೋವಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೋವು ಅನು 
ಭವಿಸೋದು ಎಂದರೆ ಅಂತಹ ಮದುವೇನೆ' ಬೇಡ ನಮ್ಮಪ್ಪು”. 

"ಚಿನ್ನಮ್ಮ, ಇನ್ನೂ ನೀನು ಪ್ರಸಂಚ ಕಾಣೆ. ಆ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ 
'ಯಾವ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದೀತು ಎಂತ ಹೇಳೋಕೆ ಸಾಧ್ಯನಿರೋದಿಲ್ಲ. ನೀನೇ 
ಒಂದು ಸೆಲ ರಕ್ತ ಹೀರಿದೆ ಎನ್ನು. ಮರುಕ್ಷಣ ಕೈಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದೀಯೇ. 
ಪಿನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲದೆ ಅದನ್ನೂ, ಇದನ್ನೂ ಮಾಡುತಿರ್ರೀಯಾ?' 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ದಡವೂ 
ಬಂದಿತು. ಸೋಮಣ್ಣ ಅಯ್ದೋರನ್ನ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ದಡ ಸೇರಿಸಿ 
“ಬಿಟ್ಟು ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಕುಕ್ಸೆಯನ್ನು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ 
ಹಂಡು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ದಡಕ್ಕೆ ನಡೆದೀಬಟ್ಟಳು 


— ೧೭೪ — 


ಅಯ್ದ್ಯೋರು ಸೋಮಣ್ಣ ನಡೆ ತಿರುಗಿ "ನಂಗೆ ಕಾಯಬೇಡಸೆ 
ಮಣ್ಣ. ಬಕ ಯಾರದ್ವಾದ ದೂ ತೆಪ್ಪ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ el 
ಬಿಡೆ (ನೆ. ನಂಗೆ ಪೂರು ಕೆಲಸ ಇಸ? ಎಂತ ಕೀಳ "ಚಿನ್ನಮ್ಮಾ, ನಾನು 
ಬರಲೋ. ನಾನು ಹೇಳಿ ರ್ವಕ್ಕೆ ಕೋಪಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ನೀನು ಇನ್ನೂ 
ಹುಡುಗಿ. ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನೋಡು. ನಿಮ್ಮತಾಯೀನ ಕೇಳಿದೆ ಎಂತ 
ಹೇಳು. ನೀನೇನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಇರೋವಳಲ್ಲ ತಾನೆ?' ಎಂದರು 

"ನಾನು ಇರೋಕೆ ಇಲ್ಲ ಅಯ್ಕ್ದೊ ಶೀರಾ, ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮೈ ಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಮಧಾಹ್ನ ರೊಳಗೆ ಹೋಗ! ಬಿಡಜೇಕು' ಎಂದಳು. 

ತನಗೇನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಂಬಂಧನಿಲ್ಲದವನಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಾ "ನಾನೂ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿ A. ಮಸಪಾಸು ಹೋಗಬೇಕು. ಬಂದರೆ ಬರಬಹುದು? 
ಎಂದ ಸೋಮಣ್ಣ. 

; ಚಿನ್ನ ಮ್ಮ ೬ ಉತ್ತರ ಹೇಳಶೇ ಇಲ್ಲ. ದೋಣಿಯನ್ನು ಸೋಮಣ್ಣ 

ಗೂಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟ ಅವಲು ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

ದಡ ಭಟ ರಸ್ತೆ ಸೇರಿದೊಡನೆಯೇ- ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ 
ದಳು. ವಿಶಾಲವಾದ ನಿಶ್ಚಬ್ದವಾಗಿ ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಕಾವೇರಿ. ಅದರಾಚೆ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ದ್ವೀಪ ಅದರ ಹಂದೆ ನೀಲಾಕಾಶ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಅವಳ ನೋಟ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾ ತೀರದಲ್ಲಿದ್ದ ದೋಣಿಗೂ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದ' 
ಕೆ ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ ನೋಮಣ್ಣನ ಮೇಲೂ ಬಿದ್ದು, 
ನಾಲ್ಗು ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ಒಂದುಗೂಡಿದುವು. 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ತಲೆ ಸೊಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದಳು. ಸೋಮಣ್ಣ 
ಒಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟ. 

ಸೇ ಸ್ಪ ಸ ಸೇ ¥x 

ಸೂರ್ಯ ನಡು ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಸೋಮಣ್ಣ 
ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ದೋಣಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ: 
ಯಾರೂ ಚ. ನದಿಯಮೇಲಾಗಲಿ, ಆಚೆಯ ದಡದಲ್ಲಾ ಗಲಿ ಯಾನ 
ದೋಣಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಡದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಬೆಸ್ತರು ಇದ್ದ ವರು“ಚಿನ್ನಮ್ಮ 


ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ' ವೆಂತ ಹೇಳಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಸಹ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಳು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಸೋಮಣ್ಣ ಗೂಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟದ್ದ ದೋಣಿ. 


— ೧೬೫ — 


ಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತ. 

ಚಿನ್ನಮ್ಮದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರಾರೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ದ್ವೀಪಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಬರುವ ಚಿನ್ನೆ ಕಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ ದಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ರು ಅಸರ ಕೆಲಸಲ್ಲಿದ್ದರು. ಚಿನ ಸ್ಮ 
ದೋಣಿಯೊಳಗೆ ಬರಲು ೩೬ಂದೆಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದನ್ನು ಡಿ 
ಸೋಮಣ್ಣ ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದು -ತಾನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಜ್‌ 
ಚಿನ್ನಮ್ಮ "ಅರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ, ಅವಳ ತರೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಗೂಡೆಯನ್ನು ತಿಗೆದು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, ಅವಳನ್ನೆ Ne 
ಜೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಗೂಜಿಯನ್ನೂ ಒಯ್ದು, ಶಿವೆಯಿಾದ ದೋಣಿಯನ್ನು 
ತಳ್ಳಿ ದನು. ಟು ನದಿಯೊಳಗೆ ಹೊರಟಿತು 

ದೋಣಿಯ ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಆರ್ಧ ಬೆನ್ನು ದೋಣಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹುಟ್ಟು 
ಹುಕುತ್ತಿದ್ದ ಸೋಮಣ್ಣನಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗಿಂತಲೂ ಆಗ ಅವಳ ಮುಖ ಹೆಚ್ಚು ಸಿಡ:ಕಾಗಿತ್ತು. 

ತಾಂಬೂಲ 'ಚರ್ವಣದಿಂದ ರಂಗೇರಿದ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಅದುಮಿ 
ಕೊಂಡು ಮಾತಾಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು, ಚಿನ್ನಮ್ಮ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಸ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬ ರೂ ನಶ್ಯ ಬ್ಹವಾಗಿ ಅಲುಗಾ ದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 
ಆದರೆ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ನಡು kN ಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಬೇಗೆಯನ್ನು 
ತಡೆಯ ಲಾರಡೈ, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ತನ ಸೆರಗನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ತನ್ನ 
ಕುಕ್ರೈಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿದ್ದ ರೊಟ್ಟಿ ಬೆಣ್ಣೆ ಯನ್ನು `ನ ಶ್ನಲಾರಂ ಭಿಸಿದಳು. 

ಇದನ್ನು ಕುಡ ಸೋಮಣ್ಣ, “ಳೆ ಬುಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದ ಹಣ್ಣು 
ಗಳ ಫೆ ಕೆ ತವು ಒಳ್ಳೆ ಯ ಅಂಜೂರ, ದಾ ಕ್ಷೆ ಬ ಜಿಹಣ್ಣನ ನ್ದ ಅವಳ 
ಮುಂದಿಟ್ಟು, "ರೊಟ್ಟಿ i ಜತೆಗೆ ನಂಜಿಕೊ pe ಮ್ಮ ಎಂದೆ. 

(ನೀನೇ ತಿನ್ನು: ನನಗೆ ಬೇಡ. ನನಗೆ ರೊಟ್ಟ ಯೊಂದೇ ಸಾಕು.' 

ಈ ಬೇಗೆಗೆ ಅವು ತಂಪುಕೊಡುತ್ತಾವೆ. ಜಾ ಬೆಳಗಿ 
ನಿಂದ ಸುತ್ತಿ ದ್ದಿ ಯಾ. 

"ಸೂಪ್ರೆಂಟ್ರ ಮನೇಲಿ ನೀರು ಕುಡಿದೆ. ನನಗೇನೇನು ಬಾಯಾ 
ರೋಲ್ಲ.' 


— ೧ ಎ. 


"ನಿನ್ಸಿಷ್ಟ' ಎಂತ ಹೇಳಿ ಸೋಮಣ್ಣ ಅವುಗಳನ್ನು ಬುಟ್ಟಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಾಕಿದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಗಾಳಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೋಣಿ 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸೋನುಣ್ಣ ಪುನಃ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ "ಅವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗಾ 
ದರೂ ಕೊಡು.' 

"ಮನೆಯಲ್ಲ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇಡೆ. ಆಗಿಹೋದರೆ ಎಕ್ಷಿಯಾದರೂ 
ಕೊಂಡು ತರ್ತೇನೆ? 

"ನಾನು ಕೊಟ್ಟದ್ದೆಂತ ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಕೊಡು.' 

"ನೀನು ಯಾವೂರು ದಾಸಯ್ಯ? ಅಮ್ಮನೇನು ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾ 
ಳೆಯೇ?' 

"ನಾನು ಯಾರೆಂತ ನೀನು ಹೇಳು.' 

"ನೀನು ಯಾರೋ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು. 

ಈ ರೀತಿ ಅನಳು-ಅವನು ಯಾರೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಬ್ಬವಂತ ಹೇಳಿ 
ದುದು ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲವಲ್ಲ. 

ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ, ಒಂದುದಿನ ಸಂಜೆ ಸೋಮಣ್ಣ 
ಜೊತೆಗಾರರ ಸಂಗಡ ಲಗ್ಗೆಚೆಂಡು ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದ. ಅಂದೇ ರಾಮಯ್ಯ 
ಚಿನ್ನಮ್ಮನನ್ನು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ಕಂಡದ್ದು. ಚಿನ್ನಮ್ಮ ನದಿಯಿಂದ ನೀರು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದ್ದವಳನ್ನು ರಾಮಯ್ಯ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು 
ನೋಡಿ ಅವಳು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆಗೇನೆ ನೋಡಿದೆ. ತನ್ನ ಸುತ್ತ ಜನ 
ರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಏನೋ ಆಟ ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ತಾವೊಂದೆರಡೆಜ್ಜೆ ಅತ್ತ 
ಹೋದರೆ, ಅವರ ಆಟದ ಎಲ್ಲೆ ಕಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೇನೆಂಬ ಅರಿವು 
ಸಹ ಇಲ್ಲದೆ, ಅವರೇನೆಂದುಕೊಂಡಾರು ಎಂಬುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿದೆ, 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಾಗ, ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಲಗ್ಗೆ ಚೆಂಡಿನ ಏಟು ಫಟ್‌ 
ಎಂತ ಬಿದ್ದಾಗ, ಒಂತಿರುಗಿ ನೋಡಲು, "ಕಂಡವರ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಹಾಗೆ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ರೀತಿ, ರಂಗು ಇಲ್ಲದೆ ನೋಡೋದು ಒಳ್ಳೆ ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲ' 
ಎಂಶ ಸೋಮಣ್ಣನಿಂದ ಹೀಯಾಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟದ್ದ. ತನ್ನನ್ನು ಮದುಷೆಯಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂತ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿಯಲು, ತನಗೆ ಲಗ್ಗೆ ಬೆಂಡಿನಿಂದ 


— ೧೭೭೩ ಎ 


ಹೊಡೆದವನು, ಏನಾದರೂ, ಆಕೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದವನೇ ಎಂತ 
ರಾಮಯ್ಯ ಕೇಳಲ್ಲ, ಈ ನಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೂಲಂಕುಶವಾಗಿ ತಿಳಿದಿ 
ದ್ದರೂ, ಚಿನ್ನಮ್ಮ "ಅವನಾರೋ, ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು' ಎಂದಿದ್ದಳು. 

ಅಂದು ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳನ್ನು ಆ ರೀತಿ ನೋಡುವುದು ಯುಕ್ತ 
ವಲ್ಲೆಂದು ಎಚ್ಚ ರಸದ ಸೋಮಣ್ಣ ಸ ಅಂದು ಯಾರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಆ 
ಮಾತು Su ಇಂದು ಸರಸ್ಸರ ಅಪರಿಚಯಸ್ಸ ರಂತೆ, ಬದ್ಧ 
ದ್ರ ಹಿಗಳಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು ಆದರೆ ಜನ ಹೈದಯವೋ? ಯಾವಾಗಲೂ 
ನೆಗುಮೊಗನಾಗಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ಸೋಮಣ್ಣ ನ ನ ಸಹ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. 
'ಆದರೆ ಅವನ ಹೈದಯದ ಅಂಜೋಳನವನ್ನು ಅವನ ಕ್ಸೈ ಗಳು ತೋರಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದು ವು. ಅವನು ಹುಟ್ಟು ಹಾಕುವ ರಿಂದ ಚ ಬುಗ್ಗೆ ಬುಗ್ಗೆ 
ಯಾಗಿ, ನೊರೆ ತಿಯಾ ಹಾರಿ ಹಾರಿ, ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಬೀಳು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಆಕೆಯೋ? ಇದನ್ನಾವುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸದವಳಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ 
ನೀರಲ್ಲಿ ಕೈಯದ್ದಿ ಸುಡುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನ 
ಸುತಿದ್ದಳಾದರೂ ಆಕೆಯ ಹೃದಯವು ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಡು ನದಿಗೆ ದೋಣಿ ಬಂದಿತ್ತು. ನದಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆ ಯಾವ ದೋಣಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದಂತೆ ಸೋಮಣ್ಣ ಹುಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. ಚಿನ್ನಮ್ಮ 
ತಿರುಗಿ ಅವನ ಕಜಿಗೆ ನಿರ್ಭಯದಿಂದ 1 

"ಇನ್ನು ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ತಡೆಯಲಾರೆ. ಇದುವರೆಗೆ ನಾನು ಸಾಯ 
ದಿರುವುಸೇ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಉಂ ಟುಮಾಡುತ್ತಿದೆ.ನಾನಾರೋ? ನನಗೇನು 
ಗೊತ್ತು-ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೀಯಲ್ಲಾ. ನಾನು ಯಾರು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ! 
ನಾನು ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಪರದೇಶಿಯೇ? ಮನೆಮಠ ಇಲ್ಲವೋ. ನಿನ್ನಂತೆ ಇದೇ 
ದ್ವೀಸದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆದವನಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನ ಬಳಿ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಕೆಂದು ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಮೂತಿಯನ್ನು 
ತಿರುವಿ ಮಾತನಾಡಲು ಸಹ ಅವಕಾಶಕೊಡದೆ, ಈಗ ನಾನಾರಿನ್ನು 
ಶ್ರೀಯಾ? 

"ನೀನೇನೋ ನನ್ನ ಕೂಡೆ ಮಾತನಾಡಲು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟ ರಬಹುದು. 
ಇದಕೆ ನಾನೋ? ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ....ಆಡಿಕೊಳ್ಳು ವವರ ಬಾಯಿಗೆ: ಅಗ್ಗ ಕ್ಲೆ 


— ೧೬೮ — 


ನಾನು ಸಿಕ್ಕಬೇಕೆಂದೂ ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗ 
ಲೊಲ್ಲೆ. ನಾನು ಮದುವೇನೇ ಒಲ್ಲೆ.' 

"ಮದುವೇನೇ ಬೇಡ! ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಹರಾಯರು ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ 
ಯಾಗಲೀ, ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿಯಾಗಲೀ, ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಾ ಗಲೀ, ಇದುವರೆಗೆ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ರಾಮಯ್ಯ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು; ಬೇಡ-ಎಂದೆ. ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ನಡೆದೀತು. ಬುಧಾ ತಿರುಗಿದಾಗ ಯಾರು 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅವರೇ ಸರಿಯೇನೋ. 

"ಅದೆಲ್ಲ ನಿನಗೇಕೆ? ಮುಂದೆ ನಡೆಯೋದನ್ನು ಕಂಡವರಾರು?' 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೇಕೆ! ಅದೇನು ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ತೀಯಾ! ನಿನಗೇನು 
ಗೊತ್ತಿಲ್ವಾ? ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ವಿಶ್ವಾಸ ಯಾರ ಮೇಲಾರೂ ನೀನಿಟ್ಟಿ- 
ಅವನ ರಕ್ತ ಕುಡಿಯದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಯಾಕಾದೇನು?' ಎಂತ ಸೋಮಣ್ಣ 
ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

"ನಾನೇನು ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗ್ಕೇನೆ ಎಂತ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇ 
ನೆಯೇ? ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದರೆ ನಾನು ಹೊಣೆಯೇ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ನಿನ್ನ ಅಧಿಕಾರ ಏನು ನಡಿತದೆ? 

"ಅಜೆಲ್ಲಾ ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಹಕ್ಕು ಎಲ್ಲೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ತಿಳಕೋ, ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿಯೋಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಅಧಿಕಾರ ಇದೆ, ಅಷ್ಟು ನನಗೂ ಇದೆ. ನಾನೇನು ತಲೆಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲದ 
ವನೇ? ಪುಂಡನೇ? ಪೋಕರಿಯೆ? ಹೇಡಿಯೆ? ನೀನು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಕೈಹಿಡಿ 
ಯೋದನ್ನ ನಾನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಸಜಿಸ್ಕೇನೆ-ಎಂತ ತಿಳಿದೆಯಾ?' 

"ನಿನ್ನ ಗೊಡ್ಡು ಬೆದರಿಕೆಗೆ ನಾನು ಹೆದರುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಅಂದು 
ಕೊಂಡಿದೀಯ. ನಾನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಡೇನೆ. ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗೋ 
ದಿಲ್ಲ ಎಂತ,” 

"ಚಿನ್ನ ನನ್ನ ಹೆಚ್ಚು ರೇಗಿಸಬೇಡ. ನಿನ್ನಂಥ ಹುಡುಗಿಯಿಂದ ನನ್ನ 
ಜೀವನವೆಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂತಾ 
ಅಂದುಕೊಂಡೆಯೋ. ನೋಡು ನನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದೀಯ ಇಲ್ಲಿ. ನಾನು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಕೇಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತೇನೆ.' 

ಆಕೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಭಯ ಚಲನವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಧೈರ್ಯ 


— ೧೬೯೯ — 


ತಂದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು-"ಕೈಲಾಗದ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಮಾನ' 
ತೆಗೆಯುವ ಗಂಡಸರು ಎಷ್ಟು ನೀಚರೆಂಬುದನ್ನು ನೀನೇ ನೋಡಿಕೋ. 
ಹೆಂಗಸರು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಾಣ ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿಗಿಂತ ಕಡೆ 
ತಿಳಕೋ. ಇಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ 
ಆಡ್ತೀಯಾ.' 

"ಇನ್ನು ನನ್ನ ಕೆಣಕಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದೆ. ನೀನು ಮಾತ್ರ ಪ್ರಾಣಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ ವಾಗಿರುವಂತೆಯೂ, 
ನನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿ ಇಡೆ ಎಂದೂ ತಿಳಿದಿಯಾ? ನೀನಿಲ್ಲದ 
ಜೀವ ನಿರ್ಜೀವ. ಈ ಕಾವೇರಿ ತಾಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಜಾಗ ಇದೆ ಬಾ' 
ಎಂತ ಸೋಮಣ್ಣ ಹೇಳಿ, ಅವಳನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ತಕ್ಷಣ 
ತನ್ನ ಬಲಗೈ ಹಿಂ ದಕ್ಕೆಳಕೊಂಡ. ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತು. 
ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಕಚ್ಚಿ ಕಿತ್ತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

"ಹಾ! ನಾನು ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಬೇಕ?' ಎಂತ ಹೇಳಿ ಅವ' 
ನನ್ನು ತಳ್ಳಿ, "ನಾನು ನಿನ್ನ ಅಧೀನದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿದೆಯಾ' ಎಂತ' 
ಒಂದೇ ಹಾರಿಗೆ ನದಿಗೆ ನೆಗೆದು ಮುಳುಗಿದಳು. ಆದರೆ ಒಡನೆಯೇ 
ಮೇಲೆದ್ದ ಳು. ತಲೆಕೂದಲು ಬಿಚ್ಚಿ ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಹರಡಿತ್ತು. ಸೀರೆ 
ನೆನೆದು "ಭಾರ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಗಿ ಈಜಲು ಕ ೫2080 ಸಹ ನೋಡದೆ, 
ಮರುಮಾತಾಡದೆ 004 ದ್ದ ಪಕ್ಕೆ ಈಜಲು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಭಯದಿಂದ ಭ್ರಮೆಹಿಡಿದ ಸೋಮಣ್ಣ ಒಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಹಾಗೇ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ತಕ್ಷಣ ಜ್ಞಾನತಂದುಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ವೂರಿಸಿ. 
ಹುಟ್ಟು ಹೊಡೆದು, ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬಳಿ ಹೋದನು. 

"ಚಿನ್ನಮ್ಮಾ, ದೇವರಾಣೆ: ನಿನ್ನ ಪಾದದಾಣೆ. ನಾನು ಏನೂ 
ಮಾಡೋಲ್ಲ. ದೋಣಿ ಹತ್ತು. ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲದೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ನಿನ್ನ 
ತಂಟಿಗೆ ನಾನಿನ್ನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು ನನ್ನನ್ನು 
ಶ್ಲಮಿಸು ಎಂತ ನಾನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ನಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ನಿನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳ್ತೀರಿ ಬಾ. ನಿನ್ನ್ನ ಮಾನ ನಾನು ಕಳೆ' 
ಯೋಕೆ ಹೋದ ಹಾಗೆ, ನನ್ನ ಮೊಗ ನೀ ಕಳೀಸೇಡ'. 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ತನಗೆ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿಸದ ಹಾಗೆ ಈಜುತ್ತಿ ಡ್ಜಳು. 


— ಲಂ — 


"ನಿನ್ನಾಣೆ ಚಿನ್ನಮ್ಮ, ದಡ ಬಹಳ ದೂರ ಇದೆ. ನೀನು ಈಜಲಾರೆ. 
ಥಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೆನಸಿಕೊ. ನೀನು ದೋಣಿ ಹತ್ತದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ 
ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ”. 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ದಡ ನೋಡಿ ದೂರವನ್ನು ಅಳತೆ ಮಾಡಿ ಅವನ ನುಡಿಯ 
ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಅದರ ನಿಜಾಂಶವನ್ನರಿತು, ಮರುಮಾತಾಡದೆ ದೋಣಿಯ 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಂಚನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಲು ಏಳುವುದರೊಳಗೆ ಅವಳ ಭಾರದಿಂದ ದೋಣಿ ವಾಲಿ ಹಲಗೆಯ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಅವನ ಅಂಗಿ, ಅದರ ಒಳಜೇಬಿನ ದುಡ್ಡು ಸಮೇಶ ನದಿಯ 
ಪಾಲಾಯಿತು. ಅವನು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಮೊದಲೇ ದೋಣಿಯೊಳಗೆ 
ಬಂದು, ತಾನು ಮೊದಲು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಡೆ ಕುಳಿತಳು. ಆಕೆ ಕುಳಿತ ಒಡನೆ 
ಸೋಮಣ್ಣ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಆಕೆ ತನ್ನ ತಲ್ರೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ಹಿಂಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ರಕ್ತ ಪ್ರವಾಹ, ತಾನು 
ಕಚ್ಚಿದ ಅವನ ಕೈಯನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು. ಕೈಗೆ ಏನೂ ಅಪಾಯವಾಗಿಲ್ಲ 
ದವನಂತೆ ಸೋಮಣ್ಣ ಹುಟ್ಟು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಗಾಯವನ್ನು 
ನೋಡಿ"ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ'ಎಂದು ತನ್ನ ಸಿಂಬಿ ಚೌಕವನ್ನು ಅವನ ಕಡೆ 
ನೀಡಿದಳು. 

ಸೋಮಣ್ಣ ತಿರುಗಿ ಸಹ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿಎಂದಿನಂತೆ 
ಹುಟ್ಟು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಹುಟ್ಟಿನ್ನೂ ಎಳೆದಾಗಲೂ 
ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮುತಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮಎದ್ದು ಅವನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ 
ಅನನು ಬೇಡವೆಂತ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಿದರೂ, ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿದ ತನ್ನ ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಅನನ ಕೈಗೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತಿ, ಅವನು ತಡೆದರೂ ಬಿಡದೆ, ಅವನ ರಕ್ತ 
ದಿಂದ ತೊಯ್ದಹುಟ್ಟನ್ನೇ ಹಡಿದು, ಅವನಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಕುಳಿತು, ಅವನ 
ಕಡೆ ನೋಡದೆ ರಕ್ತವಾಗಿದ್ದ ಹುಟ್ಟನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ದಡದ ಬಳಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಪೇಟಿ ಸವೂಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರು ಇವರನ್ನು 
ಕಂಡು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮರುಮಾತಾ 
ಡದೆ ದೋಣಿಯಿಂದ ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಸೋಮಣ್ಣ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಅವನ ಪಾಲಿನ ಪ್ರಪಂಚವೇ 
ಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಮಾಡಿದ ನಿಚಾರಹೀನತೆಯ ಕಾರ್ಯದಿಂದ 


— ೧೪೧ — 


ಚಿನ್ನಮ್ಮನನ್ನು ಶಾನು ಪಡೆಯುವ ವಿಷಯ ಕನಸಿನ ಗಂಓನಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. 

ಆ ಮಧ್ಯೆ ಕೈ ಬಾಧೆ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ಎಡಗೈಯಿಂದ. 
ಗಾಯದ ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಲು, ಪುನಃ ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತು. 
ಕೈನಾಡಿ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣ ಕ್ಕೆ ಯಂತು 

ಗಾಯವನ್ನು "ನಃ ತೊಳೆದು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ಹಲ್ಲು 
ಗಳು, ಸಿಂಹದ ಕೋರೆದಾಜೆಗಳಿಗಿಂತ ಅತಿಶಯವಾಗಿ ಕಗ ಮೇಲೆ. 
ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಒಂದಷ್ಟು ಮಾಂಸವೇ ಕಿತ್ತುಬಂದಿತ್ತು. 

"ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಮಾಡಿದುದುದು ಸರಿ. ನಾನು ಪಶುವಿನಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದ್ದೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಇದು ಸರಿಯಾದ ಶಿಕ್ಷೆ. ಅಸಹಾಯಕಳಾದ ಮನೆತನದ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗಳ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ರಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ್ಯ ನಾನುಜ್ಲಾ ಬಾ ನಶೂನ್ಯನಾಗಿ ವರ್ತಿ 
ಸಿದುದಕ್ಕೆ ಮ ಗುರುತು ಬಿದ್ದು ಹೋಗುನಂತೆ ಸರಿಯಾದ 
ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಿದಾಳೆ'. ಎಂತ ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಸಿಂಬಿಗಾಗಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ವಸ್ತ್ರ 
ವನ್ನು ನಾಳೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೀನಿ ಎಂತ ಹೇಳಿ ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಒಗೆದುಹಾಕಿದ. 

ಆ ಮೇಲೆ ತನ ಸ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಯವನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡ. ಅಸಡ್ಡೆ ಯಾಗ ಕಾಣದಿರುವಷ್ಟು ರಕ್ತ ಸ್ರಾವವಾದುದರಿಂದ 
ಆಯಾಸ ಉಂಟಾಗಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಮತ್ತು ಬಂದವನುತೆ ನಿದ್ರಿಸಿದ. 

ನೋವಿನ ಭರದಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಆಯಿತು. ನೋಡುತ್ತಾನೆ-ಚಿನ್ನಮ್ಮ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದಾಳೆ. ಚಂದ್ರೋದಯವಾಗಿದೆ. 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಮಾತಾಡದೆ ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಬುಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಅವನ ಬಳಿ ಇಟ್ಟಳು. 

"ಬುಟ ತ್ಛಿಯನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯಲು ನೀನು ಬರಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಚೌಕವನ್ನೂ ಒಗೆದು ಒಣಗಿ ಹಾಕೀದೇನೆ. ನಾಳೆ ನಾನೇ 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುತಿ ತ್ಕಿದ್ದೆ. 

ಆ ಬಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಯಕ್ಕೆ ಮದ್ದುಸೊಪ್ಪು ತರಲು, 
ಅಡವಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಎಂತ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮಚ್ಚಳ 
ಓರೆಮಾಡಿದಳು, ಚಿನ ಮ್ಮ! 

ದೈನ್ಯ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಸೋಮಣ್ಣ ಹೇಳಿದನು, "ಇಷ್ಟು ಶ್ರಮವನ್ನು 
ನನಗಾಗಿ ನೀನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದಿ ಲ್ಲ. ಚಿನ್ನಮ್ಮಾ, ಮ ಅದಕ್ಕೆ 


— ೧೮೨ — 


'ಅಯೋಗ್ಯ. ನನಗೆ ಗುಣವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂತ ಇಟ್ಟುಕೊ. ಅದು ನನಗೆ ಸರಿ 
“ಯಾದ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ-ನಾನು ಇಂದು ಮಾಡಿದುದು ತಪ್ಪು. ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಮಾಡಿದೆ, ಕ್ಷಮಿಸು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೀಯಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಾ 
ದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರ ಬಾಯಿಗೆ ಹದ್ಜೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಿಂಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದೇ?' 

"ಯಾರು ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ನನಗೇನು? ನಾನು ನನ್ನಕ್ಕ 
ನೋಡಲು ಬಂದೆ. ಔಷಧಿ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಔಷಧಿ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ?' 

"ಬೇಡ, ಅದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಉಪಚಾರಬೇಡ; ಗಾಯ ಬಹಳವಾಗಿಲ್ಲ. 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ನೋಡಿ ಗಾಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ' 

ಬಲವಂತದಿಂದ ಅವನ ಕೈ ಎಳೆದು ಕಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಕೈ ಪೂರಾ ಊದಿ, ಗಾಯ ವಿಪರೀತವಾಗಿತ್ತು! ಕಂದು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ, 
ನೋಡಲು ಭಯಂಕರನಾಗಿತ್ತು. 

“ಅಬ್ಬಾ! ಅಬ್ಬಾ' 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಸ್ವಲ್ಪಗಾಯವಾಗಿದೆ, ನಾಳೆ ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತೆ. 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ತಲೆ ಅಲ್ಲಡಿಸಿದಳು. ಇನ್ನೊಂದು ವಾರಕ್ಸೆ ಮೊದಲು 
ಅವನು ಹುಟ್ಟು ಹಿಡಿಯಲಾರನೆಂದು ಅವನ ಗಾಯವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ತೊಳೆದೆ 
ಸೊಪ್ಪನ್ನು ಅರೆದು ರಸವನ್ನು ಲೇಪಿಸಿ ಕಟ್ಟುಕಟ್ಟಿದಳು. ಗಾಯದ ಉರಿ, 
ನೋವು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಗಾಯ ಕಟ್ಟ ಆದಮೇಲೆ ಸೋಮಣ್ಣ 
"ಚಿನ್ನಮ್ಮಾ, ನೀನು ನನ್ನಿಂದ ಅವಮಾನ ಹೊಂದಿದ್ದರೂ ಪುನಃ ನನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನನಗೆ ಉಸಕಾರಮಾಡಿದೀಯ; ನಿನ್ನದು ದೊಡ್ಡ ತರಹ. 
ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಮನ್ನಿಸು ಎಂತ ಪುನಃ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಆಗ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದಂತೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದು ಹೇಗೆ ಆಯಿತೋ ನನಗೇನೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಎಂದೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡೋಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನ ಸಂ ಗಡ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿ ನಿನ್ನ ಸಂಕಟ ಪಡಿಸೋದಿಲ್ಲ.' 

ಚಿನ್ನನ್ಮುನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕೆದಳು. "ತಪ್ಪುತೀರ ನನ್ನದು. ನಾನು 
್ಲಮೆಕೇಳಬೇಕು. ನಾನು ಹಾಗೆ ಒರಟಾಗಿ ಉತ್ತರಹೇಳಿ, ಠಿನಗೆ ಕೋಪ 


ಸು ಸಿಧಿ ಇಯು 


ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು 

"ನನ್ನ ಕೈ ಕಚ್ಚಿದೆ. ಅದು ನಿನ್ನ ಮಾನ ಸಂರಕ್ಷಣೆಗೆ ಮಾಡಿದ 
'ಉಪಾಯ; ಅದೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿತು. ನಿನಗೆ ನಾನು ಖುಣಿ. ನಿನ್ನ 
ಬಟ್ಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗು'. 

ಆದರೂ ಆಕೆ ಅದನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂಏನೋ ಹೇಳುವ ವಿಷಯ ಉಳಿದಿದ್ದಂ ತೆತೋರಿತು.ಕೊನೆಗೆಂದಳು 
"ನಿನ್ನ ಅಂಗಿ ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿನ ದುಡ್ಡು ಸಹ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ಅದು 
ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಅದು ನನಗೆ ಆ ಮೇಲೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಆ ಹಣ ನಾನೀಗ 
ಕೊಡಲಾರೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದದೂ ನನ್ನದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಗುಂಡಿನ 
ಸರ ತೆಗೆದುಕೊ. ನಿನ್ನ ಕಳೆದು ಹೋದ ಹಣ ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಹೋಗಒಹುದು. 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದರೆ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ. ಸರಿಹೋಗ 
ದಿದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ ಖುಣ ಎಂದಾದರೂ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ.' 

"ನಾನು ಒಲ್ಲೆ.' 

"ನೀನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಲೇಬೇಕು.' 

"ಹೊಂ, ಊ' 

"ಇದು ನಿನಗೆ. ನನ್ನಿಂದ ಸಲಬೇಕಾದ ಖುಣಕ್ಕೆನಿನ್ಸಿಂದ ನನಗೇನೂ 
ಬಾಕಿ ಇಲ್ಲ ಇನ್ನೊಂದು ಬೇಡುತ್ತೇನೆ-ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ನೀನು 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡರೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಬ್ಯಾಡ. ನನ್ನಕಡೆ ನೋಡಿದರೆ 
ನಾನು ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಟ್ಟಿಂತಾಗುತ್ತೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ಮನ್ಸಿಸು; ಹೋಗು. 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಗುಂಡನ್ನೂ ಬುಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. ಆದರೆ 
ಸೋಮಣ್ಣ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಹೆರಿಯುತ್ತಿದ.' 

"ಯಾಕೆ ಚಿನ್ನಾ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲಾರೆಯಾ. ಇನ್ನೂ ಕೋಪವೇ?' 

ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತೇ ಹೊರಡದಾಯಿತು. ಅವಳು ತಡಿ 
ದರೂ ನಿಲ್ಲದೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಯ್ದೋರಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲಾ ತನ್ನಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಕಟ್ಟದಂತಾಗಿತ್ತು. ಗಂಡಸರು 
ಕೆಟ್ಟನರು, ಅವರು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ದನ ಬಡಿದಂತೆ ಬಡಿಯುತ್ತಾರೆ, ಇಷ್ಟ 
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ಬಂದಂತೆ ಪೀಡಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂತ ತಾನು ಹೇಳಿದುದು-ಈಗ ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಯೇ ತಿರುಗಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ ರಾಮ 
ಯ್ಯನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿದಾಗ, ಸೋಮಣ್ಣನ ಕಡೆ ತನ್ನ ಮನ ಒಲಿದಿತ್ತು. 
ಅಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊ, ಎಂತ ಕೇಳಿದಾಗ ಅದೇ ಮನ ಅವನ ಕಡೆ 
ಎಳೆದಿತ್ತಾದರೂ, ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ಆಗದೆಂತ ಒರಟಾಗಿ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಕ್ಲೈ ಕಚ್ಚಿದಳಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ರೋಷಗೊಳ್ಳದೆ, ಸಲಸಲಕ್ಕೂ ಅವನು ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ಉಪಚರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಬಿಡದೆ, ಅಡ್ಡಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಅವನು ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಕಾರಣ!ಅವನು ತನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲಲ್ಲನೆ - ಅದರಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೇ ತನಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಾದರೂ, ಆಕೆಯನ್ನು ನಿಂದಿಸದೆ, ಆಕೆಯ ಕ್ಲಮೆಬೇಡಿ ಆಕೆಯ ಮಾನ 
ಮರ್ಯಾದೆಗಳಿಗೆ ಕುಂದು ಬರಕೂಡದೆಂತ, ಜನಗಳ ಬಾಯಿಗೆ ಆಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಬಾರದೆಂತ, ತನ್ನನ್ನು ಅವನು ಹೋಗೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದು-ಎನಿಸಿತು 

ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಯ್ತು. ವರಸ್ಪರ 
ಪ್ರೀತಿಸಿದಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಹಸ್ರಾರು ಅಪರಾಧಗಳು ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಐಕ್ಯವಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆಂತ ಆಗ ತಿಳಿಯಿತು. ಅದಕ್ಕೇನೆ ಆಕೆಯ ತಾಯಿ ಗಂಡ ಬಡಿ 
ದರೂ ಬಾಯಿಬಿಡದಿದ್ದದ್ದು. ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಕೂಡಡೆಂತ ತನಗೆ ಕಟ್ಟ 
ಪ್ರಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು "ನೋಮಣ್ಣ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಕ್ಸಮಿಸೆಂತ ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ನನ್ನದು ತಪ್ಪು. ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಈ. 
ರೀತಿ ಕೊಲ್ಲಬೇಡ. ನಿನ್ನ ದೈನ್ಯ-ಧ್ರನಿ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಇರಿಯು 
ತ್ತಿವೆ. ಇಗೋ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಈ ದೇಹ ಒಡ್ಡಿದ್ದೇನೆ. ಇದನ್ನು ನಿನ್ನ 
ಇಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ಮಾಡಿಕೊ. ನಿನಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ. ಇಂದಿಥಿಂದ ನೀನೇ ಈ 
ದೇಹಕ್ಕೆ ಒಡೆಯ' ಎಂದಳು. 

"ನಿನ್ನ ದೇಹಕ್ಕೆ ನಾನು ಒಡೆಯನೇ! ಊಂ, ಹೂಂ, ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ 
ದೇಹವೂ ಮಣ್ಣು ಬೊಂಬೆಯೂ ಒಂದೇ. ನನ್ನನ್ನು ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಲು ನೀನು 
ಹೀಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೋಗು, ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಮರೆತುಬಿಡು'. 

"ಇಲ್ಲ ಸೋಮಣ್ಣ.ದೇಹ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ ವಸ್ತು. ಮನಸ್ಸು 
ಕಾಣುವಂಥದಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ; ಇದರೊಡನೆ ಅದೂ ಬಂದೇ 
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ಬರುತ್ತೆ. 

"ನಿಜವಾಗಿಯೂ 

"ನಿಜವಾಗಿಯೂ 

"ಸನ್ನನ್ನು ಮನ್ಸಿಸಿದೆ ಎನ್ನು? 

"ನನ್ನನ್ನೋ?' 

"ನಿನ್ನನ್ನೇನು ಚಿನ್ನ ನಾನು ಮನ್ನಿಸುವುದು! ಈಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮುಂಚೆ ನಿನ್ಸಹಾಯಕಳಾಗಿ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂಇಬ್ಬದೆಡೆ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ 
ಪಶುವರ್ತಿಸಿದಂತೆ ವರ್ತಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ ನನ್ನನ್ನು ಮನ್ನಿಸಬೇಕು! 

"ಹಾಗಾದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯೆಲ್ಲಿ? 

"ಕೊನೆಯೆ: ಇಲ್ಲ, ನನ್ನ ನೂರಾರು ತಪ್ಪು ನೀನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕಾಗ 
ಬಹುದು.' 

"ನಾನೂ ಅದನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಲ್ಲಾ'. 

"ಹೇಳಿಕೊ, ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕ್ಸಮಿಸುವ. ದೇಹಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಮನಸ್ಸು ಕಲೆತು ಒಂದಾಗಿ ಬೇರ್ಪಡಿಸದಂತೆ ಬೆರೆತುಹೋಗಲಿ.' 

"ಹಾಗೆ ಮನ ಹೃದಯ ಬೆರೆತಕೆ-ಹೆಚ್ಚುಕಡಿನೆ ನಿನುಉಳಿಯುತ್ತೆ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ? 


12. ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! 

ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಇರೋದು ಈಗ್ಗೆ ೧೫-೨೦ ವರ್ಷಗಳ ಮಾತು. 
ಆಗಇನ್ನೂ ಮೆಜೆಸ್ಟಿಕ್‌ ಧಿಯೇಟಿರ್‌ ಬಳಿ ಇರುವ ಚೌಕ ಈಗಿರುವ ಹಾಗೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಆ ಭಾರಿ ಅಶ್ವತ್ಪ ಕಟ್ಟೆ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ತುಲಸೀ 
ವನಂ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಈಗಿರುವ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಇತ್ತಾದರೂ ಶ್ರೀ ವೈಷ್ಣ ವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದು, ಈಗಿರುವಂತೆ ಹೆಬ್ಬಾರ್‌ ಐಯ್ಯಂಗಾರ್ರು 
ಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮೂಸಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮಾಡರ್ನ ಹಿಂದೂ ಹೋಟಲ್‌ 
ಇರುವ ಕಡೆ ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಇತ್ತು. ನಮ್ಮ "ಈ 
ದಿನ ಸೋಮವಾರ, ದಯವಿಟ್ಟು ಮೂರು ಕಾಸು ಕೊಡಿ' ಗೋಪಾಲ 
ರಾವ್‌ನ ಕತೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ, ಈ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. 

ಆ ಕಾಲದ ಕಾಲೇಜ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಗಳಾರೂ ಸದರಿ ಗೊ:ಪಾಲರಾಯ 
ನನ್ನು ಕಾಣದನರೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ 
ಕಾಲೇಜ್‌ ಅಶ್ವತ್ವಕಟ್ಟಿ, ಮೆಜೆಸ್ಟಿಕ್‌ ಧಿಯೇಟರ್‌ ಅಶ್ವತ್ಥ ಕಟ್ಟಿ, ಆಗಿನ 
ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನ ಬಳಿ ಇರುವ ಮಾವಿನ ಮರ 
(ಈಗ ಮಾಡರ್ನ ಹಿಂದೂ ಹೋಟಲ್‌ ಬಳಿ ಮಾವಿನ ಮರಗಳಿಲ್ಲ.) 
ಇವುಗಳ ಬಳಿ ಅಥವಾ ಹೆಬ್ಬಾರ್‌ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಬಳಿ ಗೋಪಾಲರಾಯ ಹಾಜ 
ರಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾರೇ ಬರಲಿ, ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಧಾರಾಳಿಗಳ ಹಾಗೆ ಕಂಡು 
ಬಂದ ತಕ್ಷಣ, ಗೋಪಾಲರಾಯ ಅವರ ದಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡೆ ಬಂದು ಥಿಂತು 
ಎಡ ಹಸ್ತದ ಮೇಲೆ ಬಲ ಮೊಣ ಕೈಯನ್ನು ಫಟ್ಟಿಂದು ಬಡಿದು, "ನಮ 
ಸ್ಥಾರ ಸಾರ್‌, ಈ ದಿನ ಸೋಮವಾರ. ದಯವಿಟ್ಟು ಮೂರು ಕಾಸು ಕೊಡಿ 
ಸಾರ್‌' ಎಂತ ಕೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ತಾನು ಯಾರ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದರೋ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯು ತನ್ನಕಡೆಗೇ ಇರಲೆಂದು ಅವನು ಕೈಯನ್ನು 
ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು. 

ಕುಳ್ಳಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬಹಳ ಎತ್ತರವಲ್ಲದ, ತೆಳುವಾದ, ಕೆಂಪನೆಯ 
ಬಣ್ಣವಾದರೂ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆದಲೆದು ಕರ್ರಗಾಗಿದ್ದ ಮುಖವುಳ್ಳ, ಎದೆ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವ ಷರ್ಟು, ಹರಕಲು ಕೋಟು, ಪಂಜೆಗಳನ್ನುಟ್ಟಿದ್ದ, 
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ನಿಶಾಲವಾದ, ಮಗುವಿನಂತಹ ನಗೆಮೊಗವುಳ್ಳ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಒಡೆ 
ನೆಯೇ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಮನಕರಗಿ, ತಕ್ಷಣವೇ ಮೂರು ಕಾಸು, ಆರು 
ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಗುಮೊಗವಾದರೂ ಕೋಸ ಬಂದಾಗ 
ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದ ಗೂಳಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಲಿಸಿದ 
ತಟ್ರೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಪ ಬಾಗಿಸಿದ ಬೆನ್ನು ಥಳಧಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ ದೆ ಕಣ್ಣು, ಕೆದೆ 
ರಿದ ತಿ ಳೆದ ಗಡ್ಡ, ಇವುಗಳನ್ನುಳ್ಳ ಗೋಪಾಲರಾಯನನ್ನು "ಕಂಡರೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೆದರುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆತನನ್ನು ಮೊದಲು ಕಂಡಾಗ, ನಾನು ಅಪೇ ತಾನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಓದಲು ಚಿ ಹೆಬ್ಬಾರ” ಹಾಸ್ಟೆಲ ಲ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳ ಬೇಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲರಾಯನು ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿನಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ನಾಲ್ಫಾರು ನಾಯಿಗಳು 
ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿ ದೆ ನು. ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ರವನು ಎದ್ದು, ಅತ್ತ ಇತ್ತ 
ಓಡಾಡಿ, ಬದು ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲು ತೆಗೆದು ಬು ನಾಯ ಮೇಲೆ ಎಸೆಯು 
ವನು. ಅದು ತಾಭಕಿಹೂದ ಏಳುವುದು. ಅದರ ಶಬ್ದ ದಿಂದ ಮಿಕ್ಕ ನಾಯಿ 
ಗಳು! ಆದರೆ ಗೋಪಾಲರುಯನ ನಗುಮೊಗವನ್ನು ಕಂಡು ಅವು ಬಾಲ 

ಡಿಸಿ ಪುನಃ ಮಲಗುವುನು. 

ನನ್ನ ಕೊಠಡಿ ಇದ್ದುದು ಮಹೆಡಿಯ ಮೇಲೆ. ಉತ್ತರ ದಿಶ್ಸಿನದೆ. 
ಅದರ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಇದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು ನೋಡಿ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಆಲೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆಗ-ಗೋಪಾಲರಾಯ ನಿಜವಾಗಿ ಹುಚ್ಚನೇ, ಅಧವ ಹುಚ್ಚನೆಂತೆ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಆತ್ಮ ಸಾಕ್ಷಾತತಿರ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 013518 ಎಂಬ 
ಸಂಶಯ ನನಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನು ನಿತ್ಯ ಪ್ರನಾಗಿದ್ದ ನು. ಬಾಹ್ಯ 
ಪ್ರಪಂಚದ ಅರಿವೇ ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚ ಜಃ ತಿರುಗುತ್ತ ದ ನಾದರೂ 
ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಅಳುತ್ತಾ ಹ ಮತ್ತೆ 
ಒಮ್ಮೆ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಕ್ಯ ಮಗುದೊಮ್ಮೆ ಮ ಕ್ಷನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಜೇದ "ಭಾವವಿದ್ದ ಂತೆ ಆತನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನು ತಿರಿದು ತಂದ 
ತಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ನಂಚನೆಯಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ನಾಯಿ, ಕತ್ತೆ, ಕಾಗೆ 


ಠಾ ಗಳಲ — 


ಇವುಗಳಿಗೆ ಹಂಚುತ್ತಾ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಸಂ ಗಡವಿದ್ದ ಕೆ ಅವಾವುವೂ: 
ಜಾತಿವೈರದಿಂದ ಕಚ್ಚಾ ಡುತಿ ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನೆಡೊಡಕೆಯೇ 
ಮೂರು ಮೈಲಿ ಹಾ ರಿಹೋಗುವ ಕಾಗೆಗಳೂ ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಅನ್ನ 
ವನ್ನು ಸತ ದ್ದುವು. 
ತನು ಒಂಜೊಂದುಸ ಲ ಕುಳಿತ ಜಾಗದಿಂದ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ 

ಸ ಅಲುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನನ್ನೋ ಕುರಿತು ಧ್ಯಾನಿಸುವಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಅವನು ಬರುವ ಸಮಯವನ್ನೇ 
ಕಾದಿದ್ದು, ಅವನ ಕಾಲ ಬಳಿ ಬೀಳುವಂತೆ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಒಂದು ಎಂಟಾಣೆ 
ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಎಸೆದೆನು. ಅವನು ನನ್ನ ನ್ನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ, 
"ಏನು ಗೋಪಾಲರಾವ್‌!” ಎಂದೆ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಮಿತ್ರರಾದೆವು. 

ಒಂದು ದಿನ ಭಾನುವಾರ ಸಂಜೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗವಿಗಂಗಾಧರೇ 
ಶ್ವರನ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗುವುದನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಮೊದಲು ದೃಷ್ಟಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಜ್ಯೋತಿರ್ಮೂರ್ತಿಯಾದ 
ಸೂರ್ಯ; ನೀಲಾಕಾಶ. ಅನಂತರ ಒಂದು ಶಟ್ಟಿಯಾಕಾರದ ಕೆಂಪನೆಯ 
ರ ಅದರ Pa ಪು ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ವಿಧವಿಧವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿ 


ನ ನ್ನ 8 ನುಡಿದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. “ಪ್ರಸಂ ಚವೆಲ್ಲವೂ ಬದಲಾವಣೆ 
ಹೊಂದುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಶಾಶೃತನೆಂದು ನಾವು ನಂಬಿ ಮೋಸಹೋಗು 
ತ್ತೇವೆ. ಎಲ್ಲ ಅಶಾಶ್ವತ! ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಚ್ಯುತಿಯುಂಟು! ಎಲ್ಲವೂ ಮಿಧ್ಯ! 
ಚ್ಯುಕಿಯಿಲ್ಲದುದು ಅಚ್ಯುತ! ಅದೊಂದೇ”. 

ನಾನು ಮೆಟ್ಟಿಬಿದ್ದು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ: 
ಗೋಪಾಲರಾಯನ ಮೂರ್ತಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 

"ಏನು, ಗೋಪಾಲರಾವ್‌ ಎಂದೆ. 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ನನ್ನ ಮಾತೇನು. ಹುಚ್ಚನ ಮಾತು! ಅದರಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ'! 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆತನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಪುನಃ "ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ. 


— ೧೮೯ — 


ಹೀಗೆಯೇ ಇದ್ದೆನೇ? ನಾನು ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ 
ಆದೆ. ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನನಗೇ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿ 
ip: ಅಥವ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚೆ ೦ಂದು ಹೇಳುವವರಿಗೆ ಹುಚ್ಚೊ ೇ; ಅಥವ 
ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇತರರು ಸೋಡಿ ಇರುವುದರಿಂದ SS ಇತ 
ರರ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನಾನು ನೋಡದೆ ಇರುವುದರಿಂದ ನನಗೂ ಹುಚ್ಚೋ!' 
"ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಚೇ? ಯಾತರಿಂದ ಹಿಡಿಯಿತು! ಯಾವ ಹುಚ್ಚು!” 
"ನಿರಾಶೆಯಾದ್ದರಿಂದ ವೈರಾಗ್ಯದ ಹುಚ್ಚು. ನನಗೆ ಈಗ ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾಗಿ ಹುಚ್ಚೇ ಒಡಿದಿದೆಯೋ ಅಧವ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಬೇಡವಾಗಿದೆಯೋ 
ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ವಿರಾಗಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇರುವುದರಿಂದ ಹುಟ್ಟು ವ 
ಆಸಕ್ತಿಯೇನು? ತ್ಯಜಿ ಜಃ ಆಗುವ ಸಕ 
«ನಮ್ಮ ತಂಜಿ ತಾಯಿಗೆ ನಾವು ಇಬ್ಬರು ಹುಟ್ಟಿದೆವು. ನಮ್ಮತಂದೆ 
ಐಶ್ವರ್ಯವಂತರಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬಡವರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿದ್ದುದು ಒಂದು 
ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ. ನಾವು ಉಡು ಉಟ್ಟು ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಹಾಕುವಷ್ಟು 
ಇತ್ತು. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ತಲೂಕಿನಲ್ಲ 
ಲೋವರ್‌ ಸೆಂಕಂಡರಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಕೋಟಿ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋದೆವು. ನನ್ಮು ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಊಟ. ಹೈಸ್ಕೂಲು ದಾಟದ್ದಾಯಿತು. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿದೆವು. 
ನಮ್ಮಸೋದರತ್ತೆಗೆ ಲಲಿತ ಎಂಬ ಮಗಳಿದ್ದಳು. ಆಕೆಗೆ೧೨ವರ್ಷ 
ನನಗೆ ೧೭ ವರ್ಷ. ಆಕೆಯನ್ನೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದರು. ಆಕೆಗೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿನಾನೇ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಕೆಯೂ ಒಂದೊಂದು ಕ್ಲಾಸನ್ನು 
ದಾಟುತ್ತ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಆಕೆಯನ್ನು ಲಗ್ಗೆವಾಗಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ 
ಅಶೆಯಾಯಿತು. ನಾನು ಈ ನಿಷಯವನ್ನು ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಸಿದೆ. ಅವರು "ಆಗಲಪ್ಪ ನೋಡೋಣ, ಆಕೆಯನ್ನೂ ಒಂದು ಮಾತು 
ಕೇಳೋಣ ಅಂತ ಅಂದರು. ಆಕೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಕೇಳಿದೆ. "ನಾನು ಬಿ. ಎ. 
ಪಾಸಾದವನನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು' ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು. 
ನಾನು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬಿ. ಎ. ಪಾಸ್‌ಮಾಡಬೇಕೆಂತ ನಿಶ್ಚ ಯ 
ಮಾಡಿ ಬಹಳ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಓದಿದೆ. ಎಂಟಿ ಸ್ರಿಂನ್ಸ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಸ 
ಫಿಸಿಕ್ಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅದೇಕೋ ಆಭಾಗ ತಲೆಗೇ ಹತ್ತು ತ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲ. 


— C80 ಎ 


ಪರೀಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. ಫಲಿತಾಂಶವನ್ನು ಎದುರುನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ತೇರ್ಗಡೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೀನವೇ ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. ಧೈರ್ಯ: 
ಗೆಡಬಾರದು ಎಂತ ಪುನಃ ಕಟ್ಟದೆ. ಪುನಃ ಅದೇ ಪರಿಣಾಮ; ಪುನಃ ಕಟ್ಟ 
ದರೂ ಅದೇ ಫಲಿತಾಂಶ! 

"ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ಪದೇ ಪದೇ ಅನುತ್ತೀರ್ಣನಾದುದರಿಂದ 
ನನಗೆ ಉತ್ತಿರ್ಣನಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬುವ ಒಂದು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇನೆ ಲಲಿತಳನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲದ 
ಹುಚ್ಚೂ ಇತ್ತು. ನಾನು ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ ಏಕೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ? ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವುದು ಅಥವ ಯಾರು ಕಾರಣ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಮತ್ತೊಂದು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು. ಆ ಹುಚ್ಚಿನ 
ದಾಹವನ್ನು ಅಡಗಿಸಲು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೋದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಅದು 
ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಒಯ್ಯ ಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ. 
ಅಶಾಂತಿ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. 

“ವ್ಯ ಮಧ್ಯೆ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ ನಾನು ಅನುತ್ತೀರ್ಣನಾದೊಡನೆ 
ಯೇ, ಲಲಿತ ನನ್ನನ್ನು ಅಲಕ್ಷಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಎರೆಡ 
ನೆಯ ಸಲವೂ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದದಿದ್ದುದರಿಂದ ಹೀನವಾಗಿ ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಮೂರನೆಯ ಸಲವೂ ತೇರ್ಗಡೆ ಯಾಗದಿದ್ದುದರಿಂದ 
ನಾನು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಇದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ವಿಷಯವೇ ಆಕೆಗೆ ಮರೆತು 
ಹೋಯಿತು. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಕೆಗೂ ಮದುವೆಯ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ-ಎನ್ನುವ ವಿಷಯ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ನಾನು ನಮ್ಮ 
ಅತ್ತೆಯನರ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಕಡೆ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಾ ಓದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಲಲಿತೆಯ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪದ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾದೊಡನೆ, ನಾನು 
ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರಲ್ಲಿ ತೀರ ಮೊದಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಯನ್ನುಜ್ಞಾ ಸಿಸಿದೆ. "ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಮಾವನನ್ನು ಕೇಳು' ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. 
ಆದರೆ ಲಲಿತೆಯು ಒಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲವೆಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿತೆಯ 
ನಿಶ್ಚಯ ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ, ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳೋಣವೆಂತ 
ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ ಕಾದೆ, ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯಿದ್ದ ಕಡೆ ನಾನು ಹೋ 
ದರೆ ಆಕೆ ಆ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟುಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಡೆಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು 


ಎಂ ₹ೌಳಗಿ — 


ಆಕೆಯ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲೆಹಾಕಿ ಕೇಳಿದೆ. ಆಕೆ ಮೊದಲು ಏನನ್ನೂ 
ಹೇಳಲು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ! ಕೊನೆಗೆ 
ನಾನು ಬಹಳವಾಗಿ ಪೀಡಿಸಲು, "ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ನಿನಗೆ 
ಬಿ.ಎ. ಪ್ಯಾಸಾಗಿದೆಯೇ?' ಎಂತ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. ನನಗೆ ಆಕೆಯಿಂದ ಆದ 
ಅನಮಾನವೇ ಸಾಲದೆಂತ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾಗದೆ ನನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆಯನ್ನು 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವರೂ ಹೇಳಿನೋಡಿದರು. ಏನೂ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

ಆಕೆಯ ಲಗ್ನ ಗೊತ್ತಾಗಿಯೇ ಹೋಯಿತು! 

ಲಗ್ನೆದ ದಿನವೂ ಬಂತು. ಅಂದು ನಾನು ಮದುವೆ ಮನೆ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಲು, ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆಲಕಾಲ ಇದ್ದೆ. 

"ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿಲ್ಲ ಎಂತ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು! ಆದರೂ ಪ್ರಪೂಚ 
ವೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚನೆನ್ನುತ್ತಿತ್ತು! ಪುನಃ ಲಲಿತಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದೆ 
ನಿಸಿತು. ಉಡುಪನ್ನು ಧರಿಸಿದೆ. ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ 
ವೆಂತ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆಳೆದೆ. ಯಾವುದೋ 
ಪುಸ್ತಕ ಅರ್ಧ ತೆರೆದು ಮುಖ ಅಡಿಯಾಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅತ್ತ 
ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಅದು ಭಗನದ್ಗೀತೆಯಾಗಿತ್ತು. ತೆರೆದಿದ್ದು ದನ್ನು ಹಾಗೆ 
ಯೇ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. ೧೮ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯದ "ಸುಖಂ 
ಕ್ವಿದಾನೀಂ ತ್ರಿನಿಧಂ ಶೃಣು ಮೇ ಭರತವರ್ಷಭ'ಎಂಬುದರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗುವ ೩೬ನೇಯ ಶ್ಲೋಕ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 

ಅರ್ಧ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ, ಅರ್ಧ ಅನ್ಯ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹಾಳೆಯನ್ನು 
ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದೆ. 

ಸುಖಂ ತ್ವಿದಾನೀಂ ತ್ರಿನಿಧಂ.... 

ಎಂಬುದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿದ್ದ ಆಲೋಚನಾ ತೆರಂಗಗ 
ಳನ್ನು ಕಲಕಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಹಾಗೆಯೇ. 

ವಿಷಯೇಂದ್ರಿಯ ಸಂಯೋಗಾತ್‌! 
ಯತ್ತದಗ್ರೇಃ ಮೃತೋಪಮನಃ್‌! 


— ೧೯೨ — 


ಸರಿಣಾಮೇ ವಿಷಮಿವ। 
ತತ್ಸುಖಂ ರಾಜಸಂಸ್ಕೃತಮ್‌॥ ೩೮ || 
ಎಂಬ ಶ್ಲೋಕವನ್ನೂ ಓದಿದೆ. 
ಲಲಿತಳನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ ನೋಡುವ ಕ್ಸಣಿಕ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು 
ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಅದರ ಫಲವೇನು? 
"ಆಕೆಯು ನನ್ನವಳಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಆಕ್ರೋಶ! ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ಅವಳು ನನ್ನವಳಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ!' 
ಮನಸ್ಸು ೨ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯದ ೬೨-೬೩ನೆ ಶ್ಲೋಕಗಳಿಗೆ ಓಡಿತು! 
ಧ್ಯಾಯತೋ ವಿಷಯಾನ್‌ ಪುಂಸಃ 
ಸಂಗಸ್ತೆಸೂಪಜಾಯತೇ॥ 
ಸಂಗಾತ್‌ ಸಂಜಾಯತೇ ಕಾಮಃ! 
ಕಾಮಾತ್‌ ಕ್ರೋಥಧೋಭಿಜಾಯತೇ ॥ ೬೨॥ 
ಕ್ರೋಧಾದ್ಭವತಿ ಸಮ್ಮೋಹಃ। 
ಸಮ್ಮೊಹಾತ್‌ ಸ್ಮೃತಿನಿಭ್ರಮಃ॥ 
ಸ್ಕ್ರೃತಿಭ್ರಂಶಾದ್ಭುದ್ದಿನಾಶೋ। 
ಬುದ್ಧಿ ನಾಶಾತ್ರ್ರಣಶ್ಯತಿ!| ೬೩ Il 
ಆ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ನನಗೇ ಅನ್ವಯಿಸಿಕೊಂಡೆ, 
ಆಗ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡುವುದರಿಂದ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ 
ವೆಂದೂ' ನೋಡದೆ ಇರುವುದರಿಂದ ಇರುವ ಸುಖ ನೋಡುವುದರಿಂದ 
ಬರುವ «ಕಾಮ' ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ನದೆಂದೂ ತೋರಿತು. ನಾನು ಹುಚ್ಚ 
ಎನ್ನುವ ಬಿರುದು ನನಗೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಾನೇಕೆ ನಿಜವಾದ ಹುಚ್ಚನಂತೆ 
ಆಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. 
ಏನು ಮಾಡಲೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ! 
"ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತು ಆಲೋಚಿಸಿದೆ. ನನ್ನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಪ್ರಾಯವೂ 
ಕಾನವೊ ಶುಶ್ವತವಲ್ಲವೆದೂ ಎಲ್ಲವೂ ಅಸ್ಥಿರವೆಂದೂ ತೋರಿತು. 
"ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಶಾಂತಿ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿ. 
ನಮ್ಮದೇಶವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮೂರು ಮೂರು ಬಾರಿ ಸುತ್ತುಹಾಕಿದೆ. ಸಮಸ್ತವೂ 
ಅವನಲ್ಲಿಗೆ. ಅವನಲ್ಲದುದೆಲ್ಲ ಚ್ಯುತ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಈಗ ಉಂಟಾಗಿದೆ. 


ಇಡು 7 RR 


ನನಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿತ್ತ ಆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ ನೋಡಿ, 

ನಂದಿಸಿ ಅತನೆಜೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ'. 
ತ ತ ತ * ೫ 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಗೋಪಾಳರಾಯಸಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಬದ 
ಲಾವಣೆಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿಯೂ ತುಳಸಿತೋಟದ ಎದುರಿನ 
ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಧ್ಯಾನಾಸಕ್ತನಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದನು; ಭಿಕ್ಷ 
ಕ್ಕೂ ಸಹ ಆತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಏನಾದರೂ 
ಕೊಟ್ಟ ರೆ ತಿನ್ನು ತ್ತಾರೆ, ಇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲ. 

ps "ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಅಡೊಂದು ವಿಧವಾದ ಅಪೂರ್ವ ತೇಜಸ್ಸು 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು! 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ-ಮೆಜೆಸ್ಟಿಕ್‌ ಧಿಯೇಟಿರ್‌ ಬಳಿ ನಾನು ನಿಂತು 
ಯಾರ ಸಂಗಡಲೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗೋಪಾಲರಾಯನು ಧರ್ಮಾಂ 
ಬುದಿಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕಜ್ಜಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವನು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಿಂತು 
ಹೊಂಡ. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಸೆಟೆತುಕೊಂಡಿತು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಹೋದತ್ತ 
ನೋಡಿದೆ. ಆತ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕೆ ಒಬ್ಬಾತ 
ನೊಡನೆ ಬಳೆಸೇಟಔಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗೋಪಾಲರಾಯನು 
ಆಕೆಯನ್ನು ಅಡ್ಡ ಕಟ್ಟ "ಲಲಿತಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡನು. ಆ ಹೆಂಗಸು 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿ "ಅಯ್ಯೋ, ಇಲ್ಲಿ ನೋಡೀಂದ್ರೆ! ಹುಚ್ಚ, ಹುಚ್ಚ' ಎಂತ 
ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. ಆಕೆಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಬ್ಬ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದ ಆತ ತಕ್ಷಣ ತಿರುಗಿ 
ಇವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಎರಡೇಟು El ಸಕು: ಒಡನೆಯೇ ಜನ 'ಕರೆಯಿತು. 
ಗೋಪಾಲರಾಯನನ್ನು ಉಪ್ಪಾ ರ ಪೇಟಿಯ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೆ ಸ್ಸೀಷನ್ಸಿಗೆ 
ಎಳದೊಯ್ದರು. 

ನಾನೂ ಓಡಿಹೋದೆ. ಆದರೆ ಸೋಲೀಸಿನವರು ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಅಟ್ಟ 
ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನಿಗೆ ಹೋದೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲರಾಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹುಡು 
ತಿಡೆ; ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಅಚ್ಯುತನೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದೆ? ಯಾರು ಬಲ್ಲರು!! 


13. ಕಿಟ್ಟು ಕತೆ. 

"ಲೋ, ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ ಇರುವವನನ್ನು ನೋಡು. 

"ಯಾಕೊ, ಅವನೇನು ಕೆ. ಡಿ. ಯೇನೊ, ನೋಡೋಕೆ” 

"ಅದೇ ನೋಡು, ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿ ಬುದ್ಧಿ! (ಅಂದರೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಜಾತಿ 
ಬುದ್ಧಿ) ಅವನನ್ನು ನೋಡೋ, ಅಂದರೆ ಅವನು ಕೆ. ಡಿ. ನೇ ಆಗಬೇಕೇ!” 

"ಸರಿ, ಬಿಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ, ನೋಡಿದೆ, ಏನೂ....... ತ 

"ಅವನು ಯಾರು ಅಂದುಕೊಂಡಿದೀಯಾ? ನಮ್ಮ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ 
ಗರಡಿ ಅಖಾಡ ಕಚ್ಚಾ ಭುಜಂಗ ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೋ-ಅವನ ಭಾವನ ಮಗ; 
ಅಂದರೆ ಹಾಗೆ ಇವನು ಅಖಾಡ ಕಚ್ಚ ಅಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆ ಕುಸ್ತಿಗಾರ; ಜೆಮ್ನಾ 
ಸ್ಟಿಕ್ಸ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ಸೀತಾರಾಮಾಚಾರಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೋ, 
ಅವನಿಗೂ ಹಿಂದಿನವನು.' 

ಆ! ಹನದು ಕಣೊ. ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿಗೂ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಬಂದ 
ಹಾಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆ. 

"ಅವನ ಕತೆ ಗೊತ್ತಾ ನಿನಗೆ? 

"ಇಲ್ಲ? 

"ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದೆ; ಹೇಳೇನು; ಕೇಳು- 

ಮೊದಲೇ ಕಿಟ್ಟು ತಂದೆತಾಯಿ ಯಾರು ಅಂತ ತಿಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಕೌಟು ಆಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಕುಪ್ಪೂರು ಜೋಗ್‌ ಅಲ್ಲಿ 
ಗೆಲ್ಲ ಬಂದಿದ್ದನಲ್ಲೋ ರಘು, ಅವನ ಭಾವ. ಈಗ ದಾನಣಗೆರೆಯಲ್ಲೋ 
ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯಲ್ಲೋ ಡಾಕ್ಟರೋ ಏನೋ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅವರ 
ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಮಕ್ಕಳೇ ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. 
ಅನರು ಇಬ್ಬರು ಅಣ್ಣತಮ್ಮದಿರಿಗೆ ಇವನೊಬ್ಬನೇ ಗಂಡುಮಗ; ಅವನ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೂ ಮಕ್ಕಳೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನೂ ನೀನು ನೋಡೇ 
ಇದೀಯ; ಯಾರು ಅಂತ ಇದೀಯ, ನಾವು ನಂದಿಯಿಂದ ಸೈಕಲ್‌ ಮೇಲೆ 
ವಾಪಸ್‌ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಟರು ಕೆಟ್ಟು ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ, 
ಗಂಡ ಅವನ ಶೋಕಿಲಾಲ್‌ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲವೆ, 
ಅವರೇ, ಈಗ ಅವರೆಲ್ಲೊ ಟ್ರಿಜರಿ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 


— ೧೯೫ ಎ 


ಇದೆಲ್ಲ ನಡೆದದ್ದು ತುಮಕೂರಿನಲ್ಲಿ. ಕಿಟ್ಟು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಆಗ ತುಮ 
ಕೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವನ ತಂದೆ ದಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವನಿಗಿನ್ನೂ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ, ಅವರ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ಅವನಿಗೆ ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿ, ಪರೀಕ್ಷೆ ಆದ ತಕ್ಷಣ ಅವನು ತುಮಕೂರಿಗೆ ಬಂದು 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂತ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. 

ಕಿಟ್ಟು ಆನರ್ಸ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತ ಇದ್ದ. ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಐದು ಜನ ಹುಡುಗರು, ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ, ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. 
ಅವರ ಮೇಲಿನ ತರಗತಿಯವರೂ ಕೆಳಗಿನ ತರಗತಿಯನರೂ ಅನರನ್ನು 
ಪಂಚಪಾಂಡವರು, ದ್ರೌಪದಿ, ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಅಂದರೆ ದ್ರೌಪ 
ದೀನೇ ನೋಡಿಕೊ. ಕೆಟ್ಟು ಆರನೆಯವನು. ಕರ್ಣನ ಹಾಗೆ. 

ಈ ದ್ರೌಪದಿಗೆ ಕರ್ಣನ ಮೇಲೆ ಅಭಿಮಾನವಿತ್ತು. ಅದೇಕೋ 
ಕರ್ಣನಿಗೆ ದ್ರೌಪದಿಯ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನನಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಿಟ್ಟು ಅಂತಹ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಒಂದು ಬ್ಯಾಚಿಗೆ ಒಬ್ಬರು ಸಿಕ್ತು 
ವುದು ಅನರೂನ. ಅವನು ಘನವಾದ ಆಟಗಾರ ಎಮ್‌. ಜಿ. ಎಸ್‌. 
ಟೂರ್ನ್‌ಮೆಂಟಿಗೆ ರೆಸಲಿಂಗ್‌, ಸ್ವಿಮಿಂಗ್‌ ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌, ಫೀಲ್ಡ್‌ 
ಸ್ಫೋರ್ಟ್ಸ್‌, ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಅವನ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಕೂಡ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ಫೋರ್ಟ್ಸ್‌ಮನ್‌ ಆದ್ದರಿಂದ ಇವನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ನಿಶ್ವಾಸ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವನು ಚಲೋ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಸಹ, ಸಬ್ಜೆಕ್ಟ್‌ ಸ್ಟಾಲರ್‌ 
ಶಿಪ್‌ ಸಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಒಳ್ಳೆಯ ಆಟಗಾರ; ಓದುಗಾರ, 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ದವನು ಅಂತಲೇ ಅಂತಹ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅಪೊರ್ವೆ 
ಅಂತ ಹೇಳಿದುದು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜಮ್ಮಾಸ್ಟಿಕ್ಸ್‌ ಕಾಂಬಿನೇಶನ್‌ 
ಇಲ್ಲ. ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆ ಟೂರ್ನ್‌ಮೆಂಟುಗಳಿಗೆ ಲೆಖ್ಬವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾವಾಜಿ ಮೆಮೋರಿಯಲ್‌, ಯಶೋನಾಧ” ಮೆಮೋರಿಯಲ್‌, ಇನ್ನೂ 
ಎಷ್ಟೋ.ಆಳಿದ ಮಹಾಸ್ಟಾಮಿಯವರು ಸಹ ಎಷ್ಟೋ ರೋಲಿಂಗ್‌ ಕಪ್ಸ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಎಮ್‌. ವಿ. ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ಇನಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌ ಮೂಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ 
ಮೇಲೆ, ಆ ಟೊರ್ನ್‌ಮೆಂಟ್‌ಗಳೂ ಹೋದುವು. ಆ ಕಾಂಪಿಟೇಶನ್‌ 
ಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮೊದಲನೆಯ ಬಹುಮಾನ ಕಿಟ್ಟುನಿಗೇ. ಅವನ ಹೆಸರು. 
ಕಸ್ತೂರಿಯ ವಾಸನೆ ಹರಡುವ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಹರಡಿತ್ತು. 


— ೧೯೬ — 


ಅವನನ್ನು ನೋಡೇ ಇದೀಯಲ್ಲ, “5-113” ಅಂಗುಲದ ಆಳು; 
ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ. ಅಗಲವಾದ ಎದೆ. ಭೀಮಸೇನ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದ್ದ ಅನ್ನು 
ವುದಕ್ಕಿಂತ ಹರ್ಕುುಲೀಸ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಚೂ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಹಾಗೆ. 

ಒಂದು ಸಲ ನಾವು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮವರ ಪೈಕಿ 
ವೆಯಿಟ್‌ ಲಿಸ್ಟ್‌ರ್ಸ್‌ ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ 
ರಾಮ ರೆಡ್ಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆಯಲ್ಲ--ಧಾಂಡಿಗ; ಅನನು ತನ್ನ ಸಾಹೆಸವ 
ನೈಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ತೋರಿಸಿ, ಜಂಭ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ನನ್ನ 
ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನೂ ನಮ್ಮವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ 
ಎತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಲೈಟ್‌ ವೈಟ್‌; ಅವನು ಹೆವಿ ವೈಟ್‌. ಅವನಷ್ಟು 
ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತುವುದಕ್ಟಾಗುತ್ತಜೆಯೇ? ಈ ಕಿಟ್ಟು ಒಂದು ಪಂಜೆ 
ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ನಾರಣಯ್ಯರ್‌ ಹೋಟೆಲ್‌ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದವನೇ, 
ಅವನು ಎತ್ತಿದ್ದ ವೈಟ್‌ ಎಲ್ಲ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲಕ್ಕೇ ಎತ್ತಿಬಿಟ್ಟ! ಅವನು 
ಮುಕ್ಕರಿದು ಎತ್ತುವುದೆಲ್ಲ ಇವನಿಗೆ ಲೀಲಾಜಾಲ! ಅವನು ಜೆರ್ಕಾ ಮಾಡು 
ವಷ್ಟು ಇವನು ಮಿಲಿಟರಿ ಪ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿದೆ! ರಾಮರೆಡ್ಡಿಯ ಜಂಭ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅಡಗಿಹೋಗಿ, ಉಸಿರೇ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಯಾಕಿಷ್ಟು ಲಂಬವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಎಂದರೆ 
ಕೆಟ್ಟು ಎಂಧಾವನು ಅನ್ನುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿ, ಅಂತ. 
ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಂಬಿ ಬಗ್ಗಿ ಸುವುದು, ಮೊಳೆ ಬಗ್ಗಿ ಸುವುದು, 
ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಗೆ ಇಸ್ಸೇಟು ಪ್ಯಾಕ್‌ಗಳನ್ನು ಹರಿಯೋದು, ಎರಡು ಬೆಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ 
ನಿಂಬೆ ಹೆಣ್ಣು ಕತ್ತರಿಸುವುದು. ನಮಗೆ ಕಲ್ಲು ಕಬ್ಬಿಣವಾಗಿದ್ದುದೆಲ್ಲ ಅವ 
ಸ್ಯ ಬೆಣ್ಣೆ ನೋಡಿಕೊ. 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಇವನ ಜೊತೆಯ ಹುಡುಗರೂ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರೂ ಒಂದು ಸಂತೋಷ ಕೂಟವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ದ್ರೌಸದಿ ಇವನನ್ನು ಏಿಕಾಂತಕ್ಕೆಳೆದು ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂತ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಸಾಹೆಸಪಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಅವನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು, ಗೋಗರೆದಳು ಏನಾದರೂ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ 
“ಕಾಮಾತ್‌ ಕ್ರೋಥೋಭಿಜಾಯತೆ' ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಕೋಪ ಏರಿತು. 

"ನಾನು ಎಷ್ಟು ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ನೀನು ಲಾಲಿಸ 


— ೧೯೭ — 


ಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ಬೇಕೆಂತ ನನ್ನ ಗೋಳಾಡಿಸಲು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿರುತ್ತೀಯ;. 
ಪ್ರ ಪಂ ಚದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಬಗ್ಗದೆ ಇರುವ ಗಂಡಸು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾ 
ಕೆಯಿ! ನಾನು ನೋಡಿಯೇ ನೋಡುತ್ತೀನೆ- ನಾನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಗೋಗರೆ 
ದಾಗ ನೀನು ಎಷ್ಟು ಕಠಿಣಚಿತ್ತನಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವೆಯೋ ಹಾಗೆಯೇ ನಿನಗೆ' 
ಕಷ್ಟಕಾಲ ಚ್‌ ನಿನಗೆ ನಾನು ಸಹಾಯಮಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಬಂದಾಗ, 
ಹು ಹೀಗೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ನಿನಗೆ ಸಾಯುವವರೆಗೂ 
ನೆನಪು ಇರುವ ಹಾಗೆ ವ ರಾಡದೆಹೋದರೆ ನಾನು ದ್ರೌಪದಿ ಯಾಕಾ 
ದೇನು, ನೋಡೋಣ' ಅಂತ ಗುಡುಗಿದಳು. 

ಕುಲುಕು, ಒನಪು, ನಯ್ಯಾರ, ಕಡೆಗಣ್ಣ ಕಟಾಕ್ಷ. ಇಂತಹ ಮನ" 
ಮೋಹಕ ವಿಲಾಸ ಚೇಪ್ಟೆಗಳಿಗೆ ಭಂ ಡದ ಮನಸ್ಸು, "ಿರಂಕೆಗೆ ಅಲ್ಲಾ 
ಡುತ್ತದೆಯೆ? 

ರಜವೂ ಬಂತು. ಅವರ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬರೆದಿದ್ದಂತೆ ಕೆಟ್ಟು ಮೊದಲು 
ತುಮುಶೂರಿಗೇ ಹೋದ; ಅಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು, ಆ ಮೇಲೆ ಅವನ' 
ತಂಣಿ ತಾಯಿಗಳಿರುವ ಕಡೆ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ. 

ಅಲ್ಲಿ ಎರಡೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಬೇಜಾರು ಬಂತು. ಹಗಲೂ: 
ರಾತ್ರಿಯೂ ಜನರ ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓಡ್ಯಾ 
ಡುತ್ತ ಇದ್ದವನಿಗೆ, ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಮೂದೇವಿಯ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕು 
ಎಂದರೆ ಸ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಅಸ್ಟೆ € ಅಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕಸಬಾದರೂ ಏನಿದೆ? 

ಇವನ ಮನೆ ಇದ್ದು ದು ಕೃ ಷ್ಣ ರಾಜೇಂದ್ರ ಎಕ್ಸ್‌ ಟಿನ್‌ಸನ್ನಿ ನಲ್ಲಿ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರು ಶಕ್ತಿ ಹಲ್ಲೋ ಬೆಂಗಳೂರು ಗೆ ಹೀಟ್‌ 
ಕೈಿಲ್ವೆ ಲೈನಿನ ಮೇಲೋ, ಪ್ರತಿ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ 
ಹೋಗುತ್ತ ಇದ್ದ. 

ಗರಡಿ ಚಿಕ್ಕನಪಾಳ್ಯದ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೈಲು ಕಂಬಿ ದಾಟಿಕೊಂಡು: 
ಪಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಬಂದು, ರಸ್ತೆ ಆ ಕಡೆ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಲೆವೆಲ್‌ ಕ್ರಾಸಿಂಗ್‌ ಗೇಟು; ಆ ಗೇಟು ತೆಗೆಯಲು ಮುಚ್ಚಲು ಒಬ್ಬ 
ಕಾವಲುಗಾರ; ಆ ಕಾವಲುಗಾರನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಮನೆ (ಈಗ ಅಲ್ಲಿ 
ಕಾವಲುಗಾರ ಇಲ್ಲ; ಮನೆ ಹಾಳು ಬಿದ್ದಿದೆ.) 

ಕಿಟ್ಟು ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಎರಡನೆಯ ದಿನದ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆ ಕಣೆ. 


— (೯೮ — 


ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೊರಟು ಆ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹಾದುಹೋಗುವುದರಲ್ಲೇ 
*ಯಾರದು?' ಎಂತ ಉರ್ದು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಘರ್ಜಿಸುತ್ತ, ಒಬ್ಬ ಮುಸಲ್ಮಾ 
ನರ ಮುದುಕನ್ಮಆ ಮನೆಯಿಂದ ಈಚೆ ಬಂದಳು. ಕಟ್ಟು "ಯಾಕಮ್ಮಾ 
ಎಂತ ಕೇಳಿದ. ಆಕೆ "ನಮ್ಮ ಜನದವರೇನೋ, ಘೋಷಾ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಯಾರು ಇಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಓಡಾಡುವವರು, ಅಂತ ಕೂಗಿದೆ. 
ನೀವೇ? ಹೋಗಿ ಸ್ವಾಮಿ ಎಂದಳು. 
ಕಿಟ್ಟು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇವನ ಜುಬ್ಬ ಹಡಿದು 
ಎಳೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ “ಒಂದು ನಾಯಿ. 
ನೋಡಿದರೆ ಎದೆನಡುಕ ಬರುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು! ಗುರ್‌ ಅನ್ನುತ್ತ ಇದೆ! 
ಆ ಮುದುಕಮ್ಮ "ಏಟುಂಗ್ಳು ಛೋಡ್ರೆ' ಎಂತ ಅವರ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೂಗುಹಾಕಿ ಹೇಳಿದಳು. ಉತ್ತರಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಆನಾಯಿ 
ತಾನು ಕಚ್ಚಿಹಿಡಿದಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿತು. ನಾಯಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟ 
ಬೇಕೆಂತ ಕೆಟ್ಟುನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ಕ್ಳೈ ಎತ್ತಿದರೆ 
ಅದು ಗುರ್ರೆಂತ ಘರ್ಜಿಸಿ, ಕೈಗೆ ಬಾಯಿಹಾಕಲು ಹೋಯಿತು. ಪುನಃ 
ಆ ಮುದುಕಮ್ಮ ಅನರ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ "ಸುಮ್ಮನಿರು, ಹೋಗು ಅವರ 
ಬಳಿ' ಅಂತ ಹೇಳಿದಳು. ಪುನಃ ನಾಯಿ ಒಡನೆಯೇ ಅದರ ಸಹಜ ಗುಣ 
ವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಶಾಂತಿಯಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿತು. ಕಿಟ್ಟು ಮುಟ್ಟಿ, ಮ್ಳ 
ತಡವಿ, ತಟ್ಟಿದರೂ ಸುಮ್ಮನಿತ್ತು. ಅವನು ಅದರ ಗುಣ ನೋಡಿ ಅದರ 
ಪೂರ್ಮೋತ್ತರ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾ, ಮುದುಕಮ್ಮನ ಸರಿಚಯನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ 
ದನು. ಹಾಗೆಯೇ ನಾಯಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆದು, ಅವನು 
ಅತ್ತ ಸಂಜೆ ಗಾಳಿ ಸಂಚಾರ ಹೊರಟರೆ ಇದೂ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹೋಗು 
ವುದು, ಬರುವುದು-ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ತುಮಕೂರಿಗೆ ಕಿಟ್ಟು ಬಂದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ, 
ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ರೈಲ್ವೆ ರೈನ್‌ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇರಬೇಕಾ 
ದರೆ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಕೋತಿಗಳು ವಿಧವಿಧವಾಗಿ ಲಾಗ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವುಗಳ ಪೈಕಿ 
ಒಂದು, ಎರಡು ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೆಗೆಯಿತು. ಅದು 


೧೯ __ 


ಗಿಡದ ಮೇಲೆ ಹಾಗೆ ಫುಲ್‌ ಆರ್ಮ್‌ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌ ಮಾಡುವಂತ ತಾನು ಶೈಲ್ರೆ 
ಕಂಬಿಯ ಮೇಲೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ ನೋಡೋಣ, ಅಂತ ಆ 
ಕಂಬಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕೈ, ಈ ಕಂಬಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕ್ಸ ಇಟ್ಟು 
ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌ ಮಾಡಿದ. (ನೂಟರ್‌ಗೇಜ್‌ ಕಂಬಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು 
ಪುಲ್‌ ಆರ್ಮ್‌ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌ ಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾದ ಕೆಲಸ. -ಲೇಖಕ) 
ಇವನು ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಗ ಒಂದು ಕೋನಿ. ಈ ಕಡೆ 
ಇರುವವರಿಗೆ ಆ ಕಡೆಯವರೂ ಆ ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಈ ಕಡೆಯವರೂ ಕಾಣಿ 
ಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ರೈಲು ಟ್ರಿಂಚಿನಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತೆ. 
ಕೆಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಅದೇ ಸಿ ತಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಟುಂಗುವಿನೊಡನೆ 
ಇನ್ನೊಂ ಹ ನಾಯಿ ಜಗಳವಾಡುವ ಶಬ್ದವೂ, ಆ ಶಬ್ದ ನಿದೊಡನೆ “ಅಮ್ಮಾ, 
ಅಲ್ಲಿ ಸೋಡಿ, ಸರ್ಕನ್‌' ಎಂತ ಯಾಕೋ ಮಾತನಾಡಿದುದೂ ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. 
ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಾನೆ! ಬಲವಾದ ಜಾತಿ ನಾಯಿ 
ಯೊಂದು ಟುಂಗುವಿರೊಡನೆ ಯುದ್ದ ಮಾಡಲು ಸನ್ನಾ ಹೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. 
ಬುಂಗುವೂ "ನಾನೇನು ಕಡಿಮೆ? ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ ನಗೆ ಅತ್ತ ಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಸುಮಾರು ೪೦-೪೨ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಬೆಲೆ ಸ ಸೂಟ್‌ 
ಧರಿಸಿದ್ದ ಒಬ್ಬಾತ, ಆತನೊಡನೆ ಒಬ್ಬ ತಂಗಸ್ಸು ೧೬-೧೮ ವರ್ಷದ 
ಹುಡುಗಿ ಬರುತಿದ್ದಾ ಕೆ. ಅವರೂ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿ, ನೋಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಮಧ್ಯಮ ಶ್ರೇಣಿಯ ಮೇಲ್ಮಟ್ಟಿ ನ ಸ್ಥಿತಿಯವರಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. 
ಕೆಟ್ಟು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದ ರೂ, ಆಸೇ 
ಸರು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆ ೈತ್ಯೃಗಳನ್ನು ಅವನು ಮಾಡಿದುದ ದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದ್ರರೂ ಅದೇಕೋ, ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ, ಎಂತ ನಾಚಿಗೆ 
ಯಾಗಿ, ತನ್ನೆ ಮುಖವನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. 
ಬಹುಶಃ nd ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆನಿಸಿರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ವಿಧಿ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಲ್ಲ! ಇವನು ಮುಖ ತೋರಿಸಬಾರದು 
ಎಂತ ಮಾಡಿದ್ದರೂ, ಇವನು ಯಾನಕಡೆಯಿಂದ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದ ನೋ, ಆ ಕಡೆಯೇ ಅವರು ಬಂದರು. ತನ್ನ ಮುಖ ಅವರೇಕೆ ನೋಡ 
ಬೇಕು-ಎಂತ ಕಿಟ್ಟು ಮುಖ ಇನ್ನೋ ೦ದು ಕಡೆ “ರುಗಿಸಿದರೆ, ಆಕೆ ಮತ್ತು 
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ಆ ಹುಡುಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಇವನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕೆ! 

“ಅದರಲ್ಲೂ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳು! 

ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಕಿಟ್ಟು ಅತ್ತ ಹೋದಾಗ ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಅಂದಿನ ಘಟನೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಅದರ ಹಿಂದೆ ಆ ಪಗ ಕಣ್ಣುಗಳು! 

ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಂದು ಕಿಟ್ಟು, ಆಶ ರ್ಯ, ಶಾ ಇ್ಲಘನೆ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ 
ಕೋಡಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಅವನಿಗೆ ಸ 
ಮೊದಲು ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನೂ ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನೂ ಸೆನೆಸಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಂಡ ಭಾವನೆ 
ಗಳಿಂದ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಸಂತೋಷ, ತೃಪ್ತಿ ಯುಂಟಾಗುತಿ ತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಿಟ್ಟುವು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಅವನಿಗಾಗಿ ಮನಸೋತಿದ್ದುದನ್ನು ಅವನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅನನ ಮನ 
ಚಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ರೂಪವತಿಯರು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು 
ಅವನ ಮುಂದೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೂ ಅಸ್ಸಸ್ಟನಾಗಿಯೂ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದ್ದ 4 
ಇವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಸರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಉಂಟು 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದಕೆ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳೇಕೋ ಅವನ ಹೈ ದಯವನ್ನು ಕಲಕಿದ್ದು ವು 

ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನೂ ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳುಳ್ಳ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೂ 
ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ನೋಡಬೇಕೆನಿಸಿತ್ತು SIA ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು 
ಅನನು ಕಂಡ ಕಾಲ ಕ್ಷಣ ಕ್ಯೂ ದೂರವಾಗುತ್ತಿ ದ್ಧ ರೊ 'ಅಡರಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಓದಿದ್ದ ಭಾವನೆ ಅಷ್ಟ್ರಸ್ಟೇ ತೀವ್ರವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಅವರು "ದಿನ ಬಾರದಿದ್ದ ರೂ, "ಅವರು ಬರಬಹುದು, ಆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಪುನಃ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳಬಹುದು' ಎನ್ನುವ ಅವನ ಆಶೆ 1 
ಪ್ರತಿ ಸ ಅವರು ಬಾರದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಘಾ ಮರಳಿ ಮಾರ 
ಕೆಯ ದಿನಕ್ಕೆ ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಕಿಟ್ಟುವು ಬಹಳ ಕಾಲ ಕಾಯಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮರಳಿ ಆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಡಿಕ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂತ ತನ ಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಆತುರತೆ ಇತ್ತೋ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಅಷ್ಟೇ ಕಾತುರತೆ ಸಹ ಆ 
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ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಇದೆ ಎಂತ ಭಾವಿಸಿದೆ. 

ತಾನು ಎಷ್ಟು ಆಶೆಯಿಂದ ಅತ್ತ ನೋಡಿ, ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಡೀಸೆ 
ನ್ಸಿಗಾಗಿ ಹೆದರಿ, ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಬೇರತ್ತ ತಿರುಗಿ ಸುತ್ತಿದ್ದನೋ, 
ಹಾಗೆಯೇ ಆ ಕಣ್ಣು ಗ್ರ ಆತ ದ ಅವನತ್ತ ನೋಡಿ ದೃ ಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದೆ "ಚೀರತ್ತ ಹೊರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿ ತಿದ್ದವು. 

ಚ ದಿನ ಸಂಜೆ ಕಿಟ್ಟು ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಡುವುದು ಸಾವಕಾಶ 
ವಾಯಿತು. ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗಿದ್ದ. ಮೋಡದ ರಾಶಿಗಳು- ನಾವು 
ಮುಂದು, ತಾವು ಮುಂದು ಎಂತ ಓಡಿಯೋಡಿ ಬರುತ್ತಿದೆಯೋ ಎಂಬಂಕೆ 
ಬಂದು ಕಿಟ್ಟು ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಮೈದಾನ ದಾಟುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ, ಮಳೆ ಹನಿ 
ದಪ್ಪ ದಪ್ಪ ನಾಗಿ ಬೀಳಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಕೊಳ್ಳು ಸಕಸ ಗರಡಿ ಚಿಕ್ಕನಪಾಳ್ಯದ ಕಡೆ ಇರುವ ಹೈಸ್ಕೂಲು 
ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಓಡಿಬಂದು ನಿಂತುಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಮಾಡಿತು. 

ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುವುದೇನೋ ಎಂತ ಕಿಟ್ಟ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಕಾಲ ನೋಡಿಡೆ, 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆ ನೋಡಿದ. ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕಾಯಲು ಬೇಸರಿಕೆಯಾ 
ಯಿತು. ಏಕೆ ಕಾಯಬೇಕು, ಸಾಧನೆ ಏಕೆ ಮಾಡಬಾರದು-ನಂತ ಅಂಡು 
ಕೊಂಡು, ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತ, ದಂಡೆ ಹೊಡೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಸವಾಲ್‌ ಜವಾಬ್‌ ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತ, ದಂಡೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ ರೆಕೇ ಳಿದಷ್ಟೂ ಕೇಳಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಕೆಟ್ಟು pS ಎಂತೆ ಹೆಸ ರುಪಡೆನಿದ್ದ ನನು. ಸುಮಾರು 
RE ದಂಡೆ ಹೊಡೆದಿರಬಹುದು. ಅವನ ನಿಶಾಲವಾಜಿ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದರಂತೆ ಬೆವರು ಹನಿ ಮೂಡಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ ಕೆಟ್ಟುವಿಗೆ ಮಳೆ ಪೂರ್ತಿ ನಿಂತು 
ಹೋಗಿದೆ ಎನ್ನುವ ಅರಿವು ಸಹ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಮಾತನಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಿಟ್ಟು 
ವಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. "ಆ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಕ 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನನಗೇಕೋ ಭಯವಾಗುತ್ತೆ.” 

"ಭೆಯನೆಂದಕೇನೆ, ನಿಂದು ಬಹಳ ಅತಿ ಕಣೆ' 

ಒಡನೆಯೇ ಫ್ಲಾಷ್‌ ಲೈಟಿನ ಬೆಳಕು. ಕಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ನಿಂತ; ಅವನ 
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ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಚುಚು ವಂಧ ಬೆಳಕು! "ಬ್ಯಾಡ್‌ ಮ್ಯಾನರ್ಸ್‌ 
ಸ್ಲೀಸ್‌' ಎಂತ ಕಿಟ್ಟು ಬರಸ ಮುಖಕ್ಕೆ ಆಟೊಮ್ಯಾಟಓಕ್‌ ಆಗಿ ಕ್ಸ 
ಒಯ್ದ. ದೀಪ ದ ಬೆಳಕು ತಗ್ಗಲಿಲ್ಲ; ದೇಹ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದ. 

ವಿಶಾಲವಾದ, ಮಾಂಸಪುಷ್ಟ ವಾದ ಎದೆ; ಸಾಧನೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದುದೆ 
ರಿಂದ, ವೇಗದಿಂದಲಾದರೂ, BS ಅಸಹ್ಯ ವಾಗದ ಉಸಿರಾಡುವಿಕೆ 
ಯಿಂದ, ಏರಿಳಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಉಕ್ಕಿನ ಕಂಭದಂತಿದ್ದ ಬಾಹುಗಳು; ತೊಡೆ 
ಗಳು. ಸಣ್ಣ ನಡು; ಬೆನ್ನಿಗೆ RS ಹೋಗಿದ್ದ ಹೊಟ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಮೇಲೆದ್ದು ಕಾಣುವ ರಕ್ತನಾಳಗಳು. 

ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲೊಂದು ಅಲ್ಲೊಂದರಂತೆ ಆಗತಾನೆ ಮೂಡು 
ಕ್ರಿದ್ದ ಬೆವರು ಹನಿ; ಬಾಚಿದ್ದರೂ ಹದ್ದುಮೂರಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅಚ್ಚ ಕರಿಯ ಕೂದಲು! 

ಕೈ ಯತಿ ಕ್ರಿದೊಡನೆಯೇ ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ಆಕಾಶವನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಸಖತ್‌ ಇನ್ನೊ ಂದು ಕೈಯಿಂದ ಭಂಗಾರದ SNR ಸ್ತೀ (ಸರಿಸಲು 
ಅಟ್ಲಾಸಿನ ಕಡೆ ನೀಡಿದ್ದ ಹರ್ಕು;ಲೀಸಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮೀರುತ್ತಿದ್ದ 
ದೇಹೆ ಭಂಗಿ! 

ತಿರುಗಿದೊಡನೆಯೆ ಕಂಡ ದೇಶೋವಿಶಾಲವುದ ಬೆನ್ನು; ಆ ಬೆನ್ನಿ 
ನಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡೆ ಗುಡ್ಡಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಇಟ್ಟ ದ್ದಂತೆ ಇದ್ದ, ಅಂಗ ಸೌಷ _ವವಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳು! ಸ ಸಣ್ಣ ಸಷ ಉತ್ತ ನು ಶಿಲ್ಪಿ ಯ ಕಡೆದ ಕಲ್ಲಿನ 
ವಿಗ್ರಹದ ಹಾಗಿದ್ದ ಕೆಟ್ಟು! 

"ಮುಖಕ್ಕೆ ಬೆಳಕು ಬಿಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರ ದೇಹ 
ನಿಮ್ಮದು; ನೋಡಲು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಸಂತೋಷಗಳಾಗುತ್ತೆ.' 

"ಹಾಗೇ ಅಂತ ಈಗ ಹತ್ತುವರ್ಷದಿಂದ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ತೀರ್ಮಾನಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ” 

ಆ ಕತ್ತಲ ಮಸಕುಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟು ದೃಷ್ಟಿಸಿದ. ಆತ, ಆಕೆ ಮತ್ತು 
ಆ ಹುಡುಗಿ! 

ಆತ "ನಮಸ್ಕಾರ, ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ, ಕ್ರಮಿಸಿ? ಎಂತ ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟೀಬಿಟ್ಟರು. 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಕಿಟ್ಟು, ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಎಂತ 
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ಹೇಳಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಎರಡು ದಿವಸ ಇದ್ದು ಹೋಗು ಎಂತ ಅವರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ, ಆಳು ಬಂದು "ಸೂಪ್ರೆಂಟ್‌ ಸಾಹೇಬ 
ವರು ಬಂದವ್ರೆ' ಎಂದ. 

ಕೆಟ್ಟು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವರು ಅವರಿಗಾಗಿ ಒಂದು 
ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಕೆಟ್ಟುವೂ ಹೋದ. ಕೆಟ್ಟು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕಿಟ್ಟವಿನ ಕಡೆ 
ಬೆಟ್ಟು ತೋರಿಸಿ,ಇವನು ಯಾರು ಗೊತ್ತೇ' ಎಂತ ಸೂಪ್ರೆಂಟರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದರು. 

ಹೋ! ಇವರೇ! ಏನಾಗಬೇಕು ನಿನಗೆ?’ 

"ಓಹೋ, ಇವರೇ, ಎಂತ ಕೇಳೋವೀನು! ಏನಾಗಬೇಕು ನಿನಗೆ 
ಅನ್ನೋದೇನು!' 

ಇವನು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಕಣಯ್ಯ. ನ ಣಾ ವರ ಮಗ. ನಮ್ಮ 
ವಂಶೋದ್ಧಾರಕ.' 

"ಇವರು ನಿನ್ನ ಮಗ ಅಂತ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವರ ಪರಿಚಯ 
ಅಗಲೇ ಆಗಿಜೆಯನ್ಸ'-ಎಂತ ಒಂದಿನ ಕತೆಯೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು. 

ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಸೆಟ್ಟು ಅಂದೇ ಊರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂತ ಹಟಿಹಿಡಿದಿದ್ದ ಮಾತೂ ಬಂತು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಸೂವ್ರೆಂಟಿರು. -“ಏಪ್ರೀ ಇನ್ನೂ ರಜ ಅಷ್ಟು ದಿವಸ ಇದೆ 
ಯಲ್ಲ; ಇರೋದು ತಾನೆ. ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯವೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಆಗಿದೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಬೇಜಾರಾದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬನ್ಸಿ ತಮಾನೆಯಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯ 
ಬಹುದು. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕ ಇದೆ ಓದುವುದಕ್ಕೆ. 

ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಅವರು ಪುಸ್ತಕ ಎನ್ನುತ್ತಲೂ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಾಲೂ ಅದರ ಹಿಂದೆ ಆ ಸಂಜೆ ಕಂಡ ತನ್ನ ಮನವನ್ನು 
ಸೂರೆಗೊಂಡಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳ ಚಿತ್ರವೂ ಅವನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಿಂತುವು. 

ತನ್ನ ನುನ ಸೆಳೆದಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂದೆಯ ಪರಿಚಯವಾಗಿ, ಅವರಿಂದ 
ಅನರ,ಮನೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ, ಸುಲಭ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆ ಬರುತ್ತದೆಂತ ಕಿಟ್ಟು 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನೆನೆಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಸಾನೂಪ್ಯ ಒದಗಿ ಆಕೆ 
ಯೊಷನೆ ಮಾತನಾಡುವ ಸಂಭವ ಬರಬಹುದೆಂಬುದಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. 
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ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ತುಮಕೂರಿನಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ನಟ್ಟತ್ತು. 
ಆದರೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯೂ ಇತ್ತು. ಮನೆಯ 
ವರ ಬಲವಂತ, ಅವರ ಆಹ್ವಾನ, ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಬಹುದೆಂಬ ಆಶೆ. ಇವುಗಳಿಂದ ಕಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನೆ 
ರಡು ದಿನ ಉಳಿಯಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 

ಇತ್ತ ಸೂಪ್ರೆಂಟರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಪುನಃ 
ಕಟು ವನ್ನು ತಮ್ಮಮನೆಗೆ ಬರು ವಂತೆಆಹಾ ನಿಸಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಮಾಚಾರನನ್ನೆ ಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರ 
ದೊಡನೆ i ಕೆಟ್ಟು ಆ ಸಲ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟ ರುವನೆಂದೂ, 
ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ತಮ್ಮ ಮಗಳು ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಅವ 
ರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಯಾಕೆ ಮದುವೆಮಾಡಬಾರದೆಂದೊ, ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸೂಚಿಸಿ 
ದರು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತ ವರಲ್ಲವೇ? ಸವಾ ಹುಡುಕಿ 
ಮಗಳ ವ್‌ ಮಾಡುವವರೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶಾಪತ್ರಯವಿಲ್ಲದೆ 

ಇರುತ್ತದೆಯೆ? ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವವನು, ಒಂದು ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದರಿಂದ ಬದುಕುತ್ತೇನೆಯೋ ಎಂಬ 
ಆಶೆಯಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ, ಮದುವೆಯಾಗದ 
ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದಾದ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ತಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ 
ಸರಿಹೋಗಬಹುದಾದ ವರ-ಎಂದು ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತವರೆಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡು 
ತ್ತಾರೆ! 

"ಹೋಗಣ್ಣ, ನಿನಗ್ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಸ್ಯವೆ' ಎಂತ ಹುಡುಗಿ ಹೇಳಿ, 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗುವ ಚಿನ್ನೈ ತೋರಿಸಿದಳಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೇ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸುಮಾರು ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಕಿಟ್ಟು ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಸೂಪ್ರೆಂಟರು ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಲಿನಿ 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರು 
ಆದರದಿಂದ ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ರಾಯರ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿಸಿ, ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದೆಂದರು. 
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ಕೆಟ್ಟು ಬಾಗಿಲ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಗೂಡಿನ ಕದವನ್ನು ತೆರೆದು ಅದರ 
ಲ್ಲಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಇರುವಂತೆಯೇ, ಕೊಠಡಿಯ ಕದ 
ತೆರೆದೆ ಮತ್ತು ಬಳೆಗಳ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಕಿಟ್ಟು ಆ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, 
ಮಾಲಿನಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆಹು ಒಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದವಳು ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಸ್ತಂಭಿತಳಾಗಿ, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಅನನು ಅಲ್ಲಿರುವ ವಿಷಯ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಆದರೆ 
ಉತ್ತರ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ ರಂಗೇರುತ್ತಿರಲು, ಹೆಲ್ಲುಗ 
ಳಿಂದ ಕೆಳತುಟಯನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. 

ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ನಗು ಬಂತು. ಅದರೊಡನೆಯೇ 
ಅಪ್ರಾರ್ಧಿತಳಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದವಳು, ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಬಂದಂತೆಯೇ 
ಹೊರಟುದನ್ನೂ ನೋಡಿ, ಇಷ್ಟು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಾಳಲ್ಲ 
ಎಂತ ಸಂಕಟವೂ ಆಯಿತು. ಅವಳು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹೊಳೆದು ಮಾಯ 
ವಾಗುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ, ನಿನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ 
ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನಾದರೂ ಆಡುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
«ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು ನಾನು ಇಲ್ಲಿರುವುದು ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ಆಚೆ ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ. ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂತ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ 
ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವ ಮೊದಲೇ, ಮಾಲಿನಿ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಹಿಂತಿ 
ರುಗಿಯೂ ನೋಡದೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಳು. 
3% ತ್ಲ ಸೇ ಜೇ 3% 

ಪ್ರತಿ ದಿನ ತಪ್ಪದೆ ಕಿಟ್ಟು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂ 
ಭಿಸಿದ್ದ. ಸೂಪ್ರೆಂಟರ ಕುಟುಂಬದವರೊಡನೆಯೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುನಷ್ಟರವರೆಗೂ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಮಾಲಿನಿ, ಎದುರು ನಿಂತು 
ಸರಸವಾಡದಿದ್ದರೂ, ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ ಓಡಿದಂತೆ 
ಓಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೂ ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ಸೂಪ್ರೆಂಟರು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ 
ಇದ್ದರೂ ಕಿಟ್ಟು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕ ತರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಸಂಜೆ ಸೂಪ್ರೆಂಟರ ಕುಟುಂಬವನ್ನೂ ಮಾಲಿನಿಯನ್ನೂ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 


ಸಮಾ ೨೦೬ ಣ್‌ 


ಕಟ್ಟು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ ವಂತೆ. ಕಿಟ್ಟುವು ಊರಿಗೆ' 
ಪ್ರಯಾಣವಾಗಿದ್ದ ವನು ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಡಬೇಕೆಂತ ಪುನಃ ಹೇಳದಿದ್ದು 
ದನ್ನೂ, ಪ್ರತಿ ದಿನ ಏನಾದರೊಂದು ಕಾರಣದಿಂದ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂತ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆತುರವನ್ನೂ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮೊದಲು ತನ್ನಉಡುಪನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ, 
ಮಾಲಿನಿಯ ಮೇಲೆ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮನ ನೆಟ್ಟಿ ದೆಯೆಂದು ಊಹಿಸಿ, ತನ್ನ 
ಊಹೆ ಸರಿಯಾದುದೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಲು ಒಂದು 
ಉಪಾಯ ಹೂಡಿದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಸೂಪ್ರೆಂ 
ಟರೂ ಅವರ ಸಂಸಾರವೂ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬೇರೆ ಕಡೆಯಿಂದ ಕರೆ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು. ಆಗ ಕಿಟ್ಟುವೂ ಮಾಲಿ 
ನಿಯೂ:ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ ನೋಡುವುದು-ಎಂದರು. ಅದೇ ಸಾಯಂ 
ಕಾಲಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟು ನಿಂತಿರುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೂಪ್ರೆಂಟ್‌ ಸಾಹೇಬ 
ರಿಗೆ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಆಫೀಸರಿಂದಲೂ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯವರಿಗೆ ಮಹಿಳಾ 
ಸಮಾಜದ ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿಯಿಂದಲೂ ಕರೆ ಬರಲು ಸೂಪ್ರೆಂಟರು ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಯಬೇಡಿ ಎಂತ ಹೇಳಿ ಹೊರಟೀಬಿಟ್ಟಿರು. ಅವರ ಸಂಸಾರ "ನಾನೂ 
ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದರು. ಕಿಟ್ಟು ನಾನೂ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂತ ಎದ್ದ. 
ಮಾಲಿನಿ ಅವಳ ತಾಯ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು.ಅವಳ ತಾಯಿ "ಸಮಾಜಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋಣ ಬಾ' ಎಂದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಹಾಳುಹರಟಿ ನನಗೆ ಸರಿಹೋಗು 
ವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು ಮಾಲತಿ. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಮನೇಲಿರು.' 

"ಮನೇಲಿರೋಕೆ ಬೇಜಾರು, ಒಬ್ಬಳೇ.' 

"ಹಾಗಾದರೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗು.' 

“ನಾನೊಬ್ಬಳೇ! 

"ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಬರಬಹುದು' ಎಂದ ಕೆಟ್ಟು. 

ಮಾಲಿನಿ ಪುನಃ ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. 

"ನನ್ನ್ನ ಮುಖ ಯಾಕೆ ನೋಡುತ್ತೀಯ? ನಿನ್ನಿಷ್ಟ ಬಂದ ಹಾಗೆ" 


ಅ ತೆರದಿ ಮ 


ಮಾಡಿಕೋ' ಎಂತ ಅವಳ ತಾಯಿಯೂ ಹೊರಟೀಬಿಟ್ಟರು. 

ಮಾಲಿನಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸಿದಳು, ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 
ಮರಳಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು; ಮರಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಈಜಿ 
ಬಂದು ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದು ಕೆಟ್ಟು ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 

ಕಿಟ್ಟು ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಕೈಕಟ್ಟಿ ಇವಳ ಚರ್ಯೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವನು ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟ. 

ನಿತ್ಯದಂತೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಕಡಿ ರೈಲ್ವೆ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಟರು. 
ಮುಂದೆ ಮಾಲಿನಿ; ಹಿಂದೆ ಕಿಟ್ಟು. 

ಸಲ ಬ್ಬ ಹೊತ್ತು ಒಬ್ಬ ತ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಮೇಲೆ ಕಿಟ್ಟು ವೇ 'ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಭಿಸಿದೆ."ಯಾಕೆ, ನನ್ನ ಸಂಗಡ 
ಮಾತನಾಡಬಾರದೆ? FENN ಭಯವೊ!' 

ಉತ್ತರನಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬ ರೂ ಮೌನ ನ ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. 

ಕಿಟ್ಟುನಿಸದು ಪುನಃ ಅದೇಪ್ರ ಸಿ. "ಇಷ್ಟ ನಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಿ ರುಷ ಹಾಗಿದ್ದ ರೆ ಮನೆಗೆ 0 ಇ 

ಮಾಲಿನಿಯು “ಲ್ಲ ಲೃಮಾತ್ರ ತಲೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಕಿಟ್ಟುನಿನ ಮೇಲೆ 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ಇನ್ನ ಕಡೆಗಣ್ಣ ಕಟಾಕ್ಷವನ್ನು ಬೀರಿ ಮುನ್ನಡೆ 
ದಳು. ಮುಖ ಕೆಂಫೇರಿತ್ತು. 

ಇನ್ನೂ ಸಲ್ಲ ಬ್ರ ದೊರ ನಡೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಮೊದಲಿನ ಸಂಜೆ ಪರ 
ಸ್ಪರ ನೋಡಿದ ಸ್ಮಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು 

ಆಗ ಕಿಟ್ಟು ವು "ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನು ಹೊಳೆದಿರಬಹುದು ಎಂತ 
ಊಹಿಸಲು ಪ ಪ್ರಯತ್ನ ವಡಲೆ?' ಎಂದ. 

ಮಾಲಿನಯು ಇನ್ನೂ ನಾಚಿಕೆ ಸಂಕೋಚಗಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸದಿದ್ದರೂ 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೂಂಗುಟ್ಟಿದುವು. 

"ನಾವು ಮೊದಲು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಧಿಸಿದ್ದು. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇವರು 
ಸರ್ಕಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ದು!” 


ಮಾಲಿನಿಯ ಕಣ್ಣು ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಏನು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬ ಅರಿವೇ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲದಂತೆ | ೦ದು ಸಲ ನೋಡ 


ಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತೆ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟು ತಾನಾಡಿದ ಮಾತು ತನ್ನಿಜ್ಛೆ ಯಿಲ್ಲದೆ ಹೊರ 


ಾಾ Sಿಂಲ — 


ಬಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ತುಟಯನ್ನು ಕಚ್ಚುತ್ತಾ, ಕಿಟ್ಟು ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಸಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಳು! 

"ಒಂದು ಸಲವೇಕೆ, ಬೇಕಾದರೆ ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನೂ 
ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ' 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಒಂದು ಸೇತುವೆ ಸಿಕ್ಕು 
ತ್ತದೆ. ಆ ಸೇತುವೆಯಿಂದ ನೆಲದ ಮಟ್ಟ ಕಕ್ಕೆ ಸುಮಾರು 15 ಅಡಿ ಇದೆ. 
ಮಾಲಿನಿ ss ಅನ್ನುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ಕಿಟ್ಟು ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗೆ 
ಡೈವ್‌ ಮಾಡಿ, “ನೀವು ಡೈವ್‌ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಗ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ 
ತಂದು ಬಿಟ್ಟೀರಿ. ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂತ ಹೇಳಿ, ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ವುದರೊಳಗಾಗಿ, ಅವಳೇ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಇಳಿದು ಸೇತುವೆಯ ಅಡಿ ಮರಳಮೇಲೆ 
ಬಂದು ನಿಂತಳು. 

ಮಾಲಿನಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಕಿಟ್ಟು ನಾಲ್ದಾರು 
ಸೊಮರ್‌ಸಾಲ್ಬ ಹೊಡೆದು, ಕೈಮೇಲೆ ನಡೆದು, ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮರಳು ಬಿತ್ತು 
ಎಂತ ಕೂತು, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಕಾಪಡ ತೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕ್ಷಣದೊಳಗಾಗಿ ನಡೆದೇ ಹೋಯಿತು! 

ಪಾಸ! ಮಾಲಿನಿ ಏನೋ ಅನಾಹುತ ನಡೆದೇ ಹೋಯಿತು ಎಂತ 
"ಯಾಕೆ, ಏನಾಯಿತು, ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮರಳು ಚಿತ್ತೇ? ನಾನು ಊದಲೇ' 
ಎಂತ ಬಳಿ ಬಂದು ಮುಂದೆಯೇ ಕುಳಿತಳು. 

ಕಣ್ಣು ಊದಬೇಕಾದರೆ ಎದುರಿಗೇ ಇರಬೇಕು. ಎರಡೂ ರೆಪ್ಸೆಗ 
ಳನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಸ್ರೀ ಜಾತಿಗೆ ಸಹಜ 
ವಾದ ಮಾರ್ದವದಿಂದ ಮಾಲಿನಿ ಕಟ್ಟು ವಿಗೆ ಯಾದ ಉಸಚಾರವನ್ನಾ 
ದರೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಳು. 

ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮರಳು ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಒಂಡೆರಡುಬಾರಿ 
ಊದಿದರೆ. "ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿ ತ್ತು. ಬೀಳದೆಯೇ ಇದ್ದ ಕೆ ಮಾಲಿನಿಯು 
ನಾಲ್ಕೈದು ಬಾರಿ ಊದಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಊಡಬೇಕೆಂದು ತನ್ನೆ ತುಟ 
ಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಕಿಟ್ಟು ಅವಳ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮೃದು 
ವಾಗಿ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟು, ಅವಳ ಕತೆಗೆ ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ತಗಲಿಸಿ, 
ಬಗ್ಗಿಸಿದ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಬಹಳ ನಯವಾಗಿ, ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, 


— -೨ರ೯ ಎ. 


ತನ್ನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಷ್ಟೂ ಮೃದುನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
“ನನ್ನಮೇಲೆ-ನಾನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದುಡಕ್ಕೆ ಕೋಸಪವೆ?ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾ 
ಯಿತೇ, ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವಿಯ?' ಎಂತ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 

ಮಾಲಿನಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಿಯ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತೋ. "ಇಷ್ಟು ದೂರ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳಿಂದ, ನಮ್ಮದೇ ಪಯಣವೆಸಗಲು ಕರೆತಂದು, ಇಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಿಡಿದಿ 
ರುವಿರಿ. ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊ ಅಂತ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಈಗ ಹಿಡಿದಿರುವ 
ಕ್ಸ ದಯವಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಡಿ. ಬಿಟ್ಟರೆ ಅದರಿಂದ ಬರುವ ದೋಷ, ಪಾಪ, 
ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮದೇ' ಎಂದಳು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ತಾನು 
ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟ ರುವುದಾಗಿಯೂ, 
ಆದರೆ ಲಾ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ತಾನು ಓದಬೇಕೆಂದಿರುವುದರಿಂದ ಆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿ 
ಯುವ ವರೆಗೆ ನಿಧಾನಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ, ಮಾಲಿನಿಯು ಅದಕ್ಕೆ ಒನ್ಪಿರು 
ವುದಾಗಿಯೂ, ಈ ವಿಚಾರ ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಅವರೇ ತಿಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದ. 
% ಸ % ಸ 3% 3% 

ಬೇಸಿಗೆ ರಜ ಕಳೆಯಿತು. ಕೆಟ್ಟು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಮ್‌. 
ಎ. ಮತ್ತು ಎಲ್‌, ಎಲ್‌, ಬಿ. ಎರಡಕ್ಕೂ ಓದುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಯಿತು. ಮೈ ಸೂರು ಅಸೋಸಿಯೇಷನ್‌ ನಲ್ಲಿರುವುದು ಎಂತ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಪರಿಚಯ ಪತ್ರವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾತುಂಗ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿಳಿದ. ಇಳಿದು ಓಕೇಟ್‌ ತೆಗೆ 
ಯೋಣವೆಂಶೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಪರ್ಸೇ ಇಲ್ಲ! ಅವನ ಜೇಬಿನ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಲ್ಲರೆ ನಾಣ್ಯ ವಿನಾ ಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಓಕೆಟ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಪರಿಚಯ ಪತ್ರವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಕಿಟ್ಟುವು ಆಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ 
ವಾಡಿ ಈ ವಿಚಾರ ಸ್ಟೇಷನ್‌ಮೇಷ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಅವರ ದಯೆಯಿಂದ ಆ 
ಸಂಕಟದಿಂದ ಪಾರಾಗಿ, ಮಾಡರ್ನ್‌ ಹಿಂದೂ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸಾಮಾನು ಹಾಕಿದ. 

ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯಸ್ಸರು ಇಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಹಣಕ್ಗೆ ತಂತಿ 


ಎ. ತಿಗಿಲಿ 


ಕಳುಹಿಸಲು ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಆ ನಗರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಣೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು. 
ಕಡೆಗೆ ನಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದಿನ ಗತಿ ಏನಪ್ಪ ಎಂತ ಕಿಟ್ಟು ಆರೋಚಿಸುತ್ತ ಮೈಸೂರು 
ಅಸೋಸಿಯೇಷನ್‌ಗೆ ಹೋಗೋಣವೆಂತ ಟ್ರಾಂ ಹತ್ತಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಲು 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ--ದ್ರೌಸದಿ ದೇವಿ! ಪರಸ ಸ್ಪರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ಬಾಸ 
ಮೇಲೆ ಕಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿದೆ. ಡ್ರೌಪದಿದೇವಿ ಅವನ ಕಷ್ಟ ಕೈ 
ಬಹಳ ವ್ಯಥೆ ಸಟ್ಟನಳುತೆ ಆಡಿದರೂ ಧನಸಹಾಯವನ್ನೇನೂ ಒಡನೆಯೇ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂತಲೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆತಿಳಿದವರಿಗೆ ಈತನ 
ವಿಚಾರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆಂತ ಸಹ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಯಾರನ್ನೋ ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅವಸರವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೂ, ತಾನು ಹೋಗದೆ ನಿಲ್ಲಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರ: 
ಬೇಕೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿ ಮನೆಯ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಕೊಟ್ಟು, ಮಧ್ಯೆಯೇ ಇಳಿದು 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ತನ್ನನ್ನು ಮದನಕೇಳಿಗೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಕರೆದ ಹೆಂಗಸು, ಮೂರು 
SERGE ಅಸು ಸ ಬದೆಲಾಯಿಸಿದುದಳ್ತಿ ಆರ್ಟ ರ್ಯಪಡುತ್ತ, ಒರಗಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಬೆನ್ನಿಗೆ Ne ಒತ್ತಿ ನಿಕ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, 
ಹೆಂಗಸಿನ ಪರ್ಸ್‌. ಅದರ ಮೇಲೆ ದ್ರೌಪದೀ ದೇವಿಯ ಹೆಸರಿನ ಚೀಟಿ 
ತಗಲಿಸಿತ್ತು. 

ದ್ರೌಪದಿ ದೇವಿ ಅದನ್ನುಮರೆತು ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ತನ್ನನ್ನು” ಬರಹೇ ಿರುವುದರಾದ ತಾನು ಹೋಗುವಾಗ ಒಯ್ದರಾಯಿ 
ತೆಂದೂ ಆಲೋಚಿಸಿ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಾಸ ಇಳಿಯಬೇಕಾದ ಸ್ಥಳ ಬರಲು ಇಳಿದ. 
ಹೆಂಗಸಿನ ಇತ ಗನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ನಾಚಿಕೆಪಟ್ಟು 
ತನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಕೈವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು. 
ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಇಬ್ಬರು ಪೋಲಿಸಿನವರು ಅನನ 
ಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು "ನೀನು ಯಾರು, ಅದೇಕೆ ಹೆಂಗಸಿನ ಬ್ಯಾಗ್‌ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಡಿ 
ದಿರುವೆ, ಅದನ್ನೂ ಮರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು; ಅದರಲ್ಲೇನಿದೆ' ಎಂತ ಇನ್ನೂ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ಹಾಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 


900 ಎಎ 


ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ದುಸ್ಥಿತಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ತಾನು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದ ಮೇಲೆ' 
ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ತಡಮಾಡಿದ ಪೋಲಿಸಿನವರ 
ಮೇಲೆ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. 

ಕಿಟ್ಟುವು ತನ್ನ ಪೂರ್ನ್ಮೋತ್ತರನನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಪರ್ಸ್‌ ತಮ್ಮವರದೇ 
ಎಂತ ಹೇಳಿದ. ಅದು ಬ್ರಾಂನಲ್ಲಿ ದ್ರೌಪದಿ ದೇವಿಯು ಬಿಟ್ಟುಹೋದು 
ದೆನ್ನು ತಾನು ಆಕೆಗೆ ಕೊಡಲು ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕತೆ 
ಲಂಬಿಸಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವ ಇಷ್ಟ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರ ಅಡಚಣೆ ತಪ್ಪಿ, 
ದರೆ ಸಾಕೆಂತ ಅವನ ಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ತಮ್ಮವರದೆಂದು ಹೇಳಿದುದರಿಂದ ಪೋಲಿಸಿನವರಿಗೆ ಅನುಮಾನ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. "ನಿಮ್ಮವರದಾದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಹೇಳು' ಎಂದರು. 
ಕಿಟ್ಟುವು ಅದರಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಎಂತ ಹೇಳಲು ಶಕ್ತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ವಸ್ತ್ರದಿಂದ 
ಸುತ್ತಿ ಮರೆಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದ. ಅದರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಸಿನವರಿಗೆ 
ಫಿರ್ಯಾದು ಹೋಗಿ, ಅಸಾಮಿಯ ಚಹರೆ ಪಟ್ಟ ಸಹ ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟತ್ತು 
ಈ ವಿಷಯ ಸಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? "ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಇಂಧಾ 
ತನ್ನ ಬ್ಯಾಗ್‌ ಹೋಗಿದೆಯೆಂತ ಹಿರ್ಯಾದು ಕೊಟ್ಟು ನಿನ್ನ ಚಹರೆ ಪಟ್ಟಿ 
ಕೊಟ್ಟು, ಅದರ ಕಳವಿಗೆ ನೀನು ಕಾರಣನೆಂತ ಹೇಳಿದಾಳೆ; ನಡಿ ಪೋ 
ಲಿಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ' ಎಂದರು. 

ಕದಿಯದ *ಿಟ್ಟುವಿಗೆ ತಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಲ್ಲವೆಂತ ಜ್ಞಾನವೇ 
ಹೊರತು, ಪೋಲಿಸಿನವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ 
ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆಂತಲೂ, ಅನುಮಾನ ಹೆಚ್ಚಿದಷ್ಟೂ 
ಅವರಲ್ಲಿ ತಾನಿರಬೇಕಾದ ಕಾಲ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಬಹುದೆಂತಲೂ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆ 
ಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೊರಡಬೇಕೆಂಬ ಇವನ ಆತುರ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಇವನ ಜ್ಞಾನವೆಲ್ಲ ಮೈಸೂರು ಅಸೋಸಿಯೇಷನ್‌ ಸೆಕ್ರಿ 
ಟಂ ಬಳಿಗೆ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅವರು ಕೇಳುವುದೊಂದು, ಇವನು ಕೊಡುವ ಉತ್ತರ ಒಂದು. ಕೊನೆಗೆ 
ಅವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ "ನಿನ್ನನ್ನು ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡಿದೇನೆ; ನಡಿ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ” 
ಎಂದ. 

ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅಗತ್ಯ ಇರಬೇಕಾದ ತಾಳ್ಮೆ ನುತ್ತು 


ass ೨ ಎ. 


ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಸ್ತಗಿರಿ ಎಂಬ ಪದಕೇಳಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಕೋಪ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಿಂ ದಕ್ಸಿಟ್ಟು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಪೋಲಿಸಿನವನೊಡನೂ ಬಾಕ್ಸ್‌ ಮಾಡಿ ಓಡಿದ. 
ಆದರೆ ಸೋಲಿಸಿನತರು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವರೆ! ಅನರ 
ಹೀಟಗಳ ಮೊರೆತದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಆ ಪ್ರದೇಶ 
ವೆಲ್ಲ ಅವರಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಗಿ, ಸುತ್ತಲೂ ಅವರಿಂದ ಆನೃತನಾದ. 
ಆದರೂ ಅವನು ಧೈರ್ಯಗೆಡಲಿಲ್ಲ. 

ಜಿಂಕೆಯ ವೇಗದಿಂದ ಒಂದು ಕ್ಷಣದೊಳಗಾಗಿ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಂದೆ 
ಹಾಕಿ ಮುಂದೆ ಓಡಿದ, ಅದರೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ ಏನೋ 
ತಗಲಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ. ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೇ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಜನರೂ ಪೋಲಿಸಿ 
ನವರೂ ಸೇರಿ ಹುಲಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ಹಿಡಿದರು ಅವನನ್ನು. 

ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಅನನನ್ನು ಒಯ್ದರು. ಮೊದಲು ಕಳ್ಳ 
ತನದ ಆಪಾದನೆಯೊಂದೇ ಅವನ ಮೇಲೆ ಇದ್ದುದು. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರರನ್ನು ಹೊಡೆದ ತಕ್ಷೀರು 
ಒಂದು, ಅವರ ಸುಪರ್ದಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಟ್ಟ ಮತ್ತೊಂದು ತಕ್ಸೀರೂ ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುವು. 

ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಯಾರ ಪರಿಚಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಹೆಣ 
ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಅವನ ಗತಿಯೇನು! ಅವಥಿಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಪರಿಚಯಸ್ಥ 
ಎಂದರೆ ದ್ರೌಸದಿಯೊಬ್ಬಳೇ. ಆಕೆ ತನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದೆಂಬ 
ಆಲೋಚನೆಯಿಂದ ಆಕೆಯ ಹೆಸರನ್ನೇ ಕಿಟ್ಟು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು. ಆದರೆ 
ಇ3ಕೆಯೇ ಅವನ ಮೇಲೆ ಅಪಾದನೆ ತಂದಿದ್ದವಳು! 

ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಸಹಾಯಮಾಡುನ ಬದಲು ಇವನನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದಳು. "ನಾನು ಮರೆತು ಟ್ರಾಂ ನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟದ್ದುಂಟು. ಈತನಿಗೆ 
ನನ್ನ್ನ ಮನೆಗೆ ಇಂದು ಸಂಜೆ ಬರಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಮರೆತು 
ದನ್ನು ನಗೆ ತಂದುಕೊಡಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ನನ್ನ್ನ ಹಿರ್ಯಾ 
ಜೇನೂ ಇಲ್ಲ' ಎಂತ ಆಕೆ ಹೇಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಂತಹ 
ವನೇ ಕಳುವುಮಾಡಿರಬಹುದು ಎಂತ ಅವನ ಚಹರೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಹೆಂಗಸು, ಹಿಂದೆ ತನಗಾಗಿದ್ದ ಅವಮಾನವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 


ಎ a ಸಂ 


ಅವನಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದವಳು, ಅವನ ಕಪ್ಪಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕೇಳಿ ಇವನ ಮೇಲೆ ಛಲ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇದೇ ಸುಸವಮ:ಯವೆಂತ 
ದುರಾಲೋಚನೆಮಾಡಿ, ಪೋಲೀಸರಲ್ಲಿ ಇವನ ಮೇಲೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ಹವಳು ಸಹಾಯಮಾಡುವಳೆ! "ಈತ ನನ್ನೊಡನೆ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿ 
ದ್ದುಂಟು. ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ನನ್ನ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ಬ್ಯಾಗನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿದ 
ವನು ಇವನೇ ಇರಬೇಕು. ಈತನು ಸನ್ನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟ ಒಡನೆ ಅದು ಇಲ್ಲ 
ದುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿಕೊಂಡೆ? ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ಳು! 

ಇ ಕ್ಟ ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾ ಳೆಯೆ! ಈ ಸ್ಲೇಷ ₹ಷಪ್ಪಿ 


೭೬ 


೦ 


ಇಂ 


ಆಕೆ ಮೈಸೂರು ಆಸೋಸಿಯೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಮ್ಭೈ ಸೂರಿನಿಂದ ಬೊಂ 
ಬಾಯಿ ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಕಳ್ಳರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬರುವುದು ಹೆಚ್ಚಾ 1 ಎಂತ ಕೆಟ್ಟು 
ನಿನ ಕತೆಗೆ ಕೈಕಾ ಲು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಸಿ ಅವನ ಮೇಲೆ ಅಳಿಯ ಕಾಂ ೯ದರ್ಕಿಗೆ 


A 


ಅಸಹ್ಯ ಹುಟ್ಟುವಂತೆ ನಾದ ಳು, ಮತ್ತು ತನಗೆ ತಿಳಿದವರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವನ 
ಮೇಲೆ ಅಪಪ್ರಚಾರಮಾಡಿ ಅದನ್ನೇ ಹೋದೆ ಕಡೆಯೆಲ್ಲ ಹರಡುತ್ತ 
ಬಂದಳು 

ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ದ್ರೌಪದೀ ದೇವಿಯಂತಹವರೇ ಇರು 
ತ್ತಾರೆಯೆ? 

ಕೆಟ್ಟವ ವನ್ನು ಸ್ಪೇಷನ್ನಿಗೆ ಒಯ್ದಾ ಗ ಅಲ್ಲಿ Wd ದವರ ಪೈಕಿ 
ಒಬ್ಬಾತ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಿಟ್ಟು ವನು ಸ್ಸ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. ಆತನ್ನ 
ಕಟ್ಟು ನೋಡಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಿಟ್ಟು ವನ್ನು ಆತ ಕಾಲಿಜನ 
ಕಂಡಿದ್ದ. ಕಿಟ್ಟುವಿನ ನ ಯೋಗ್ಯತೆ ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆತ ಪೋಲೀನಿನ 
ರಾಡರೆ ಮಾತನಾಡಿ, ಬೇರೆ ಯಾರನೊ ಸ್ನೋ ಜಾಮೂನು ತ ಬ! 
ಆತನಿಗೆ ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯೊಳಗಾಗಿ ಸರಿಯಾದ ನವರು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಡಕ 
ಹಾಸಿಗೆ ಮಾಡರ್ನ್‌ಹಿಂದೂ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ; ದೇಹ, ಪೋಲೀಸ್‌ ಸುಪರ್ದಿ 
ಯಲ್ಲಿ. ಆತ್ಮವೋ? 

ಬೆಳಗಾಯಿತು, ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿಟ್ಟುವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾತ jd 
ನ್ನೋ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು, ಅತನನ್ನು ಜಾನೊನಿನ ಮೇಲೆ ಬ 
ಕೊಂಡುಹೋದ. ಆತಗೆ ಧನಸ EE ನಿಗಾಗಿ ಒಬ್ಬ Ha 
ರನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ಬೇಕಾದ ಅನುಕೂಲಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. 


po 


— ಮಗಳು ಎಂ 


ಪೋಲೀಸಿನವರು ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಮೊಖದ್ದಮೆಗಳನ್ನು 
ಹೂಡಿದರು. ಕಳ್ಳತನದ ಮೊಖದ್ದಮೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸಿನವರನ್ನು 
ಹೊಡೆದು, ಅವರ ಸುಪರ್ದಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಓಡಿ ಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ 
ದ್ವಕ್ಕೆಗ೦ರೂಪಾಯಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ, ತಪ್ಪಿದರೆ 15ದಿನ ಸಾದಾ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಿದರು. 
ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟುನಿಗೆ ಆತನ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ದ್ರೌಸದಿ ದೇವಿ ಬೆಂಗಳೂರು ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದು, 
ಕಿಟ್ಟುವು ತನ್ನ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ಬ್ಯಾಗನ್ನು ಕದ್ದನೆಂದೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳು ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತೆಂದೂ ಆದರೂ ಅದರಿಂದ ವಿವೇಕ ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ, 
ಕೋಲಿಯಾಗಿ ಅಲೆಯುತ್ತ ಕೆಟ್ಟ ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದೂ ಕತೆ 
ಹುಟ್ಟಿಸಿ, ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿ, ಆತನಿಗೆ ಬೇಕಾದವರಿಗೆಲ್ಲ ಈ ಕತೆ 
ಹೇಳಿ, ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇವನ ಮೇಲೆ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಹುಟ್ಟುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ನಳು. 

ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಬಾಯಿ 
ಸುಲ್ಲೂ ಇದೇ ಮಾತು! ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ-ಮೈಸೂರು ಪ್ರಾಂತ್ಯದ ಕೆಲವೆ 
ಸುಡುಗರು ತಮ್ಮ ಸೀಮೆ ಬಿಟ್ಟು ಆಜೆ ಹೋಗಿ, ಇಂತಹ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಸೀಮೆಯ ಹೆಸರನ್ನೇ ಕೆಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ, ಎಂಬ ಅಪವಾದೆ 
ಕಹ ಕಿಟ್ಟು ಸಹಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟದ್ದ ಮೊಖದ್ದಮೆಗಳ ವಿಚಾರಣೆ 
ಕಡೆದು ಆ ಕೇಸುಗಳಲ್ಲಿ ತೀರ್ಪುಕೊಡುವವರೆಗೆ ೩--೪೨ಿಂಗಳು ಕಳೆದು 
ಸೋಗಿ, ಕಿಟ್ಟು ಆ ಟರ್ಮ್‌ ಶಾಲೆಗೆ ಕೂಡ ಸೇರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಸೀಲೆ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಕ್ರಮ ಜರುಗಿಸಿರುವ ವಿಷಯ, ಮೈಸೂರ್‌ 
ತಿಸೋಸಿಯೇಷನ್‌ನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿದು, ಅವರು ಇವನ ವಿಷೆ 
ಸುದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
೩ರಲು ಕೂಡ ಅವಕಾಶೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕೇಸಿನ ಕಾರಣದಿಂದ ಎಷ್ಟೋ 
ಜನ ಆತನೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮಾಡಲು ಸಹ ಹಿಂತೆಗೆದರು! 

ಈ ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲ ಮುಕ್ತಾಯ ಹೊಂದುವ ವರೆಗೆ, ಕಟ್ಟುವೆ 
ನ್ಫುಸೂರು ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ ಉಪಕಾರಮಾಡಿದಾತ 


— ಹಗಳು ಎಂ 


ಷಹ ಈತನಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. 

ಕಟ್ಟು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಾರದಿದ್ದುದು, ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೇಲೆ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಮೊಖದ್ದಮೆ, ಅವನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರದಿದ್ದುದು, ಅವನ 
ಮೇಲೆ ದ್ರೌಪದಿ ದೇವಿ ಮಾಡಿದ ಅಸಪ್ರಚಾರ-ಇನೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕಿಟ್ಟು 
ವಿನ ಕೀರ್ತಿಗೆ ಮಸಿ ಬಳೆದು, ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೀನವಾಗಿ 
ಕಾಣುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದಿಟ್ಟತು. ಕೆಟ್ಟು ಮೈಸೂರು ಸೀಮೆಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಇವನನ್ನು ಆದರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಜನರೆಲ್ಲ ಈಗ ಅಸಡ್ಜೆ ಯಾಗಿ 
ಕಂಡರು. ಜನರ ನಡತೆಯು ವಿಪರೀತವಾಗಿದೆಯಂತ ಆತನಿಗೆ ಅನಿಸಿ 
ತಾದರೂ ಏಕೆಂತ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕ್ರಮೇಣ ಇವನಿಗೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳು 
ತಿಳಿದು, ಇವನು ನಿಜ ಹೇಳಿದರೂ ನಂಜದಾದರು! 

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇನೆನು ಸಮಾಜದಿಂದ ಬಹಿಷ್ಟ ತನಾದವನಂತಾದನು; 
ಯಾರೂ ಬಳಿ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬಂದರೂ ದೂರವಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸೀಮೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರಡಿದ ವಿಷಯ ಇವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಸೂಪ್ರೆಂಟರಿಗೂ ಇವನ ನೆಂಟಂಷ್ಟರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಿರುತ್ತದೆಯೆ? ಕಿಟ್ಟು 
ನಿನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಎಷ್ಟು ವಿಧವಾಗಿ ನಿಜ ಹೇಳಿದರೂ, ಸೂಫ್ರೆಂಟರಿಗೆ ಅನು 
ಮಾನವೆ! ಕ್ರಮೇಣ ಅವರು ಇವರ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ಕಡಮೆಯಾ 
ಯಿತು. ಮೊದಲಿನ ಮೈತ್ರಿ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿ, ಔಪಚಾರಿಕ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ನಿಂತಿತು. ಕಿಟ್ಟವನ್ನು ಅಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಮೊದಲು ಕಾಣು 
ತ್ರಿದ್ದವರು ಈಗ ಕಂಡರೂ ಕಾಣದಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಬಂದರೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು. 

ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವುಡೊಂದು ಬಾಕಿ. ಅವನು ಯಾರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೂ ಮನೆಯ 
ಳ್ಲಿರುವುದು, ಸಂಜೆ ಕಾಲಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಮನೆ ಸೇರುವುದು, ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಅವನ ದಿನಚರ್ಯೆ ಇಳಿಯಿತು. ಆಟಪಾಟಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಿದ್ದ 
ಉತ್ಸಾಹ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮಾಯವಾಗಿ ,ಯಾವಾಗಲೂ ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತನಾಗಿ 
ಏನನ್ನೋ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುತಿದ್ದ. 

ಮಾಲತಿಯ ತಂದೆ ಆ ಬಗೆಯಾದರೆ, ಮಾಲಕಿಯೋ? 

ಮಾಲತಿ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ನಂಬಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮೇಲಿದ್ದ 


— ವಿಗಿಓ , -. 


ಮಮತೆ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ. ಕಡಿನೆಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು 
ಸಂತೈಸಿ, ಆದರಿಸಬೇಕೆಣದು ಅವಳ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ. ಆದರೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನುನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಈಡೇರಲಾಗದ ಉತ್ಕಟೇಚ್ಛಿಗೆ ಅವಳು 
ಸಿಕ್ಕಿ,ಅದರ ಕಾನಿಗೆ ನವೆಯುತ್ತ ಹೋದಳು. ಅವಳು ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತಳಾಗಿ 
ಅನ್ಯಮನಸ್ಕಳಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಇದನ್ನು ಸೂಪ್ರೆಂಟರು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ಒಬ್ಬರೇ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದವರು. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೀವಳಿಗೆ ರಜದ ಪ್ರಯುಕ್ತ, ಊರಿಗೆ ಬಂದ 
ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಿದಾತನೂ, ಮತ್ತು ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದ 
ಕೆಲವರೂ ಮೈಸೂರು ಸೀಮೆಗೆ ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ 
ಈ ವಿಷಯ ಕೇಳುವವರೇ? ಅವರು ಯತಾರ್ಧವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೊಡನೆಯೇ 
—ಎಲ್ಲರೊ ಕಿಟ್ಟುನಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪರಿತಾಪಪಟ್ಟು, ದ್ರೌಪದಿಯನ್ನು 
ಸಿಂದಿಸುವವರೇ. 
ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯದ ಮಟ್ಟಿವೇ ಅಷ 

A 


ಗ್ದ 
€ 


೨! ಹೇಳಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು 


ಕೇಳಿ ಯುಕ್ತಾಯುಕ್ತ ವಿನುರ್ಶೆಯಿ:ಲ್ಲನೆ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಅದರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವ ಮನೋ ಭುವವೇ ಅದಕ್ಕಿರುವುದು. ಹೇಳುವ 


ವರ ಮಟ್ಟಿಕ್ಕೆ ಅದು ಬೆಲೆ ಕೊಡುವುದೇ ಹೊರತು, ಕೇಳುವ ಶನಗಾ 
ಗಲಿ ಹೇಳೆಲ್ಪಡುತ್ತಿರುವವರ ಮಟ್ಟಕ್ಸಾಗಲಿ ಅದು ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಿಲಾರದು! 

ಈ ವಿಚಾರ ಕ್ರಮೇಣ ಸೂಪ್ರಂಟಿರಿಗೂ ತಿಳಿದು, ಕಿಟ್ಟುವಿನ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ತಾವು ಅಶ್ರಸ್ಥೆ ಶೋರಿಸಿದುದು ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರ 
ದೊಡನೆ ಹೇಳಿ, ಹಿಂದಿನ ಮರೆತುಹೋಗಿದ್ದ ಮೈತ್ರಿಯನ್ನು ಪುನಃ 
ಉದ್ದೀಪನಗೊಳಿಸಲು ಅವರೇ ಪ್ರಯತ್ನಪಡಬೇಕೆಂತ ಹೇಳಿದರು. 

ಸರಿ, ಮಾಲಿನಿಯ ತಾಯಿ ಕಿಟ್ಟುನಿನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ತಿರುಗ 
ಲು ಪ್ರಾರಂಭವುಯಿತು. ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಸಹ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಆ ಕುಲದಲ್ಲಿ ಮಾಲಿನಿಯ ಚರ್ಯೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದ ಅವರು, ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಚರ್ಯೆಗೆ ಅದನು ಹೋಲಿಸಿದದು. ಎರಡೂ: 
ಒಂದೇ ರೀತಿಯದಾಗಿತ್ತು.. 

ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಮಾಲಿನಿಯಲ್ಲಿ ನಟ್ಟಿದೆಯೆಂತ ಅವನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 


ಣಾ 


ಕೆಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೂಲಿನಿಯು ಶಿಟ್ಟುವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಅವರು ಹೇಗೆ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬೇಕು! 
ಒಂದುದಿನ ಅವರು ಮಾಲಿನಿಯನ್ನುತಮ್ಮಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುವಾಗ ಕಿಟ್ಟಿವಿನ ನಿಚಾರ ಎತ್ತಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಮಾಲಿನಿಯು ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಕೆಂಬುದನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ, 


ಎಂ 


ಮೆಲ್ಲನೆ ಆಕೆಯ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾ Rn, ಕಿಟ್ಟು 
ವಿನೊಡನೆ ಅಲ್ಲದೆ ಇತರರೊಡನೆ ತಾನು ನಿವಾಹವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ 
ಆಕೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯಸನ್ನು ಕಂಡು, ಕಿಟ್ಟು ತಾಹಾಗಿಯೇ ಮದುವೆಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ರೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಮೊದಲು ಆ ಮಾತಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಆ 
ಮೇಲೆ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಔದಾಸೀನ್ಯ ತೋರಿಸಿದುದರಿಂದ್ದ ಅವರೇ ಈಗ 
ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಮುಂದುವರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂದೂ ಆಕೆಯ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು 
ಆ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚಪಡುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ, ತಾನು ನಿಂತು ಆ ಮಾತು 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಮಾಡಬೇಕಾಯಿತೆಂದೂ ಹೇಳಿದರು. 


3 ಸೇ ಬು ತ್ಸ ¥ 
ಅಂದೇ ಸಂಜೆ ಕಿಟ್ಟು ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೊರಟಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ 


ಮಾಲಿನಿಯೂ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಚಿಕ್ಕನ್ಮುನೂ ಸಹ ಹೊರಟರು ಕಿಟ್ಟುವೂ 
ಮಾಲಿನಿಯೂ ಅಂದು ಕೈಹಿಡಿದಿದ್ದೆ ಡೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ರ 

ಇವರಿಬ್ಬ ರೂ ಬರುವ ಶಬ್ದ ಕಿಟ್ಟು ವಿನ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ಆತ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯಿತ್ತಿ ಇವರನ್ನು ನೋಡಿ. BEN ಒಡನೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲು ಎದ್ದ. 

"ಯಾಕೋ ಕಿಟ್ಟು, ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಎದ್ದೆ? ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ನಿನಗೆ ಸರಿಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನೋ, ನಾಜಿ 

ಕಿಟ್ಟು ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮಾಲಿನಿಗೆ ಕಷ್ಟ ಕ್ಕೆ ಒಂತು ಕಿಟ್ಟುವ 
ತಾನು ಸರದ ಅಂದೇ; ಡಮ ಹಳೆದ್ದ ಲ 
ಬೇಕಾದರೂ ಅಂದೇ--ಎಂತ ಅವಳಿಗೆ ಮಿಂಚುಹೊಳೆದಂತೆ ತೋರಿತು 
ಅವಳು ಸಿಟ್ಟುವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಘಟ್ಟ 
ತಾತ ಹೆಳಿದಳು: 


9 


(೩ 
ಇ 


ಅ ಪಲ್ಲಿ ಎಂ. 


ಡಾ 


"ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ, ಎಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈಗ 
ಯಾಕೆ ಏಳುತ್ತಿದ್ದರು? ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಇಷ್ಟು ದಿವಸವಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಯಾಕೆ ಮಾತನಾಡಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು? ಹೆಂಗಸಾದ ನಾನು ಇವರನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಂದು ಕೊಟ್ಟ 
ಮಾತು ಅವರಿಗೆ ಜ್ಞ್ಯಾಪಕವಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು, ಹೆಂಗಸಾದ ನನಗೂ ಅದು 
ಜ್ಞ್ಯಾಸಕನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ!' ಎಂದಳು. 

3% x ಸ 3% ಸೇ 

ಸರಿ, ಮದುವೆ ಆಯಿತು. ಕಿಟ್ಟುಮದುನೆಗೆ ದ್ರೌಸದೀದೇನಿಗೂ 
ಆಹ್ವಾನ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮದುವೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಮಾಲಿನಿ ಸಮೇತ ಕಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿ ೫1. ಡ.,1. 1. 8. ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅವನು ಕುಳಿತ 
ವರ್ಷ ಪ್ರಾವಿನ್ಸ್‌ಗೆ ಅವನೇ ಮೊದಲನೆಯವನಾಗಿ ಬಂದ. ಈಗ ಲಾಯ 
ರಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನಿನ್ನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿದ್ದಾರಲ್ಲ; ಕಳ್ಳ ರು-ಅವರೆಲ್ಲ ಇವನ ಕಕ್ತಿಗಾ 
ರರು. ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ನೂರಾರು ಜನಕ್ಕೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡುತ್ತಾಇದ್ದಾನೆ. 
ಅವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ, ತನ್ನಂತಹ ನಿರಸರಾಧಿ ಇದ್ದರೆ ಜೈಲಿಗೆ ಆತ 


ಬಿ 
ಹೋಗದಿರಲಿ, ಅಂತ. 


14. ಮಣಿ 


ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬರಹೆಗಾರರು ಕಮ್ಮಿ ಅದರಲ್ಲೂ ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ 

ಹೆಸರನ್ನು ಪಡೆದು ಕಾಸನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿರುವವರು ಇನ್ನೂ ಕಮ್ಮಿ 
`ಅಂತಹರಿಗೆ ತಲೆ ನಿಲ್ಲೋದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಅವರದೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಗುಂಪು. ಆ 
ಗುಂಪಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಷರ ಎರಡು ಬರೆದು ಕನ್ನಡ 
ತಾಯ ಸೇವೆ ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ಪ್ರಯತ್ನಪಡುವವರಿಗಾಗಲ್ಲಿ ಎರಡ 
ಕ್ಸ ಬರೆದು, ಅದರಿಂದ ಜೀವಿಸಬೇಕಾದವರಿಗಾಗಲಿ ಆ ಗುಂ ನಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ಪಳವಿಲ್ಲ. ಅಂಧವರನ್ನು ಅವರು ಕೊಂದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ 
ಗುಂಪಿನವರು ಒಬ್ಬರ ಬೆನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ತಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಕನ್ನಡ ತಾಯ 
ಸೇವೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ | ಠಾಗಿರುವವಂನ್ನು ನತ ವಿಚಾರ pS 
ಮಾತು ಹೇಳಲು ಧೈರ್ಯಗೊಳ್ಳು ವವರನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆದು ಅವರ ಸಾ ನ 
ಮಾನಗಳಿಗೆ ಭಂಗತಂದು, ಅವರು ಅಕ್ಷರ ಬಳೆದು ಅನರ್ಹರೆಂ ದು 

ಸಿದ್ದಾಂತ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 

ಇಂತಹೆವರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ. ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿದವನು ಪೋಲಿ 
ಸಿನವರ ಮುಂದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ- 

ಹಿರಿಯರು ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಆಸ್ತಿ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಇವೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಕನ್ನಡ 
`ತಾಯ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ, ಅದರಿಂದ ಪ್ರತಿಫಲ ಪಡೆದು, ಜೀವಿಸುವ ಬಹಳ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಜನರ ಪೈಕಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಎಂತ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಸುಯೋಗವನ್ನು ದೇವರುಕೊಟ್ಟ್ಬದ್ದಾನೆ. ಇವೆರಡರಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವನ 
ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. 

ಒಂದು ಸಲ ನಾನು........ ಊರಿಗೆ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಜನ ಬಹೆಳವಿದ್ದುದರಿಂ ದ್ರ, ಪ್ರತಿದಿನ ಭಾಷಣ ಔತಣಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿ 
`ದ್ಹುವು, 

ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ನಾನು ಬಿಡದಿಗೆ ಬಂದಾಗ್ಯೆ ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯ "ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಯಾರೋ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಚೀಟ ಗೀಟ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿ ಹೋದರು; ಮಣಿ ಅಂತ. ಬಂದರೆ ತಿಳಿಸ 


ಇ ೨೨೦ ಎ. 


ಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳಿದರು' ಎಂದ. ಆ ಹೆಸರಿನ ನನ್ನಸ್ಸೆ ಸ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಲಿ ಪರಿ: 
ಚಯಸ್ಥ ರಾಗಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮ ಊಹಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ. ಸಾರ್ಥಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಯಾಚಕಕ್ಕೇನಾದರೂ 
ಬಂದಿದ  ಕೇನೋ; ಅವರನು ಸ ನೋಡದಿದ್ದ ರೆ ಏನು ನಿಂತು AI 
ಎಮುಕೂಂಡೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ......ಸಂಘದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭಾಷಣವಿತ್ತು. ಅದನ್ನೂ 
ಸವಿಯೂಟವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಸಹ ಮಣಿ ಬಂದಿದ್ದ ಎಂತ ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯ 
ಹೇಳಿದ. 

ಇನ್ನೂ ಎರಡು ದಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿತು ಆತ ಪ್ರತಿದಿನ ಬರು 
ತಿದ್ದಾ ನೆ ಎಂತ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಏನು ದಿನಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾ ದ್ದಾ ನೆಯೆಲ 

"ಹುಂ, ಪುನಃ ಬರುತ್ತೇ ನಂತ ಹೇ ಳಿದ್ದಾನೆ 

ಹೇ ಕಗಿದ್ದಾನೆ? 

"ಸುಮಾರು ೩೦ ವರ್ಷದವಥಿರಬಹುದು. ಬಹಳ ಬಡವ ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ.' 

ಒಬ್ಬನೇ ಬರ್ತು ಇದ್ದಾನೆಯೇ. 

"ಇಲ್ಲ. ಜೊತೇಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವಯಸ್ಸಾದವನೂ ಬರುತ್ತಾನೆ 

ಯಾರು ಇವನು-ದಿನಾ ಬರ್ತಾ ಇರೋನು? ಏನಿರಬಹುದು ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಇವನಿಗೆ ಕೆಲಸ-ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನನಗೆ ವಿರಾಮವೂ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಜಡಿಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಾ ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಆಚೆ ಹೋಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಾನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಫಿದ್ರೆಮಾಡಿ 
ಎದ್ದು, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಾ, ಕಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದೆ. ಸಮೊಪದಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಹಬೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಲೆಹಾಕಿ "ಮಣಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ? ಎಂದ. 

ಅವನಿಗೇನು? ಮಾಡೋಕೆ ಬದುಕಿಲ್ಲನಂತೆನೋ, ಏನು ಬೇಕು. 
ಅವನಿಗೆ? ಎಂತ ಅವನ ಮೇಲೆಬಿದ್ದೆ. 
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ರಾ ೨೦ — 


"ಮನೆೇಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂತ ಹೇಳಿಬಿಡಲೇನು?' 

ಎಲ್ಲಿದಾನೆ? 

"ವರಾಂಡದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ;ನೀವು ಇದ್ದಿರೇನೋ ನೋಡ್ತೇನೆ, ಎಂತ ಹೇಳಿ 
ಬಂಜೆ.” 

ಹೇಗೆ ಬಂದರೋ. 

"ಒಂದು ಛತ್ರಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಮಳೇಲಿ 
ನೆನೆದಿದ್ದಾರೆ.' 

ಹಾಗಾದರೆ ಈಗಲೇ ನೋಡಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋಣ. ಕರಿ ಆ ಮಣೀನ 
ಒಳಗೆ. ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಲ್ಲೇ ಇರಲಿ ಅವರ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆ ಗಳು ಇಲ್ಲೇನೂ 
ನೀರು ತೊಟ್ಟಿಕ್ಸಿಸುವುವು ಬೇಡ. 

ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯ ಮಣಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ತರಲುಹೋದ. 

ನಾನು ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತಿದ್ದೆ 
ಜಾಗಬಿಟ್ಟು ಏಳಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಪ್ರತಿದಿನ ಅಲೆದು, ನನಗೆ ಬೇಜಾ 
ರುಂಟುಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ಅಜೊಂದು ತರಹ ಕ್ರೋಧ 
ಹುಟ್ಟಿ, ಅವನು ನನ್ನ ಬಳಿ ಬರಲು ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿ, 
ಕಳಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂತ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 

ಮಣಿನ ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯ ಹೊರಟುಹೋದ. ಕೂತು 
ಕೊಳ್ಳಿ ಎಂತ ಕೈಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಸುಮಾ 
ರಾದ ಎತ್ತರದ ಆಳು, ಕೃಶವಾದ ದೇಹ, ಅಗಲವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು; 
ಮುಖಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಅವೇ ಭೂಷಣವಾಗಿದ್ದರೂ, ಗುಳಿ ಬಿದ್ದು ನೋಡಲು 
ಪ್ರೇತದ ಮುಖದಂತೆ ತೇಜೋಹೀನವಾಗಿದ್ದುವು. 

ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಗದದ ಸುರುಳಿ ಇತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಆತನು ಮೌಫಮಗಿದ್ದುದರಿಂದ ನಾನೇ 
ಮಾತನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ನೀವು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಬಂದಿದ್ದಿ ರಂತೆ. 

"ಒಂದೆರಡು ಸಲವೇಕೆ ಸ್ವಾಮಿ; ಎಂಟು ದಿನದಿಂದ ತಮ್ಮ ಭೇಟ 
ಆಗುತ್ತೆಯೇನೋ ಅಂತ ಹೆಗಲೂ ರಾತ್ರಿಯೂ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಈದಿನ 
ನನಗೆ ಆ ಸುಯೋಗ ಒದಗಿ, ನಾನು ಕೃತಾರ್ಥನಾಡೆ.' 


ಎ ತಿತಿತಿ — 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ: 

ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಷ್ಟು ದಿವಸದಿಂದ ಪುರಸೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲರಿ. 

"ಅಲ್ಲವೆ, ಸ್ವಾಮಿ; ಅದೇ ಕೆಲಸವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ, ಈ ಊರಿಗೆ. 
ದಿನಾ ನಾಲ್ಕಾರು ಕಡೆ ಭಾಷಣ. ಪರಿಚಯಸ್ಥರು ಬೇಕಿ.” 

ಪುನಃ ನಿಶ್ಶಬ್ದ 

ಆತನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ಆತನೇ ಹೇಳಲಿ, ಆತನ 
ಉದ್ದಿಶ್ಯವೇನೋ ಎಂತ. -ನನ್ನ ಇಷ್ಟ. ಆದರೆ ಆತನೇನು ಬಾಯೇ ಬಿಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ನೋಡಿದೆ. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿ ಗಳು ಮೈಗೆ ಅಂಟ 
ಕೊಂಡು, ಕುರ್ಚಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುರಿಕೊಂಡು, ದೃಷ್ಟಿಯ 
ನ್ನೂ ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ, ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ದೈನ್ಯತೆಯೇ 
ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಂತಿದ್ದ ಅತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತು ಇದ್ದೆ. 

ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ತಾಳ್ಮೆ, 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ. ಬಂದು, ಕಾಯುವುದು ಬೇಸರವೆಂತ ಅನಿಸಿತಾದರೂ 
ಯಾವ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದ ಆತ ಬಂದಿದ್ದಾನೆಯೋ ಅದನ್ನು ಅವನೇ 
ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಲೆಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 

ಕೊನೆಗೆ ಆತ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ಟಿಯನ್ನು ಮೇ ಲಕ್ಕೆತ್ತ ದೆಯೇ "ಕನ್ನಡ. 
ಮಾತೆಯ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ, ಅದರಿಂದ ಕೀರ್ತಿ ಮತ್ತು ದ್ರವ್ಯಗಳನ್ನು ಸಂಪಾ 
ದಿಸಿ ಅನಕೂಲವಾಗಿರುವ ನೀವೆ ಸುಖಿಗಳಲ್ಲವೆ?' ಎಂದ. 

ಇದೇಕೆ ಹೀಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಈತ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ...-ಎನಿ. 
ಸಿತು, ನನಗೆ. 

ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳೋದು ಅವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ, 
ಆತ್ಮೀಯರಲ್ಲೂ ಚರ್ಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಪರಕೀಯರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಅದರ 
ಯೋಚನೆ? ಎಂದೆ. 

"ನನ್ನನ್ನು ಸರಕೀಯ ಎಂತ ಭಾವಿಸದೆ, ತಮ್ಮ ಸ್ವಜನರಲ್ಲಿ ನಾನೂ: 
ಒಬ್ಬ ಎಂತ ತಾವು ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂತ ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ನೀವು: 
ಬರೆದಿರೋದೆಲ್ಲ ನಾನು ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಎಷ್ಟೋ ಕೃತಿ 
ಗಳು ನನಗೆ ಬಾಯಿಗೇ ಬರುತ್ತೆ. ನೋಡಿ........ ಆ ನಾಟಿಕ' ಎಂತ' 
ಹೇಳಿ......ನಾಟಿಕವನ್ನು ಒನ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನನು ಹಾಗೆಯೇ 


ಎ. ಶಿತಿಕ್ಚಿ 


ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಾ ಹೋದ. ಅಡ್ಡಿ ಹೂಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ನಾನು ಹಾಗೆಯೇ 
ನಟ್ಟ ಕಣ್ಣು, ಬಿಟ್ಟ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. ಅದನ್ನು ಆತ ಆಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಾಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ನಾನು ಆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಎರಡು ಮುಖ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳ ಸಂವಾದವನ್ನು ಹೇಗೆ ವಾಚಿಸುತ್ತಾನೋ ಎಂಬ ಕುತೂಹಲ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ನಾನು ಬರೆದಿದ್ದ ವುಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಿಗಿಂತ 
ನನಗೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭಿಮಾನವಿತ್ತು. ಆ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಹತ್ತರವಾದ ತತ್ವವೊಂದು ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದೆ. ಅಡು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ಎಂದು ವಿಮರ್ಶಕರೆಲ್ಲ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಅದರ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಯಾರೂ ಗ್ರಹಿಸಿ ಜಂ ಹು] 

ಆತನು ಆ ಸಂವಾದವನ್ನು ಠಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೊಡನೆ ನನಗೆ 
ಕೋಮಾಂಚವುಂಟಾಗಿ,ನಾನುಸ ಸ್ಫ ಬಸಿದ ಷ ಪಾತ್ರಗಳು ಕಣ್ಮುಂದೆ ಮೂರ್ತಿ 
ಮತ್ತಾಗಿ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿವೆಯೇ ಎತ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಸಾನು ಗಹನವಾದ ಆ ತತ್ವವನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಅದನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಿಸಿ, ಅರಿತು 
ಕೊಂಡುದಕ್ಕಿಂತ, ಆತನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಳಿದು ಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ನನಗೆ 
ತೋರಿತು. ಅವರ ಸಂವಾದವೂ ಮುಗಿಯಿತು. ನನ್ನ ಜ್ಞಾನವೂ ಇಹ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಿತು. 

ಅಬ್ಬ! ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ಪಠಿಸಿದಿರಿ! ನಾನು ಆ ತತ್ವ ನನ್ನು ಅರಿತು 
ಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕಿಂತೆ ಇವು ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಿ (ರಿ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ರೀತಿ ಆ ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ಜೀ ನಕಳೆಯನ್ನು ತುಂಬಲು ಅಸಾಧ್ಯ 
ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ಬುಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನೀನು 
ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬುದಿರಾ? 

"ಹನುದು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ಬಹಳ ಗಹನವಾದುವುಗಳಾದರೂ,ಇದರಷ್ಟು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ.' 

ಅಷ್ಟು ಸ್ತೋತ್ರಕ್ಕೆ ನಾನು ಅರ್ಹನಲ್ಲ. 

ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಆಗಬೇಕೇ? ಆಕಟ್ಟಲ್ಲಿರವುದೇನು? 

"ನಾನೂ ಒಂದು ನಾಟಕ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಅದೇ ಈಕಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿರುವುದು. 
ಇದನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ಓದಿಸೋಡುತ್ತೀರಾ?' 

ಈಗ ಬರುತ್ತಿರುವ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಬರವಣಿಗೆಗಳು ಸಾಲವೆಂತ 


ಎ ಶಿ೨೪ 


ಇವನೂ ಒಬ್ಬನು ಒಂಡು 'ಬಧೆದಿದ್ದಾ ನೋ-ಎಂದುಕೊಂಡ ನಾನೇನು 
ಮಾಡುನೆ ಹುಗಿದ್ದೇನೆ, ಅನನ್ನು ನೋಡಿ” ಎಂಜಿ. 

"ಅದನ್ನು ನೀವು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಿ, ಪಿಂತ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಓದಿ ವಿಮರ್ಶೆಮಾಡಿ, ಸಲಹೆಕೊಟ್ಟು-ಅದು ಬೆಳಕನ್ನು 
ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಿದರೆ ನಾನು ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಅತಿವೈನ್ಯ 
ದಿಂದ ಆತನು ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. 

ನನಗೆ ಈಗ ವಿರಾಮವನಿಲ್ಲ........ 

"ನಾನು ಮಾತು ಪೂರೈಸಲು ಸಹ ಆತ ಅವಕಾಶಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಬದಲು ಧಟ್ಟನೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ, ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ, ನನ್ನೆದುರು ಬಂದು 
ನಿಂತು, ತನ್ನೆರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ, ಅದು ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರಲು ನೀವು 
ಸಹಾಯಮಾಡಬೇಕು. ಖಂಡಿತ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ನೀವಿರುವ ಕೊಠಡಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ; ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು 
ಗಮನಿಸಿ. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಗಣ್ಣಿನ ನೋಟವನ್ನು ಬೀರಿ. 
ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ ಬರಿದಾಗಿ, ದರಿದ್ರ ದೇವತೆಯ ಆವಾಹನೆಯಾಗಿ, ಜೀರ್ಣ 
ವಸ್ತ್ರ, ಜೀರ್ಣದೇಹಿಯಾಗಿ, ಬಾಳಿನ ಸಿಹಿಗಿಂತ ಕಹಿಯನ್ನೇ ಮೆದ್ದು 
ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ಅಂತಿಮಯಾತ್ರೆಗೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿತುವ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ! 

"ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಎಳ್ಳ ಷ್ಟಾದರೂ ಕರಗಲಿ'. 

ಆತನ ನಟ್ಟ, ತೀಕ್ಷ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯ ಬೇಗೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ನಾನು ಎದ್ದು ನಿಂತೆ. ಆತನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 

"ನಾನು ಮಾನಾವಮಾನಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಭಿಕ್ಲೆಬೇಡಲು ಬಂದಿರುವ ನನಗೆ ಸಂಕೋಚ ನಾಚಿಕೆಗಳೇಕೆ! 
ನೂರಾರು ಜನ ನನ್ನ ಕತೆ ಓದಿ ಸಂತೋಷಸಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಾಲ್ಕಾರು ಮಾಸ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳವರು ನನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ನನ್ನಿಂದ ಉಪಕಾರ ಹೊಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ಈ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಆತ್ಮವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು, 
ಗಂಚೆಗಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸನ್ನು ಬಯಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಗ 
ವಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆತು, ನನ್ನಂತಹ ಹತ್ತು ಜನ ಬಡ- ಲೇಖಕನ 
ಜೀವದ ಉಸಿರಾದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಿ, ಅದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು 


ಸುಲಲಿತವಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೂ, ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸ್ಥಿತಿ ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟದೆಶೆಯಲ್ಲಿದೆ ಎಂದೊ, ಬರುವ ವರಮಾನವು ತಾನ ಇಡುತ್ತಿರುವ 
ಖರ್ಚಿನಷ್ಟು ಕೊಡ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ, ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು ಕತೆಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು 
ವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ತಮಗಿಲ್ಲನೆಂದೂ ವರಿಶ್ಯಜಿಸಿರುವವರೆಷ್ಟು ಮಂದಿ? ಇತರರು 
ಓದಿ ಸಂತೋಷವಡುವುದರಿಂದ ಬರವಣಿಗೆಗಾರನ ತುತ್ತಿನ ಚೀಲದ ಕರೆ 
ಯು ತುಂಬಿಬಿಡುವುವೆಂದು, ಓದುವ ಮತ್ತು ಪ್ರಕಟಸುವ ನಾಗರಿಕರು 
ತಿಳಿದಿರುವರೇನೊ? 

"ಓದಿ ನೋಡಿ ತಮ್ಮ ಅಭಿವ್ರುಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ' ನನಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿರೆಂದು ನಾನು ಗೋಗರೆದುಕೊಂಡು ಸನ್ನ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು 
ವಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ಓದಿಯೂ ನೋಡದೆ, ಅವರ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಅಲೆಸ 
ಲೆಸಿ ನನಗೆ ಯಾನ ವಿಧಮದ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಮಾಡದೆ, ನನ್ನ ಪ್ರತಿ 
ಗಳನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದ ಮಹಾನುಭಾವರುಗಳೆಷ್ಟೋ! ಪ್ರತಿಯನ್ನ್ಮೂ 
ಒಂದಿರುಗಿಸದೆ, ಇಂದು ನಾಳೆ ಎಂತ ಅಲೆಸಿ, ಅಲೆಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರತಿಗಳು 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕಳೆದುಹೋದುವೆಂತ, ತಮಗೆ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ನಷ್ಟವೂ 
ಆಗದಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಅವುಗಳ ಸೃಷ್ಟಿ ಕರ್ತನಾದ ನನಗೂ ಏನೂ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಭುವಿಸಿದ ಮಹೆನೀಯರುಗಳೆಷ್ಟೊ! 

"ಸನ್ನ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಇದುವರೆಗೂ ಹಾಗೆ 
ಅಲೆದಾಡಿ-ನಿಮರ್ಶಕರು, ವ್ರಕಟಣಕಾರರು, ಸಂಪಾದಕರು, ಬರವಣಿಗೆ 
ಗಾರರು ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಪಂಗಡದವರನ್ನೇ ದ್ರೇಷಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಬಂದು, ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

"ಆದರೆ ನೀವು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಉತ್ತಮರೆಂದರಿತ್ತು ಕಟ್ಟಕಡೆಯ 
ಬಾರಿ ಅದೃಷ್ಟ ನರೀಕ್ಷೆಮಾಡಲು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುತ್ತೇವೆ. 

"ಸುಖವಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ನೀವುಗಳು ನಮ್ಮಂತಹ, ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಯಿದ್ದರೂ, ಹೆಸರಿಲ್ಲದ, ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಮರೆಯ 
ಲ್ಲಾದರೂ ಬದುಕಿರಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡಿ. 

"ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ!' 

ಇವನಿಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಜಡಿಯಿತೇ ಎಂತ ಅನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಆದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಏಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು! ತನ್ನ 


— s&s — 


ಹೃದಯದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ತೋಡಿಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಸನ್ನೇ ಆಕರ್ಷಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಆತನು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಎಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೃತಿಯಾ 
ಗಿದ್ದರೂ ಬರೆದವನಿಗೆ ಹೆಸರು, ಹಣ ಇರದಿದ್ದರೆ ಅವನ ಕೃತಿಗೆ ಮಾನ್ಯತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ! ಅವನನ್ನು ಸರಿಶೀಲಿಸುವುದಕ್ಪಿಡರೂ-ಒಂದು ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡುವಷ್ಟೂ ನಮಗೆ ತಾಳ್ಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ! 

ಹಣವಿದ್ದ, ಹೆಸರು ಹೊಂದಿದ್ದ ಬರವಣಿಗೆಗಾರನ ಕೃತಿಗಳು, ಅವು 
ಬರೆದಕಾಗದದ ಬೆಲೆಯಷ್ಟುಬಾಳದಿದ್ದರೂ-ಅವುಗಳಿಗೆ ಮಾನ್ಯತೆಯಿತ್ತು! 

ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, ಎಂದೆ. 

ಆದರೆ ಆತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

"ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ. ನನ್ನ ಹೃದಯವೇ ಎದ್ದು ಕುಣಿಯು 
ಕ್ರಿರುವಾಗ, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ! ಮನಸ್ಸು ಕುಣಿಯುವುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸುನಂತಹೆ ಶಾಂತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡತಕ್ಕ ಎರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನಾ 
ದರೂ ಆಡಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೇನು.' 

ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ, ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ--ಎಂತ ಬಲ 
ವಂತವಾಗಿ ಕೂಡಿಸಿದೆ. 

ಆತನು ಕುಳಿತನಾದರೂ, ಆತನ ಮುಖಚರ್ಯೆಯಿಂದ ಮನಸ್ಸು 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುನಂತೆಯೇ ತೋರಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

"ನೀವು ಅದನ್ನು ಈಗಲೇ, ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಇರುವ ಹಾಗೆಯೇ ಓದಿ. 
ಪೂರೈ ಸಬೇಕು, ಅಂತ ಏನೂ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಬಳಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ. ನೀವಿರುವ ವಿಳಾಸ ಕೊಡಿ. ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ಲೇಖನದ ಮುಖಾಂತರ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮಕೃತಿಯನ್ನು ನಾನೇ ತಂದು 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದ ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿನ ಉಪಕಾರ 
ವಾಗುವುದೆಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನೇನೂ ಭರವಸೆ ಕೊಡಲಾರೆ. ಯಾರಾ 
ದರೂ ಪ್ರಕಟನಕಾರರೋ, ಸಂಪಾದಕರೋ ಥಿಮ್ಮನಾಟಕವನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಅಥವ ಪ್ರಕಟಿಸಿ, ರಾಜಾದಾಯಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿದರೆ, ನಿಮಗೆ 
ಉಪಕಾರವಾಗುತ್ತೆ.' 

"ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟವಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆಗಲಿಅದು ಬಯಲಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡು 
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ವುದು ನಿಮ್ಮ ಭಾರ. ಅದರಿಂದ ನನಗೆಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿನ ಉಪಕಾರವಾದರೂ: 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ! ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ, ಕ್ಷನಿಸಬೇಕ್ಕು' ಎಂತ 
ಆತ ಹೇಳಿ ಕೈಮುಗಿದ. 

ನಾನು ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಂದವನು ದೂರದಿಂದ 
ಬಂದಿರಬಹುದು, ಹಸಿದಿರಬಹುದು; ಏನಾದರೂ ಆತನಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೊಡೋಣ ತವೆನಿಸಿತ್ತು 

ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ "ಆತ ನನಗೆ ಯಾತರಲ್ಲಿ ಸಮ, ಆತನಿಗೆ 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ? ಎನಿಸಿತು. 

ಆತ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ಎದ್ದು ನಿಂತು, ತನ್ನ ಹೆಸ್ತಪ್ರತಿಗೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾಗದದ ಮೇಲೆಯೇ ವಿಳಾಸ ಬರೆದು, ತಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆಯೇ ಇಟ್ಟು, ಕೈಮುಗಿದು ಬಾಗಿಲಕಜೆ ಹೊರಟ. 

ನಾನೂ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದೆ. ಆತನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಾತ' 
ಕೈಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಆತನಿಗೆ ಮಣಿಗಿಂತ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚು 
ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಮಣಿಗಿಂತ ಕುಳ್ಳಾಗಿದ್ದನಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ತೆಳ್ಳ ಗಿದ್ದ. 

ನಾನು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಛತ್ರಿಯ 
ಕೆಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅಂದು ಸಂಜೆ ಒಂದು ಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಮಳೆ ಬಿಡದೆ ಸುರಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಬರಬೇಕಾದವರೆಲ್ಲ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಬೇಗ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಉತ್ಸಾಹರಹಿತನಾಗಿ ಬಂದೆ. 

ರಾತ್ರಿ ಉಂಡು ಮಲಗಲು ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾ ಗೈ, ಆತನ 
ಪ್ರತಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ 
"ಪಾಛೆ ಕೊ' ತಿ. ಶೇ. ಮಣಿ' ಎಂತ ಬರೆದಿತ್ತು. ಈಗೇನು ಓದೋದು, 
ನಾಳೆ ಓದಿ ನೋಡೋಣ, ಎಂತ ಅಂದುಕೊಂಡವನು ಹಾಗೆಯೇ 
ಒಂದೆರಡು ಹಾಳೆ ತಿರುವಿಹಾಕಿದೆ. 

ಅದನ್ನು ಪೂರೈಸುವವರೆಗೆ ಬಿಡಲು ಮನಸ್ಸೇ ಬರಲಿಲ್ಲ! 

ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯನ ಮೂಲಕ, ಮಣಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ವಿಳಾಸಕ್ಕೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ "ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ 
ಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ' ಎಂತ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 
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ಅವರು ಇರೋದು ಎಲ್ಲಯ್ಯ? 

ಅಯ್ಯೋ! ಅದೇನು ಜಾಗವೆ! ಒಂದು ನರಕ ಅನ್ರಿ! ಕೂಲಿಗಳು 
ವಾಸಮಾಡ್ತಾರಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇವೆ. ಅಲ್ಲೇ 
ಊಟಿ, ನಿದ್ರೆ, ಅಡಿಗೆ ಎಲ್ಲ; ಊಟಕ್ಕೇ ಅಭಾವ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಯಾರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೂ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಅವರು ಶಿವ 
ಮೊಗ್ಗೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವರನ್ನು ಶಿವ 
ಮೊಗ್ಗೆಯವರು ಎಂತ ಅಕ್ಸುನಕ್ಕದವರು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಘಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಣಿ ಬಂದ. ಅವನನ್ನು 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು ನನಗೆ ಅವನು ನಾಟಕ 
ವನ್ನು ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಇಲ್ಲವೆ ಅಂತಹೆ ನಾಟಕವನ್ನು 
ಬರೆಯಲು ಅಸಾಧ್ಯ. ಆದರ ಅವನನ್ನು ಕಂಡೊಡರೆಯೇ ಅವನನ್ನು 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕಾಣಬೇಕೆನ್ಸಿನುವುದಳ್ಟಿಂತ ಅನನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ನನಗೆ ಮರುಕ ಉಂಟಾಯಿತು. 

ಆ ನಾಟಕದ ನಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಆತನ ಮೇಲೂ ಅಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹಿ 
ಯಾಗಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ನನಗೇ ಆರ್ಚರ್ಯವಾಗುತಿತ್ತು. ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ದೋಷಗಳಿ 
ಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಣಗಳ ಮುಂದೆ ಅವು ಅಷ್ಟು ಒಡೆದು 
ಕಾಣುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಧುನಿಕ ವಿಮರ್ಶಕರಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ 
ನಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಆ ನಾಟಕವನ್ನು ಎಲ್ಲಾ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ 
ದ್ದರೂ ಅದು ಬಹಳ ಉದಾತ್ತವಾದ ವಿಷಯವೊಂದನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ, 
ರಸವತ್ತಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದ ನಾಟಕವಾಗಿತ್ತು. 

ಕ್ಳೈ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಣಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ನರ್ತಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ನನಗೆ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಸ್ಫೋಟವಾಗುವ ಸಿಡಿಮದ್ದಿನ ಗುಂಡಿನಂತೆ. 

ನನ್ನಂತೆಯೇ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯುಳ್ಳ, ವಾಗ್ದೇವಿಯ ಪ್ರಸನ್ನತೆಯುಳ್ಳ 
ಆತನು, ನನ್ನೆದುರು ತನ್ನ ಜೀವನದ ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯ 
ಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೂತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ನನ್ನಂತೆ ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ ಜೀವಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ, ನನ್ನನರಲ್ಲಿಯೂ, ಬರವಣಿಗೆಗಾರರಿಂದ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಕಾಶಕ 


— ds — 


ರಲ್ಲಿಯೂ, ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾರುವೋಗಿ, "ಆ' ಎಂದು ಬಾಯಿ.ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿ 
ರುವ ಸ್ವಂತ ಅಭಿವ್ರಾಯವಿಲ್ಲದ ಓದುಗರ ಮೇಲೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೋವ 
ಬಂತು. 

ನನ್ನಂತೆ ಆತನಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ, ವಾಗ್ದೇವಿಯ ಅನುಗ್ರಹಗಳಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳ ಬಲವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳಿಂದ ಶೂನ್ಯನಾದ ಆತನಿಗೆ 
ನಿಜಮದ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿದ್ದರೂ ಸುನು ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ದ 
ರುಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಸಿದ ರಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕೆಷ್ಟವುಗಬೇಕ! 
(ಪ ೮ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ಒಲಿಯದಿದ್ದರೆ ಅವನ ಕೃತಿಗಳಿಗುದರೂ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಬೇಡವೆ! 


ನನ್ನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಆತನು, ನನ್ನ ಹುಸಿನಗೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿ, ತನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನ ಉಪ್ರ್ರಗವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ ಅತ್ತನು 

ಆತನು ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡ ಮೇಲೆ, ನಾನು ನಾಟಕ ಬೆನ 
ಯಂತ ಹೇಳಿದೆ. 

"ತಮ್ಮೆದುರು ನನ್ನ ಉಪ್ರೇಗವನ ತೋರಿಸಿದು 
ಕೆಮಿಸಬೇಕು ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಅಭಿವ್ರಾಯನ್ರು ನಿರೋಧವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ 
ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ.? 

ಏನೇನುಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತರೀ? 

ಆಗೋದೇನು! ಆತ್ಮವು ಸೃಶಮದ ಈ ದೇಹವನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು! 

ಏನು-ಹೆತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಿರಾ! ಅದು ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸವಲ್ಲವೆ! 
ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಅಷ್ಟು ಹೇಯವಾದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕುನಷ್ಟು ಮರ್ಬ 
ಲವೆ ಮತ್ತು ನೀಚನೆ? 

"ಆ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿವೆ. ಈ ದೇಹಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ನಾಶವುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆತ್ಮಕ್ಕಲ್ಲ, ದೇಹಕ್ಟಾದರೂ ಯಾಕೆ ನಾಶವಾಗ 
ಬೇಕು-ಎಂಬೀ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಶ್ರೀಮಂತನ ದೇಹಕ್ಕೂ ಭಿಕ್ಸುಕನ ದೇಹಕ್ಕೂ' 
ವ್ಯಶ್ಯಾಸನಿಲ್ಲವೇ- ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಹೇಳಬಹುದು. ಈಗ ಆ ವಿಚಾರದ 
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ತರ್ಕವೇತಕ್ಕೆ? ನನ್ನ ನಾಟಕದ ವಿಷಯವೇನು, ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸೋಣ 
ವಾಗಲಿ.’ 

ನಾನು ನಾಟಕವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಇದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ದೋಷಗಳಿವೆ ಎಂಬುದು ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಂದಿದೆಯೆ ಎಂದೆ. 

"ಅದರಲ್ಲಿ ದೋಷಗಳಿವೆ ಎಂತ ನನ್ನ ಅಲ್ಪಮತಿಗೆ ತೋಚಿರಲಿಲ್ಲ.' 

ನಾನು ಕಂಡುದುದನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಾಟಕವನ್ನು ಓದೋಣ. 
ನಾನೇ ಓದಲೇ, ನಿವು ಓದುತ್ತೀರೊ? 

"ನನಗೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ. ನೀವು ಪ್ರತಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು 
`ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.' 

ಇಗಾದರೆ ನೀವು ಅದನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ಆಗ ಅದ 

ರಲ್ಲಿರುವ ದೋಷಗಳು ಮರೆಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ನೀವು ಅದರ 
ಕರ್ತರು. ನೀವು ಅದನ್ನು ಓದಿದರೆ ಆಯಾ ಪಾತ್ರಗಳು ಮೂರ್ತಿವತ್ತಾಗಿ 
ನಿಮ್ಮಿಂದ ಹೊರಬೀಳುತ್ತನೆ. ಆಗ ಅದಲಲ್ಲಿ ಓದುವವರು ಇನೆಯೆಂದು 
"ಭಾವಿಸುವ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ನೀವು ಸಮಯ ಸಸ್ಪಿವೇಶಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ 
ಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಓದುವಾಗ ನೀವು ಇರುತ್ತೀರಾ- ಅಥವ 
ಅವರಿಗಾಗಿ ನೀವು ಓದುತ್ತೀರಾ? 

ಇದನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತರಲು ಸಹಾಯ ಬೇಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದಿರುತ್ತೀರಿ. ಇದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವೆ? ಅವರು 
ಇದರಲ್ಲಿರುವ ಲೋಪ ದೋಷಗಳನ್ನು ತಿದ್ದ ಬೇಕೆಂದಾಗ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದರೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೆ? 

ನಾನು ಎಷ್ಟೇ ವಿಧವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೂ ಆತನಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ದೋಷ 
ನಿದೆಯೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇನು ಮೂರ್ಯನಪ್ಪ, ಎನಿಸಿತು, 
ನನಗೆ. ಆದರೆ ಆತನು ಮೂರ್ಜನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ಲೋಪಗಳುಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅಸ್ಟೆ. ನಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿ ನಾನು ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ, ಆರ "ನಾನು ಈ ನಾಟಿಕವನ್ನು ವಾಚಿಸಲೆ?' ಎಂದ. 

ಬೇಡ ಎಂತ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು 
ಭ್ರನಗೆ. ಆತ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅದನ್ನು ಪಠಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಆತನ 
ಪಠನದಿಂದ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಲೋಪ ದೋಷಗಳು ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆಫಿಸದ 


— ಷಂ ಎ 


ನೀರಿನಂತಾದುವು. ಅದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ದಿಗ್ವಿಜಯ ಮಾಡಿದವನಂತೆ 
ಅತನೆನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದನು. 

ಅದೇನು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದೆನೇ? ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ರುವ ದೋಷಗಳನ್ನು ಲೋಕ ಖಂಡಿಸದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನಾನು ತಿದ್ದಲೆ? 

ಉಹುಂ. 

"ಇದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ಇವೆಯೋ?' 

ಇವೆ. 

"ನಾನು ಅದನ್ನು ನೋಡ ಬಹುದೋ, ಯಾವಾಗ ಬರಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ? 

"ನೀವು ಅಷ್ಟು ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಡ. ನಾನೇ 
ಬರುತ್ತೇನೆ, ಯಾವಾಗ ಬರಲಿ? 

"ನಾಳೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬನ್ನಿ. ನನ್ನೊಡನೆಯೇ ಊಟಿ ಮಾಡಿ” 

ಮಾರನೆಯದಿನ ಆತ ಬಂದ. ಊಟ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಆತನ ಕೃ ತಿಗಳನ ಸ್ನ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಆತ ಹಾಗೆಯೇ ಸ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅತನ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು, 
ನೋಡಿದೆ. ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಎಲ್ಲವೂ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ದ್ಹುವು. ಆದರೆ ಒಂದೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ದೋಷ. ದೋಷಗಳೇನೂ 
ಭಾರಿಯವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೊನೆಗೆ ಆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಪಾತ್ರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾ 
ಯಿಸಬೇಕೆಂತ ನಾನು ಆತನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. 
ಆತ ಹೊರಟು ಹೋದೆ 
ಆತನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಕ ಗ್ರಂಥ ಮಾಲೆಯ ನಾಟಕವನ್ನು 
ಪ್ರಕಟನಾಲಯಕ್ಕೂ ಕಳಿಸಿದೆ. 
ಈ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಮಣಿಯು ಮತ್ತೆ ಬರಲಿಲ್ಲ... 
ಗ್ರಂಥ ಚಾರ ತರು "ಕತೆಗಾರರು ತೀರ ಅಸರಿಚಯಸ್ಸ ರು. ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳು ಉಳಿದು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಮಗೆ ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಖರ್ಚುಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ 
ಕೊಡಲು ರಗದ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಡೋಣ, ಕತೆಗೆ ಬಹಳ ಬೆಲೆ 


ಮ ಹೆತ್ತೆ, ಇ 


ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂತ ಬರೆದಿದ್ದರು.......... ಪ್ರಕಟನಾಲಯ 
ದಿಂದ ಆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿನ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲ 
ಯಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂತ ಬರೆದಿತ್ತು. 

ನಾನೇ ಕುಳಿತು ಅದನ್ನು ತಿದ್ದಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅದನ 


J 


ಮಾಡದೆ ಬದಲಾಯಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ 

ಕೊನೆಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಅದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಟ್ಟು, ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಿಗೆ 
ಒಂದು ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆದು.. . .ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಕಳಿಸಿಡೆ, 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದುಹೋಗಿ ನನಗೆ 
ಮಣಿಯ ವಿಷಯವೇ ಮರೆತು ಹೋಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮತ್ತಾಗಿ ಮಣಿಯ ಓಂದೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾತ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಆತನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, "ಎಲ್ಲಯ್ಯ, ನಿಮ್ಮಮಣಿ 
ರಾಯರು? ಈ ನಡುವೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ಬರಹೇಳು. 

"ಅಯ್ಯೋ, ಅದಕ್ಕ ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಅಷ್ಟೊಂದು ಆತುರ! ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಿದವರು ನೀವು; ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ದಿನ ಠಿಧಾನಮಾಡಿ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆತನ ಪಾಡು ಮುಗಿದುಹೋಗಿರುತ್ತೆ.' 

ಏನ್ರೀ, ಹಾಗೆಂದ್ರೆ! 

"ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಏನೂ ಸ್ವಾರಸ್ಯನಿಲ್ಲವೆಂತ 
ಇನು ಗ್ರಹಿಸಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಆತನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಡಿ 
ಈಗಲೇ ಖಾಯಿಲೆ, ವ ಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಆಶೆಯ ತಂತು ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಗಲಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಆತನಿಗೆ ಸಹಾಯವೇನೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂತ 
ಗೊತ್ತಾದರೆ, ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಹೃದಯ ಚಲನವೇ ನಿಂತು ಹೋದೀತು! 

ಏನು ಖಾಯಿಲೆ? 

"ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದ ಖಾಯಿಲೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದವರು ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದವ 


ರನ್ನು ಏನು ಖಾಯಿಲೆ ಎಂತ ಕೇಳುವಂತೆ ಖಾಯಿಲೆಯೇ. ಥಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ 


೨ ಕಕ ೨. 


ಬಂದಿದ್ದಾ ಗಲೇ ನಾವು ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದವು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ 
ಅವರ ಕತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂತ ಹೊಗಳುವವರೇ ಹೊರತು ಮೂರು ಕಾಸು 
ಯಾರೂ ಕೊಡುವನರಿಲ್ಲ! ಅಷ್ಟೇ ಆದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಉಪಕಾರ! ಕತೆಗಳ 
ನ್ನೂ ನಾಟಕಗಳನ್ನೂ ಓದಿನೋಡಿ ಹೇಳುತ್ತೇವೆ ಎಂತ ಎಷ್ಟೋ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಸೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ! ಬರೆದ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿಯೂ ಬಾಯಿವಾಠವಾಗಿರುತ್ತದಯೇ? ಅಧವ ಬರೆದ 
ಪ್ರತಿ ಒಂದಕ್ಕೂ ಎರಡೆರಡು ಪ್ರತಿ ಬರೆದಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ! 

"ಹುಗಾಗಿ ಹೀಗಾಗಿ ಬಡವರು ಅಕ್ಷರದಿಂದ ಬದುಕುತ್ತೇವೆಂದು 
ಹಂಬಲಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಉತ್ತಮ,” 

ಅದಲ್ಲ ಇರಲ್ರೀ. ಅನರಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ? 

"ಚಟ್ಟಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದರಾಗುತ್ತಿದಾರೆ. ಅವರ ಕೃತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂತಿರು 
ಗಿಸಿ; ಅವರಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಲು ಸಹಾಯವಾಗುತ್ತೆ ' 

ತಕ್ಷಣ ಮಣಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ ಖಾಯಿಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಆತ 
ನನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಎಡೆ ಒಡೆದುಹೋಯಿತು. ನಾನು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೆ. 

ತ್ರ 


ಆತ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ. ನ ನ್ನು ಗುರ್ತಿಸಿ ನಕ್ಸ ಹಾಗೆ ಮುಖಮಾಡಿದ. 
ಮತ್ತು ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ "ಏನಾಯಿತು' ಎಂದ. ಆತನಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಬೇಕು! 


"ನಾಟಕ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ k 

ಆತನಿಂದ ತೃಪ್ತಿಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಒಂದು ಬಂತು 

"ಮಾವ, ನನಿಗೆ ಹಸಿವು' ಎಂದ. 

ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ತರೋಣವೆಂತಲೇ 
ಆತನ ಮಾನ ವೇಟಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆಂತ ತಿಳಿಯಿತು. "ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿ 
ರುವ ಮುಂಗಡ' ಎಂತ ಹತ್ತುರೂವಾಯಿಗಳ ಐದು ನೋಟುಗಳನ್ನು 
ಆತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಏನಾದರೂ ತಾ ಎಂದೆ. 

ಮಣಿಯ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. 

"ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕಾಸನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾವನಿಗೆ ಕೊಡಿ. ಯಾರೂ 
ಪ್ರಕಟಿಸದ ನನ್ನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಸುಟ್ಟುಬಿಡಿ. ನನಗೆ 
ಅವುಗಳಿಂದ ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗದಿದ್ದರೂ, ನಾನು ಕತೆ 


— ೨4೩೪ ೨. 


ಯನ್ನು ಬರೆದು, ಕೆಲವರ ಮನಸ್ಸನ್ನಾದರೂ ಸಂತೋಷಸಡಿಸಿದೆನೆಂಬ 
ಹೆಮ್ಮೆ ನನಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅದೇ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಅಂಥಾ ಪ್ರಾಣಿಯೊಂದರ 
ಜೀವವನ್ನು ಕಾಪಾಡಲು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೊರಗು ನಿಮಗಿರಲಿ. 

"ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ನಾನೇಕೆ ಬಂದೆ, ಗೊತ್ತೇ? ನಿಮಗೂ ನನಗೂ ಇರುವ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು! ನೀವು ಅದೃಷ್ಟವಂತರು, ಧನವುಳ್ಳ 
ವರು, ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳುಳ್ಳ ನರು; ಮೇಲಾಗಿ ಸರಸ್ವತೀ ಕಟಾಕ್ಷವುಳ್ಳ ವರು. 
ನಾನು! ಅದೃಷ್ಟಹೀನ; ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳಿಲ್ಲದವನು. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ 
ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನ ಗುಣಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ 
ಇಲ್ಲ! ಧನಕ್ಕುಂಟು! ಹೆಸರಿಗುಂಟು! ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಏನು ಬರೆದರೂ ಅದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕೃತಿ! ನಮ್ಮಂಥವರು ಬರೆದಿರುವುದು ಅಪೂರ್ವವಾದುದಾದರೂ 
ಅದನ್ನು ಕೇಳುವವರೇ ಇಲ್ಲ! 

“ಸ್ಥಾನಮಾನ ಐಶ್ವರ್ಯಗಳ ಬಲದಿಂದ ಬೀಗುವ ನೀವು ಹೆಜ್ಜೊ? 
ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಸರಿತೂಗುವ ನಾವು ಹೆಚ್ಚೊ? ನೀವೆ 
ಹೇಳಿ.' 

ಇದೇ ತರಹ ಜ್ಞಾನಾಜ್ಞಾನಗಳ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಆತನು ಇಹ 
ಲೋಕದ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. 

ಆತನ ನಾಟಕವನ್ನು ನಾನೇ ಬರೆದೆನೆಂತ ಹೇಳಿ ಬೇರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ. 
ನನ್ನ ಹೆಸರಿನ ಬಲದಿಂದ ಅದು ನನ್ನ ನಾಟಿಕಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಮನ್ನಣೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ. 
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ಪುಟ. ಪಂಕ್ತಿ. 
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ತಿದ್ದುಪಡಿ. 


ತಪ್ಪು. ಒಪ್ಪು. 
ಆತ್ಮ ಸಮರ್ಪಿಸಿ. ಆತ್ಮ ನಿನಗೆ ಸಮರ್ಪಿಸಿ 
ನಿನ್ನಿಂದ ನನ್ನಿಂದ 
ಜತೆಗೆ ಚಿತೆಗೆ 
ಅತ್ಮ ಆತ್ಮ 
ನನ್ನ ನಿನ್ನ 
ಕೊರೆಯ ತೊರೆಯ 
ಸನ್ನಿವೇಷ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಇನ್ನೆಂ ತೆಹ ಇನ್ನೆಂತಹ 
ಸತಃ ಸೃತಃ 
ಬರುವುದೇ ಬರದಿರುವುದೇ 
ಕೆಲ್ಲ ಕಲ್ಲ 
ತಳಿದ ಕಳಿಸು 
ಆತ್ಮನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಸಾತ್ಸಾರ 
ವಾಲೆಯ ಖಾಲಿ 
ನಿತ್ಯಮಾರ್ಗ ಸತ್ಯಮಾರ್ಗ 
ಸಾಮಾಜ ಸಮಾಜ 
ದಟ್ಟ ದಟ್ಟ 
ಒಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲರೂ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾತ 
ನಿಮ್ಮನ್ನಾರಾದರೂ ನಮ್ಮನ್ನಾರಾದರೂ 
ನುಡಿಸು ಮಡಿಸು 
ಹೋಗವಿಯಂತೆ ಹೋಗುವಿಯಂತೆ 
ಮುಲ್ಕ ಮಲ್ವ 
ವಿಟ್ಲಾಲಿ ಪಿಟ್ಲಾಲಿ 
ಕುತಿದ್ದೀಯ ಕೂತಿದ್ದೀಯಾ 
ಸಿಂಸರಿಸು ಸಿಂಡರಿಸು 
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